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Gott, gib uns die Gnade, in Demut anzunehmen, was wir 
nicht ändern können; den Mut, zu verändern, was verändert 
werden muss, und die Weisheit, das eine vom anderen zu 
unterscheiden. 


Reinhold Niebuhr 


PROLOG 


Berlin, September 1937 


Ich weiß noch, wie schön das Wetter damals im September 
war. Hitlerwetter, sagten die Leute. Als ob die Elemente es 
ausgerechnet mit Adolf Hitler gut meinten. Ich erinnere 
mich, wie der Führer eine pathetische Rede hielt, in der er 
Kolonien für Deutschland forderte. Das war wohl das erste 
Mal, dass ihn irgendjemand von uns das Wort 
«Lebensraum» verwenden hörte. Niemand dachte auch nur 
eine Sekunde darüber nach, dass Lebensraum für uns hieß, 
andere sollten erst mal ihr Leben lassen. 

Der Raum, in dem ich damals lebte und arbeitete, war 
Berlin. Dort gab es für einen Privatdetektiv jede Menge 
Arbeit. Es ging natürlich immer um vermisste Personen. Und 
die meisten waren Juden. Und von diesen waren wiederum 
die meisten in irgendwelchen dunklen Gassen ermordet 
oder aber in ein Konzentrationslager verfrachtet worden, 
ohne dass die Behörden es für nötig gehalten hatten, die 
Angehörigen zu informieren. Die Nazis hatten an diesem 
Vorgehen ziemlich viel Spaß. Offiziell wurden die Juden 
natürlich zur Auswanderung ermutigt, aber da es ihnen 
untersagt war, Eigentum mitzunehmen, wanderten nur 
wenige aus. Einige Leute ersannen allerdings raffinierte 
Tricks, um ihr Geld dennoch aus Deutschland 
hinauszuschaffen. 

Ein solcher Trick war beispielsweise, ein großes, 
versiegeltes Päckchen, das verschiedenste 
Wertgegenstände enthielt, mit der Aufschrift «Mein Letzter 
Wille» bei einem deutschen Amtsgericht zu hinterlegen, ehe 
man eine «Urlaubsreise» machte. Die betreffende jüdische 
Person «verstarb» dann im Ausland und sorgte dafür, dass 
das zuständige französische oder englische Gericht das 


deutsche Amtsgericht um die Übersendung des «Letzten 
Willens» ersuchte. Deutsche Amtsgerichte, an denen ja 
deutsche Juristen wirkten, waren im Allgemeinen nur zu 
gern bereit, den Ersuchen anderer Juristen nachzukommen, 
selbst wenn es französische oder englische waren. Auf diese 
Weise gelang es einigen wenigen Juden, ausreichend 
Bargeld oder Wertsachen wiederzuerlangen, um ein neues 
Leben in einem neuen Land anzufangen. 

Es ist vielleicht schwer zu glauben, aber ein weiteres 
raffiniertes Verfahren dachte man sich ausgerechnet am 
Judenreferat des SD aus - des Sicherheitsdienstes 
Reichsführer-SS. Eine Methode, die, so fand man, doppelten 
Vorteil hatte: Einerseits wurde die Auswanderung von Juden 
gefördert, und andererseits war der Bereicherung gewisser 
SD-Beamter gedient. Es war der sogenannte Schacher, 
benannt nach dem jiddischen Wort Socher für 
umherziehender Händler, und ich kam zum ersten Mal damit 
in Berührung, als sich zwei äußerst seltsame Klienten an 
mich wandten. 

Der eine, Paul Begelmann, war ein reicher jüdischer 
Geschäftsmann, Eigentümer mehrerer Autohäuser in ganz 
Deutschland. Der andere war SS-Sturmbannführer Dr. Franz 
Six, Leiter des Judenreferats des SD. Ich wurde zu einem 
Treffen mit ihnen in den bescheidenen, aus drei Räumen 
bestehenden Sitz der Abteilung im Hohenzollernpalais in der 
Wilhelmstraße bestellt. Hinter Six’ Schreibtisch hingen ein 
Führerbild und eine ganze Reihe Universitätsurkunden aus 
Heidelberg, Königsberg und Leipzig. Six mochte ja ein 
Nazigauner sein, aber dafür ein hochqualifizierter. Und er 
war nicht gerade Himmlers idealtypischer Arier. Um die 
dreißig, dunkelhaarig und mit einem selbstgefälligen Zug 
um den Mund, sah er im Ganzen unwesentlich weniger 
jüdisch aus als Paul Begelmann. Ihn umgab ein leichter 
Geruch von Rasierwasser und Heuchelei. Auf seinem 
Schreibtisch stand eine kleine Büste von Wilhelm von 
Humboldt. Der Gründer der Berliner Universität war 


berühmt dafür, dass er die Grenzen definiert hatte, jenseits 
derer der Staat nichts zu suchen hatte. Es schien mir 
unwahrscheinlich, dass Sturmbannführer Six da mit ihm 
einer Meinung war. 

Begelmann war älter und größer, mit dunklem, welligem 
Haar und Lippen, so dick und rosa wie zwei Scheiben 
Frühstücksfleisch. Er lächelte, aber seine Augen sagten 
etwas ganz anderes. Seine Pupillen waren klein, als ob er es 
eilig hätte, dem Scheinwerferlicht des SD zu entkommen. In 
diesem Gebäude und inmitten all der schwarzen Uniformen 
wirkte er wie ein Chorknabe, der versucht, sich mit einem 
Rudel Hyänen gutzustellen. Er sprach nicht viel. Das Reden 
übernahm Six. Ich hatte gehört, Six stamme aus Mannheim. 
In Mannheim gab es eine berühmte Jesuitenkirche. Und 
genau so kam er mir vor, dieser Franz Six in seiner 
schnittigen schwarzen Uniform: Nicht wie der typische rohe 
SD-Scherge. Eher wie ein Jesuit. 

«Herr Begelmann hat den Wunsch geäußert, nach 
Palästina auszuwandern», sagte er glattzüngig. «Natürlich 
macht er sich Gedanken wegen seiner hiesigen Firmen und 
der Auswirkungen, die ein Verkauf auf die deutsche 
Wirtschaft hätte. Um Herrn Begelmann zu helfen, haben wir 
ihm eine Lösung vorgeschlagen. Eine Lösung, bei der Sie 
uns helfen könnten, Herr Gunther. Wir schlagen vor, dass er 
nicht offiziell auswandern, sondern vielmehr ein im Ausland 
tätiger deutscher Staatsbürger bleiben soll. Genauer gesagt, 
dass er in Palästina als Vertreter seiner eigenen Firma 
fungieren soll. So kommt er in den Genuss eines Gehalts 
und eines Teils der Firmengewinne, und gleichzeitig wird der 
Aufgabe dieser Abteilung, die jüdische Auswanderung zu 
fördern, entsprochen.» 

Ich hatte keinen Zweifel, dass die restlichen 
Firmengewinne des armen Begelmann nicht etwa dem Reich 
zukommen würden, sondern Franz Six. Ich zündete mir eine 
Zigarette an und musterte den SD-Mann mit einem 
zynischen Lächeln. «Meine Herren, das klingt, als ob Sie 


beide sehr glücklich miteinander werden könnten. Aber ich 
verstehe nicht, wozu Sie mich dabei brauchen. 
Eheschließungen sind nicht mein Metier. Nur Eheprobleme. » 

Six wurde ein wenig rot und sah verlegen zu Begelmann 
hinüber Er hatte Macht, aber nicht die Sorte, die für 
jemanden wie mich eine Bedrohung darstellen konnte. Er 
war es gewohnt, Studenten und Juden zu drangsalieren, 
aber einen erwachsenen arischen Mann unter Druck zu 
setzen, schien jenseits seiner Möglichkeiten. 

«Wir brauchen jemanden ... jemanden, dem Herr 
Begelmann vertrauen kann ... der ein Schreiben des Berliner 
Bankhauses Wassermann an die Anglo-Palestine Bank in 
Jaffa überbringt. Es geht darum, bei der dortigen Bank einen 
Kontokorrentkredit zu beantragen und in Jjaffa 
Räumlichkeiten für eine neue Automobilhandlung 
anzumieten. Der Mietvertrag wird dann als Beleg für Herrn 
Begelmanns wichtige neue Auslandsunternehmungen 
dienen. Ferner soll unser Mittelsmann der Anglo-Palestine 
Bank gewisse Besitztümer überbringen. Natürlich ist Herr 
Begelmann bereit, für diese Dienste ein beträchtliches 
Entgelt zu zahlen. Den Betrag von eintausend britischen 
Pfund, auszahlbar in Jaffa. Und natürlich wird der SD die 
nötigen Dokumente bereitstellen und den Papierkram 
übernehmen. Sie würden offiziell als Vertreter von 
Begelmann Automobile dorthin reisen. Inoffiziell agieren Sie 
als Geheimagent des SD.» 

«Tausend Pfund. Das ist eine Menge Geld», sagte ich. 
«Aber was ist, wenn mir die Gestapo irgendwelche Fragen 
stellt? Ein paar Antworten würden denen vielleicht gar nicht 
gefallen. Haben Sie daran gedacht?» 

«Natürlich», sagte Six. «Halten Sie mich für einen 
Dummkopf?» 

«Nein, aber die vielleicht.» 

«Es trifft sich günstig, dass ich demnächst noch zwei 
weitere Agenten nach Palästina schicken werde, in einer 
Erkundungsmission, die von höchster Stelle abgesegnet 


ist», sagte er. «Im Zuge ihrer sukzessiven Aufhebung wurde 
diese Abteilung beauftragt, die Möglichkeiten einer 
Zwangsemigration nach Palästina zu untersuchen. Für die 
Sipo sind Sie einfach Teil dieser Mission. Falls Ihnen die 
Gestapo irgendwelche Fragen zu Ihrem Auftrag stellen 
sollte, könnten Sie mit Fug und Recht das Gleiche antworten 
wie die anderen beiden: dass es eine geheimdienstliche 
Angelegenheit ist. Dass Sie Befehle von Gruppenführer 
Heydrich ausführen. Und dass Sie aus Sicherheitsgründen 
nichts Näheres darüber sagen können.» Er zündete sich eine 
scharfriechende, kleine Zigarre an. «Sie haben doch schon 
für den Gruppenführer gearbeitet, oder nicht?» 

«Ich versuche immer noch, es zu vergessen.» Ich 
schüttelte den Kopf. «Bei allem Respekt, Herr 
Sturmbannführer. Wenn Sie bereits zwei Männer nach 
Palästina schicken, wozu brauchen Sie mich dann noch?» 

Begelmann räusperte sich. «Wenn ich bitte etwas sagen 
dürfte, Herr Sturmbannführer?», fragte er vorsichtig und in 
feinstem Hanseatisch. Six zuckte die Achseln und nickte 
gleichgültig. Begelmann sah mich mit stummer Verzweiflung 
an. Auf seiner Stirn stand Schweiß, und ich glaube nicht, 
dass es nur an dem ungewöhnlich warmen 
Septemberwetter lag. «Weil Ihnen, Herr Gunther, der Ruf 
vorausgeht, ein ehrlicher Mensch zu sein.» 

«Von Ihrem Ruf, gern eine schnelle Mark zu machen, mal 
ganz abgesehen», sagte Six. 

Ich sah Six an und nickte. Ich war es leid, zu diesem 
Gauner in Uniform höflich zu sein. «Sie wollen also sagen, 
Herr Begelmann, dass Sie dieser Abteilung und den Leuten, 
die für sie arbeiten, nicht trauen.» 

Der arme Begelmann machte ein entsetztes Gesicht. 
«Nein, nein, nein, nein, nein», sagte er. «Das will ich ganz 
und gar nicht.» 

Aber inzwischen amüsierte ich mich zu gut, um diesen 
Knochen loszulassen. «Und ich kann es Ihnen nicht 
verdenken. Ausgeraubt zu werden, ist eine Sache. Aber eine 


ganz andere ist es, wenn der Bandit auch noch verlangt, 
dass man ihm die Beute zum Fluchtwagen bringt.» 

Six biss sich auf die Lippe. Ich sah ihm an, dass er 
wünschte, es wäre meine Halsschlagader. Er schwieg 
lediglich, weil ich noch nicht abgelehnt hatte. Vermutlich 
erriet er, dass ich es nicht tun würde. Tausend Pfund sind 
tausend Pfund. 

«Bitte, Herr Gunther.» 

Six schien ganz froh, das Betteln Begelmann überlassen 
zu können. 

«Meine gesamte Familie wäre Ihnen für Ihre Hilfe 
äußerst dankbar.» 

«Tausend Pfund», sagte ich. «Diesen Teil kenne ich 
schon.» 

«Ist an der Entlohnung irgendetwas auszusetzen?» 
Begelmann sah Six an, wartete auf eine Hilfestellung, 
bekam aber keine. Six war SD-Mann, kein Pferdehändler. 

«Ganz und gar nicht, Herr Begelmann», sagte ich. «Die 
ist sehr großzügig. Nein, das Problem bin wohl eher ich. Ich 
kriege immer einen Juckreiz, wenn mir eine bestimmte Sorte 
Hund zu dicht auf die Pelle rückt.» 

Aber Six ließ alle Beleidigungen an sich abprallen. «Sie 
sind doch hoffentlich nicht unhöflich zu einem Vertreter der 
deutschen Staatsmacht, Herr Gunther», sagte er tadelnd. 
«Man könnte ja meinen, Sie wären gegen den 
Nationalsozialismus, so wie Sie reden. Keine besonders 
gesunde Einstellung heutzutage.» 

Ich schüttelte den Kopf. «Sie missverstehen mich», 
sagte ich. «Ich hatte letztes Jahr einen Kunden. Einen 
gewissen Hermann Six. Der Industrielle, Sie wissen ja? Er 
hat sich mir gegenüber alles andere als anständig verhalten. 
Ich hoffe, Sie sind nicht mit ihm verwandt.» 

«Leider nein», sagte er. «Ich stamme aus einer armen 
Mannheimer Familie.» 

Ich sah Begelmann an. Er tat mir leid. Ich hätte 
ablehnen sollen, doch ich ließ mich auf den Deal ein. «In 


Ordnung, ich mache es. Aber Sie beide sollten in dieser 
ganzen Sache die Karten lieber offen auf den Tisch legen. 
Ich bin nicht der Typ, der verzeiht und vergisst. Und ich habe 
noch nie die andere Wange hingehalten.» 


Schon bald bereute ich, mich auf den Schacher von Six und 
Begelmann eingelassen zu haben. Am nächsten Tag saß ich 
allein in meinem Büro. Draußen regnete es. Mein Partner, 
Bruno Stahlecker, war angeblich in einer Ermittlungssache 
unterwegs, was vermutlich hieß, dass er an einem 
Kneipentresen irgendwo im Wedding herumlungerte. Es 
klopfte an der Tür, und ein Mann trat ein. Er trug einen 
Ledermantel und einen breitkrempigen Hut. Es musste wohl 
an meinem überdurchschnittlichen Spürsinn liegen, dass 
ich, noch ehe er seine Marke zückte, wusste, dass er von 
der Gestapo kam. Er war Mitte zwanzig, mit dünnem Haar, 
einem kleinen, schiefen Mund und einem spitzen, zart 
wirkenden Kinn, das darauf schließen ließ, dass er es eher 
gewohnt war, Schläge auszuteilen, als welche einzustecken. 
Wortlos warf er seinen Hut auf meine Schreibunterlage, 
knöpfte seinen Mantel auf, was einen adretten, 
marineblauen Anzug enthüllte, setzte sich auf den Stuhl auf 
der anderen Schreibtischseite, nahm seine Zigaretten 
heraus und zündete sich eine an - die ganze Zeit sah er 
mich dabei an wie ein Seeadler einen Fisch. 

«Hübscher Hut», sagte ich schließlich. «Wo haben Sie 
den geklaut?» Ich nahm den Hut von meiner 
Schreibunterlage und warf ihn ihm auf den Schoß. «Oder 
wollten Sie mich nur wissen lassen, dass es draußen 
regnet?» 

«Am Alex haben sie mir gesagt, dass Sie ein harter 
Bursche sind», sagte er und aschte auf meinen Teppich. 

«Am Alex war ich ein harter Bursche», sagte ich. 
Gemeint war das Polizeipräsidium am Berliner 
Alexanderplatz. «Sie haben mir so ein kleines Blechding 


gegeben. Mit der Biermarke der Kripo in der Tasche kann 
jeder den harten Burschen mimen.» Ich zuckte die Achseln. 
«Aber wenn die das sagen, muss es wohl stimmen. Richtige 
Polizisten wie die am Alex lügen nicht.» 

Das Mündchen dehnte sich zu einem dünnen Lächeln. Er 
lutschte an seiner Zigarette, als wäre sie ein Faden, den er 
durch ein Nadelöhr stecken wollte. «Sie sind also der Polyp, 
der den Mörder Gormann erwischt hat.» 

«Das ist lange her», sagte ich. «Mörder zu fangen, war 
wesentlich leichter, bevor Hitler an die Macht kam.» 

«Ach? Wieso?» 

«Zum einen waren sie längst nicht so dicht gesät wie 
heute. Und zum anderen hatte es mehr Gewicht. Damals 
habe ich echte Befriedigung daraus gezogen, die 
Gesellschaft zu schützen. Heute wüsste ich gar nicht, wo ich 
anfangen sollte.» 

«Klingt, als missfiele Ihnen, was die Partei für 
Deutschland tut», sagte er. 

«Aber nicht doch», sagte ich, jetzt vorsichtiger. «Mir 
missfällt nichts, was für Deutschland getan wird.» Ich 
zündete mir eine Zigarette an und überließ es ihm, meine 
Äußerung zu interpretieren. In der Zwischenzeit unterhielt 
ich mich damit, mir auszumalen, wie meine Faust auf das 
spitze Kinn dieses Jünglings krachte. «Haben Sie auch einen 
Namen, oder dürfen den nur Ihre Freunde wissen? Das sind 
die Leute, die Ihnen zum Geburtstag eine Glückwunschkarte 
schicken, Sie erinnern sich? Vorausgesetzt, Sie wissen noch, 
wann der ist...» 

«Vielleicht können Sie ja mein Freund werden», sagte er 
lächelnd. Dieses Lächeln gefiel mir gar nicht. Es besagte, 
dass er sicher war, etwas gegen mich in der Hand zu haben. 
Da war so ein Blitzen in seinen Augen. «Vielleicht können wir 
uns ja gegenseitig helfen. Dazu sind Freunde doch da, oder? 
Vielleicht tue ich Ihnen ja einen Gefallen, Gunther, und Sie 
sind mir so verdammt dankbar, dass Sie mir eine von diesen 
Glückwunschkarten schicken.» Er nickte. «Ja, das würde mir 


gefallen. Wäre richtig nett. Mit ein paar freundlichen 
Worten.» 

Seufzend blies ich Rauch in seine Richtung. Langsam 
wurde ich seine Harter-Hund-Nummer leid. «Ich glaube 
nicht, dass Sie Sinn für meine Art von Humor haben», sagte 
ich. «Aber ich lasse mir gern das Gegenteil beweisen. Wäre 
mal eine nette Abwechslung, sich in der Gestapo getäuscht 
zu haben.» 

«Ich bin Inspektor Gerhard Flesch», sagte er. 

«Freut mich, Flesch.» 

«Ich leite die Judenabteilung der Sipo», setzte er hinzu. 

«Wissen Sie was? Ich überlege mir, hier auch so was 
aufzumachen», sagte ich. «Plötzlich scheint ja jeder eine 
Judenabteilung zu haben. Muss gut fürs Geschäft sein. Der 
SD, das Außenministerium und jetzt auch die Gestapo.» 

«Die Operationsbereiche des SD und der Gestapo sind 
durch eine Weisung des Reichsführers-SS klar voneinander 
abgegrenzt», sagte Flesch. «Theoretisch ist es Aufgabe des 
SD, die Juden zu überwachen und uns dann Bericht zu 
erstatten. In der Praxis sieht sich die Gestapo allerdings in 
einem Machtkampf mit dem SD, und kein Bereich ist so 
heftig umstritten wie die jüdischen Angelegenheiten.» 

«Klingt ja alles hochinteressant, Flesch. Aber ich wüsste 
nicht, was ich da tun könnte. Ich bin ja noch nicht mal Jude.» 

«Nein?» Flesch lächelte. «Dann will ich es Ihnen 
erklären. Uns ist zu Ohren gekommen, dass Franz Six und 
seine Leute sich von den Juden bezahlen lassen. Dass sie 
Bestechungsgelder annehmen, um Juden die Auswanderung 
zu erleichtern. Was wir noch nicht haben, sind Beweise. Und 
da kommen Sie ins Spiel, Gunther. Sie werden sie uns 
beschaffen.» 

«Sie überschätzen meine Fähigkeiten, Flesch. Ich bin 
nicht sehr gut darin, in der Scheiße zu wühlen.» 

«Diese SD-Erkundungsmission in Palästina. Warum 
genau fahren Sie dorthin?» 


«Ich brauche Urlaub, Flesch. Ich muss mal hier weg und 
ein paar Orangen essen. Anscheinend sind Sonne und 
Orangen sehr gut für die Haut.» Ich zuckte die Achseln. 
«Und außerdem erwäge ich, zum Judentum zu konvertieren. 
Man hat mir gesagt, in Jaffa machen sie ziemlich gute 
Beschneidungen, wenn man vor der Mittagszeit 
drankommt.» Ich schüttelte den Kopf. «Hören Sie, Flesch. 
Das ist eine geheimdienstliche Angelegenheit. Sie wissen, 
dass ich mit niemandem außerhalb des Referats darüber 
reden kann. Wenn Ihnen das nicht passt, wenden Sie sich an 
Heydrich. Der macht die Spielregeln, nicht ich.» 

«Die beiden Männer, mit denen Sie reisen werden», 
sagte er, ohne eine Miene zu verziehen. «Wir möchten, dass 
Sie sie im Auge behalten. Um sicherzugehen, dass sie ihre 
Vertrauensstellung nicht missbrauchen. Ich bin sogar 
befugt, Ihnen dafür eine Aufwandsentschädigung 
anzubieten. Tausend Reichsmark.» 

«Das ist sehr nobel von Ihnen, Flesch», sagte ich. 
«Tausend Mark sind ein ganz hübsches Stückchen 
Zuckerbrot. Aber natürlich wären Sie nicht die Gestapo, 
wenn Sie nicht auch einen kleinen Vorgeschmack auf die 
Peitsche anzubieten hätten, die mir droht, falls ich doch 
nicht so ein Süßschnabel sein sollte.» 

Flesch lächelte wieder sein schmales Lächeln. «Es wäre 
doch unangenehm, wenn Ihre rassische Abstammung 
Gegenstand genauerer Nachforschungen würde», sagte er 
und drückte seine Zigarette in meinem Aschenbecher aus. 
Als er sich auf seinem Stuhl vorbeugte und wieder 
zurücklehnte, quietschte sein Ledermantel so laut, als hätte 
er ihn gerade erst im Souvenirladen der Gestapo gekauft. 

«Meine Eltern waren beide brave Kirchgänger», sagte 
ich. «Ich kann mir nicht denken, dass Sie da irgendwas 
gegen mich finden würden.» 

«Ihre Urgroßmutter mütterlicherseits», sagte er. «Es 
besteht die Möglichkeit, dass sie Jüdin war.» 


«Studieren Sie mal Ihre Bibel, Flesch», sagte ich. «Wir 
sind alle Juden, wenn wir nur weit genug zurückgehen. Aber 
in diesem konkreten Fall liegen Sie falsch. Sie war 
Katholikin. Eine ziemlich fromme sogar, wenn ich es richtig 
in Erinnerung habe.» 

«Aber sie hieß doch Adler, oder nicht? Anna Adler?» 

«Adler, ja, ich glaube, das stimmt. Und?» 

«Adler ist ein jüdischer Name. Wenn sie noch leben 
würde, müsste sie heute wahrscheinlich den zweiten 
Vornamen Sarah führen, damit sie gleich als das kenntlich 
wäre, was sie war. Jüdin.» 

«Selbst wenn es so wäre, Flesch. Dass Adler ein 
jüdischer Name ist. Und ich habe, offen gestanden, keine 
Ahnung, ob das stimmt. Auch dann wäre ich nur Achteljude. 
Und nach Paragraph zwo, Absatz fünf, der Nürnberger 
Gesetze bin ich somit kein Jude.» Ich grinste. «Ihre Peitsche 
peitscht nicht, Flesch.» 

«Nachforschungen erweisen sich oft als kostspielige 
Belastung», sagte Flesch. «Selbst für rein arische 
Geschäftsunternehmen. Und Fehler kommen vor. Es könnte 
Monate dauern, bis alles wieder seinen normalen Gang 
geht.» 

Ich nickte, weil mir aufging, dass das stimmte. Niemand 
wies ein Ansinnen der Gestapo ab. Nicht ohne 
schwerwiegende Folgen. Ich hatte nur die Wahl zwischen 
dem Ruinösen und dem Widerwärtigen. Eine sehr deutsche 
Alternative. Wir wussten beide, dass mir kaum etwas 
anderes übrigblieb, als mich auf ihr Spiel einzulassen. Aber 
das brachte mich, gelinde gesagt, in eine missliche Lage. 
Schließlich hatte ich ja bereits den starken Verdacht, dass 
Franz Six seine Taschen mit Paul Begelmanns Schekeln 
füllte. Aber ich hatte keine Lust, mich in einen Machtkampf 
zwischen SD und Gestapo verwickeln zu lassen. 
Andererseits war ja nicht gesagt, dass die beiden SD-Leute, 
die ich nach Palästina begleiten sollte, irgendetwas zu 
verbergen hatten. Außerdem würden sie natürlich den 


Verdacht haben, das ich ein Spitzel war, und sich mir 
gegenüber entsprechend vorsichtig verhalten. Es sprach 
vieles dafür, dass ich gar nichts entdecken würde. Aber 
würde sich die Gestapo mit gar nichts zufriedengeben? Es 
gab nur eine Möglichkeit, das herauszufinden. 

«In Ordnung», sagte ich. «Aber ich werde für euch nicht 
das Sprachrohr machen und Leute verleumden. Das kann 
ich nicht. Und ich werd’s gar nicht erst versuchen. Wenn sie 
krumme Sachen machen, werde ich es euch mitteilen und 
mir sagen, dass das nun mal die Aufgabe von Detektiven ist. 
Vielleicht wird es mich ein paar Stunden Schlaf kosten, 
vielleicht auch nicht. Aber wenn sie keine krummen Sachen 
machen, dann war’s das, klar? Ich schiebe niemandem 
getürkte Beweise unter, nur damit Sie und die übrigen 
Hartschädel in der Prinz-Albrecht-Straße einen Punkt für sich 
verbuchen können. Das werde ich nicht tun, nicht mal, wenn 
Ihre besten Reinemacher es mir nahelegen. Und Ihr 
Zuckerbrot können Sie auch behalten. Ich möchte nicht auf 
den Geschmack kommen. Ich werde Ihren schmutzigen 
kleinen Job machen, Flesch. Aber das Spiel läuft, wie es 
läuft. Keine gezinkten Karten. Klar?» 

«Klar.» Flesch stand auf, knöpfte seinen Mantel zu und 
setzte seinen Hut auf. «Angenehme Reise, Gunther. Ich war 
noch nie in Palästina. Aber ich habe gehört, es soll dort sehr 
schön sein.» 

«Vielleicht sollten Sie selbst mal hinfahren», sagte ich 
munter «Ich wette, es würde Ihnen gefallen. Sie würden 
sich dort im Nu zurechtfinden. In Palästina hat jeder eine 
Judenabteilung.» 


Ich verließ Berlin in der letzten Septemberwoche und fuhr 
mit dem Zug durch Polen in die rumänische Hafenstadt 
Constanza. Dort ging ich an Bord des Dampfers Romania, 
wo ich die beiden SD-Leute traf, die ebenfalls nach Palästina 
reisten. Beide waren SD-Scharführer, und beide gaben sich 


als Journalisten des Berliner Tageblatts aus, einer Zeitung, 
die bis zur Übernahme durch die Nazis 1933 in jüdischem 
Besitz gewesen war. 

Der Oberscharführer hieß Herbert Hagen, der andere 
war Hauptscharführer Adolf Eichmann. Hagen war Anfang 
zwanzig und ein milchgesichtiger Intellektueller, Akademiker 
aus gutem Hause. Eichmann war ein paar Jahre älter und 
bestrebt, etwas Besseres zu werden als österreichischer 
Reisevertreter einer Ölfirma, was er vor seinem Eintritt in 
die Partei und die SS gewesen war. Die beiden waren auf 
eine bizarre Art vom Judentum fasziniert - merkwürdige 
Antisemiten. Eichmann hatte mehr Erfahrung im 
Judenreferat, sprach Jiddisch und verbrachte den größten 
Teil der Seereise mit der Lektüre von Theodor Herzls Buch 
Der Judenstaat. Die Reise war Eichmanns Idee gewesen. Er 
schien überrascht, dass seine Vorgesetzten sich darauf 
eingelassen hatten, und auch ein bisschen aufgeregt, weil 
er noch nie über Deutschland und Österreich 
hinausgekommen war. Hagen war ideologischer Nazi und 
ein glühender Zionist, denn er glaubte, die Partei habe 
«keinen größeren Feind als den Juden» (oder etwas ähnlich 
Blödsinniges) und die «Lösung der Judenfrage» könne nur in 
der «restlosen Entjudung» Deutschlands bestehen. Es 
machte mich ganz krank, ihn reden zu hören. Für mich klang 
das alles völlig verrückt. Wie aus Alice im Wunderland, nur 
unter bösen Vorzeichen. 

Beide begegneten mir, wie ich geahnt hatte, mit 
Argwohn. Nicht nur, weil ich nicht aus dem SD und ihrem 
speziellen Referat kam, sondern auch, weil ich älter war als 
sie - in Hagens Fall fast zwanzig Jahre. Und bald schon 
nannten sie mich scherzhaft «Papi», was ich gutmütig 
hinnahm - jedenfalls gutmütiger als Hagen den Spitznamen, 
den ich ihm, sehr zu Eichmanns Belustigung, im Gegenzug 
verlieh: Hiram Schwartz, nach dem gleichnamigen jungen 
Tagebuchschreiber. Daher hatte, als wir um den 2. Oktober 


Jaffa erreichten, Eichmann mehr für mich übrig als sein 
Junger, unerfahrener Kollege. 

Eichmann war keineswegs eine beeindruckende 
Erscheinung, und damals dachte ich, er sei wahrscheinlich 
der Typ Mann, der in Uniform besser aussieht. Ja, mir kam 
sogar bald der Verdacht, dass die Uniform der Hauptgrund 
für seinen Eintritt in die SA und dann in die SS gewesen war. 
Ich bezweifelte nämlich, dass ihn die reguläre Armee 
genommen hätte, wenn es denn eine solche gegeben hätte. 
Er war gerade mal mittelgroß, o-beinig und sehr dünn. Im 
Oberkiefer hatte er zwei Goldbrücken und viele Füllungen. 
Sein Kopf hatte Ähnlichkeit mit dem Totenkopf auf dem 
Mützenabzeichen der SS: Er war extrem knochig, mit 
auffallend eingesunkenen Schläfen. Mir fiel auf, wie jüdisch 
Eichmann aussah. Und mir kam der Gedanke, dass seine 
Antipathie gegen Juden damit zu tun haben könnte. 

Ab dem Moment, als die Romania in Jaffa anlegte, lief es 
für die beiden SS-Leute gar nicht gut. Die Briten hatten 
offenbar den Verdacht, dass Eichmann und Hagen in 
deutschem Geheimdienstauftrag standen, und nach langem 
Hin und Her ließen sie sie schließlich für ganze 
vierundzwanzig Stunden an Land. Ich hingegen erhielt 
problemlos ein Dreißig-Tage-Visum für Palästina. Das war 
eine ziemliche Ironie, da ich höchstens vier, fünf Tage 
bleiben wollte, und für Eichmann ein ziemlicher Schlag, weil 
es seine gesamten Pläne über den Haufen warf. Er 
schimpfte, während eine Pferdekutsche uns und unser 
Gepäck vom Hafen ins Hotel Jerusalem am Rand der 
berühmten «deutschen Kolonie» der Stadt brachte. 

«Was sollen wir jetzt machen?», klagte Eichmann. 
«Unsere wichtigsten Treffen sind alle übermorgen, wenn wir 
schon wieder auf dem Schiff sein müssen.» 

Ich lächelte stillvergnügt vor mich hin. Jeder Knüppel 
zwischen die Beine des SD war mir willkommen, und dieser 
ganz besonders, weil er es mir ersparte, mir eine Geschichte 
für die Gestapo ausdenken zu müssen. Männer, die kein 


Visum bekommen hatten, konnte ich ja wohl schlecht 
bespitzeln. Ich dachte, es würde die Gestapo vielleicht sogar 
so sehr erfreuen, dass sie über den Mangel an konkreten 
Informationen hinwegsehen würde. 

«Vielleicht kann Papi ja zu den Treffen gehen», sagte 
Hagen. 

«Ich?», sagte ich. «Kommt nicht in Frage.» 

«Ich verstehe immer noch nicht, warum er ein Visum 
gekriegt hat und wir nicht», sagte Eichmann. 

«Weil er diesem Juden von Dr. Six hilft», sagte Hagen. 
«Der Jid hat das vermutlich für ihn geregelt.» 

«Kann sein», sagte ich. «Kann aber auch sein, dass Sie 
beide einfach nicht besonders gut in diesem Metier sind. 
Sonst hätten Sie sich keine Legende ausgedacht, der 
zufolge Sie ausgerechnet bei einer Nazizeitung arbeiten. 
Noch dazu bei einer Nazizeitung, die ihren jüdischen 
Eigentümern weggenommen wurde. Sie hätten vielleicht 
etwas Unauffälligeres gewählt.» Ich lächelte Eichmann an. 
«So was wie Reisevertreter einer Ölfirma vielleicht.» 

Hagen begriff. Aber Eichmann war immer noch zu 
aufgebracht, um zu kapieren, dass ich ihn veräppelte. 

«Franz Reichert», sagte er. «Vom deutschen Pressebüro 
in Jerusalem. Den kann ich anrufen. Er wird wohl wissen, wie 
man Feivel Polkes erreichen kann. Aber ich habe keine 
Ahnung, wie wir Hadsch Amin benachrichtigen sollen.» Er 
seufzte. «Was sollen wir bloß machen?» 

Ich fragte: «Was hätten Sie denn jetzt gemacht? Heute. 
Wenn Sie Ihr Dreißig-Tage-Visum gekriegt hätten.» 

Eichmann zuckte die Achseln. «Vermutlich hätten wir die 
deutsche Freimaurerkolonie in Sarona besucht. Wären auf 
den Karmel gefahren. Hätten uns ein paar jüdische 
Landwirtschaftssiedlungen im Jezreeltal angesehen.» 

«Dann würde ich Ihnen raten, genau das zu tun», sagte 
ich. «Rufen Sie Reichert an. Erklären Sie ihm die Situation, 
und gehen Sie morgen wieder an Bord. Das Schiff fährt doch 
morgen schon nach Ägypten weiter, oder nicht? Gehen Sie 


doch einfach zur britischen Botschaft in Kairo und 
beantragen Sie dort noch einmal ein Visum.» 

«Er hat recht», sagte Hagen. «Das sollten wir tun.» 

«Wir können neue Anträge stellen», rief Eichmann aus. 
«Natürlich! Wir können uns die Visa in Kairo holen und dann 
auf dem Landweg wieder hierherreisen.» 

«Wie die Kinder Israel», sagte ich. 

Die Kutsche verließ jetzt die engen, schmutzigen Gassen 
der Altstadt und fuhr schneller, als wir auf eine breitere 
Straße kamen, die in die neue Stadt Tel Aviv führte. 
Gegenüber von einem Glockenturm und mehreren 
arabischen Kaffeehäusern lag die Anglo-Palestine Bank, wo 
ich mit dem Filialleiter sprechen und ihm die 
Beglaubigungsschreiben von Begelmann und dem Bankhaus 
Wassermann übergeben sollte. Und natürlich den 
Truhenkoffer, den ich für Begelmann außer Landes gebracht 
hatte. Ich hatte keine Ahnung, was darin war, aber dem 
Gewicht nach handelte es sich wohl kaum um seine 
Briefmarkensammlung. Ich sah keine Veranlassung, den 
Besuch der Bank noch hinauszuschieben. Nicht in einer 
Stadt wie Jaffa, die voller feindselig wirkender Araber war. 
(Sie hielten uns wahrscheinlich für Juden. Und für Juden 
hatte die einheimische palästinensische Bevölkerung nicht 
viel übrig.) Also ließ ich den Kutscher anhalten. Den 
Truhenkoffer im Gepäck und die Briefe in der Tasche stieg 
ich aus, und Eichmann und Hagen fuhren mit meinen 
übrigen Sachen weiter zum Hotel. 

Der Filialleiter war ein Engländer namens Quinton. Seine 
Arme waren zu kurz für sein Jackett, und sein helles Haar 
war so fein, dass es kaum vorhanden schien. Er hatte ein 
Stupsnase, umgeben von Sommersprossen, und ein Lächeln 
wie eine junge Bulldogge. Unwillkürlich sah ich im Geiste 
Quintons Vater vor mir, der ganz genau aufpasste, was der 
Deutschlehrer seines Sohnes sagte. Das konnte kein 
schlechter Lehrer gewesen sein, denn Mr Quinton sprach 
ein ausgezeichnetes Deutsch mit einer so inbrünstigen 


Modulation, als deklamierte er Goethes «Die Zerstörung 
Magdeburgs». 

Quinton führte mich in sein Büro. An der Wand hingen 
ein Cricketschläger und Fotos von unterschiedlichen Cricket- 
Teams. Ein Deckenventilator kreiste träge vor sich hin. Es 
war heiß. Durchs Fenster hatte man einen prächtigen Blick 
auf den Mohammedanischen Friedhof und das 
dahinterliegende Mittelmeer. Die Uhr des nahen Turms 
schlug die volle Stunde, und der Muezzin der Moschee auf 
der anderen Seite der Howard Street rief die Gläubigen zum 
Gebet. Berlin war weit, weit weg. 

Er öffnete die Umschläge, die mir anvertraut worden 
waren, mit einem Brieföffner, der wie ein kleiner 
Krummsäbel geformt war. «Stimmt es, dass es Juden in 
Deutschland verboten ist, Beethoven oder Mozart zu 
spielen?», fragte er. 

«Es ist ihnen verboten, Werke dieser Komponisten auf 
Jüdischen Kulturveranstaltungen zu spielen», sagte ich. 
«Aber erwarten Sie von mir keine Erklärung. Ich habe keine. 
Wenn Sie mich fragen, ist das ganze Land verrückt 
geworden.» 

«Sie sollten mal versuchen, hier zu leben», sagte er. 
«Hier gehen sich die Juden und die Araber gegenseitig an 
die Gurgel. Und wir sind mittendrin. Es ist eine unmögliche 
Situation. Die Juden hassen die Briten, weil wir nicht noch 
mehr Juden ins Land und in Palästina leben lassen. Und die 
Araber hassen uns, weil wir überhaupt Juden ins Land 
lassen. Aber eines Tages wird uns dieses ganze Land noch 
um die Ohren fliegen, und wir werden gehen, und dann wird 
es noch schlimmer sein als vorher. Merken Sie sich meine 
Worte, Herr Gunther.» 

Während er sprach, hatte er die Briefe überflogen und 
diverse Blätter heraussortiert. Einige waren leer bis auf eine 
Unterschrift. 

«Das hier sind Beglaubigungsschreiben», sagte er. «Und 
Unterschriftsproben für neue Bankkonten. Eins dieser 


Konten soll ein Gemeinschaftskonto für Sie und Dr. Six sein, 
ist das richtig?» 

Ich runzelte die Stirn, wenig angetan von der 
Vorstellung, irgendetwas mit dem Chef des SD-Judenreferats 
gemeinsam zu haben. «Ich weiß nicht», sagte ich. 

«Nun ja, von diesem Konto sollen Sie das Geld nehmen, 
um die Immobilie hier in Jaffa zu mieten», erklärte er. «Und 
Ihr Honorar und Ihre Spesen ebenfalls. Das Guthaben ist 
auszahlbar an Dr. Six gegen Vorlage seines Reisepasses und 
eines Bankbuchs, das ich Ihnen zur Weitergabe an ihn 
geben werde. Bitte stellen Sie sicher, dass er das weiß. Die 
Bank besteht darauf, dass sich der Bankbuchinhaber durch 
einen Reisepass ausweist, ehe das Geld ausgehändigt wird. 
Klar?» 

Ich nickte. 

«Dürfte ich Ihren Reisepass sehen, Herr Gunther?» 

Ich reichte ihn ihm. 

«Die beste Adresse, um eine gewerbliche Immobilie in 
Jaffa zu finden, ist Solomon Rabinowicz», sagte er, während 
er meinen Pass überflog und sich die Nummer notierte. «Er 
ist ein polnischer Jude, aber wohl der findigste Mensch, den 
ich bis jetzt in diesem nervtötenden Land getroffen habe. Er 
hat ein Büro in der Montefiore Street. In Tel Aviv. Das ist 
etwa eine halbe Meile von hier. Ich gebe Ihnen seine 
Adresse. Immer in der Annahme natürlich, Ihr Klient möchte 
keine Räumlichkeiten im Araberviertel. Das würde nur Ärger 
provozieren.» 

Er gab mir meinen Pass zurück und deutete mit dem 
Kinn auf Herrn Begelmanns Truhenkoffer. «Da drin sind wohl 
die Wertgegenstände Ihres Klienten?», sagte er. «Die, die er 
bis zu seiner Ankunft hier in unserem Tresor lagern 
möchte?» 

Ich nickte wieder. 

«Eines dieser Schreiben enthält ein Inventar des Inhalts 
dieses Truhenkoffers», sagte er. «Möchten Sie es vor der 
Aushändigung überprüfen?» 


«Nein», sagte ich. 

Quinton kam um den Schreibtisch herum und nahm den 
Truhenkoffer an sich. «Lieber Gott, ist der schwer», sagte er. 
«Wenn Sie einen Moment hier warten möchten, lasse ich Ihr 
Bankbuch ausstellen. Darf ich Ihnen Tee anbieten? Oder 
vielleicht Limonade?» 

«Tee», sagte ich. «Tee wäre großartig.» 


Nachdem ich meine Bankgeschäfte getätigt hatte, ging ich 
zu Fuß zum Hotel und stellte fest, dass Hagen und Eichmann 
bereits ausgegangen waren. Also nahm ich ein kühles Bad, 
fuhr nach Tel Aviv, suchte Herrn Rabinowicz auf und wies ihn 
an, eine geeignete Immobilie für Paul Begelmann zu finden. 

Die beiden SD-Leute sah ich erst am nächsten Morgen 
im Frühstücksraum wieder, als sie leicht zerknittert 
herunterkamen, auf der Suche nach schwarzem Kaffee. Sie 
hatten sich die Nacht in einem Club in der Altstadt um die 
Ohren geschlagen. «Zu viel Arrak», flüsterte Eichmann. 
«Das ist die hiesige Spezialität. Eine Art mit Anis versetzter 
Tresterschnaps. Meiden Sie ihn nach Möglichkeit.» 

Ich lächelte und zündete mir eine Zigarette an, wedelte 
aber den Rauch weg, als er mich gequält ansah. «Haben Sie 
Reichert erreicht?», fragte ich. 

«Ja. Er hat sogar den gestrigen Abend mit uns 
verbracht. Aber Polkes nicht. Der wird also 
höchstwahrscheinlich hier auftauchen und uns suchen. 
Würden Sie kurz mit ihm sprechen, nur fünf oder zehn 
Minuten, und ihm die Situation erklären?» 

«Wie ist denn die Situation?» 

«Unsere Pläne ändern sich leider von Minute zu Minute. 
Vielleicht kommen wir gar nicht mehr hierher zurück. 
Reichert meint, in Kairo würden wir mit den Visa auch nicht 
mehr Glück haben.» 

«Das tut mir leid», sagte ich. Es tat mir kein bisschen 
leid. 


«Sagen Sie ihm, wir sind nach Kairo gefahren», sagte 
Eichmann. «Und werden dort im National wohnen. Er soll 
uns dort treffen.» 

«Ich weiß nicht», sagte ich. «Ich will mit all dem 
eigentlich nichts zu tun haben.» 

«Sie sind Deutscher», sagte er. «Sie haben damit zu tun, 
ob es Ihnen passt oder nicht.» 

«Ja, schon, aber Sie sind die Nazis, nicht ich.» 

Eichmann sah mich schockiert an. «Wie können Sie für 
den SD arbeiten und kein Nazi sein?», fragte er. 

«Die Welt ist manchmal komisch», sagte ich. «Aber nicht 
weitersagen.» 

«Hören Sie, bitte, reden Sie mit ihm», sagte Eichmann. 
«Und sei es nur formhalber. Ich könnte ihm zwar einen Brief 
hinterlassen, aber es würde sich so viel besser machen, 
wenn Sie es ihm persönlich sagen.» 

«Wer ist dieser Feivel Polkes überhaupt?», fragte ich. 

«Ein palästinensischer Jude, der bei der Haganah ist.» 

«Und was ist das?» 

Eichmann lächelte gequält. Er war blass und schwitzte 
reichlich. Er tat mir fast schon leid. «Sie wissen wirklich 
nicht viel über dieses Land, was?» 

«Immerhin genug, um ein Dreißig-Tage-Visum zu 
kriegen», erwiderte ich spitz. 

«Die Haganah ist eine jüdische Miliz- und 
Nachrichtenorganisation.» 

«Sie meinen, eine terroristische Organisation.» 

«Wenn Sie so wollen», räumte Eichmann ein. 

«Na gut», sagte ich. «Ich rede mit ihm. Formhalber. Aber 
ich muss alles wissen. Ich treffe mich nicht mit dem Kerl von 
einer solchen Mörderbande, wenn ich nur die halbe 
Geschichte kenne.» 

Eichmann zögerte. Ich wusste, er traute mir nicht. Aber 
entweder war er so verkatert, dass ihm alles egal war, oder 
aber er begriff jetzt, dass ihm keine andere Wahl blieb, als 
offen zu mir zu sein. 


«Die Haganah will, dass wir Waffen für ihren Kampf 
gegen die Briten hier in Palästina liefern», sagte er. «Und 
wenn der SD weiter die jüdische Auswanderung aus 
Deutschland fördert, bieten sie uns an, uns Informationen 
über britische Truppen- und Flottenbewegungen im 
östlichen Mittelmeer zu liefern.» 

«Die Juden helfen ihren Verfolgern?» Ich lachte. «Aber 
das ist doch absurd.» Eichmann lachte nicht. «Oder?» 

«Im Gegenteil», sagte Eichmann. «Der SD finanziert 
bereits mehrere zionistische Vorbereitungslager in 
Deutschland. Orte, wo junge Juden die landwirtschaftlichen 
Kenntnisse erwerben, die sie brauchen werden, um dieses 
Land hier zu bestellen. Palästinensisches Land. Die 
Finanzierung der Haganah durch die Nationalsozialisten 
wäre nur eine mögliche Erweiterung dieser Politik. Aus 
diesem Grund bin ich hier. Um mir ein Bild von den Leuten 
zu machen, die an der Spitze der Haganah, der Irgun und 
anderer jüdischer Milizen stehen. Hören Sie, ich weiß, das ist 
schwer zu glauben, aber gegen die Briten haben die noch 
mehr als gegen uns.» 

«Und wie passt Hadsch Amin in das Ganze?», fragte ich. 
«Der ist doch Araber, oder nicht?» 

«Hadsch Amin ist die Rückversicherung», sagte 
Eichmann. «Für den Fall, dass unsere prozionistische Politik 
nicht aufgeht. Wir hatten vor, hier in Palästina Gespräche 
mit dem Arabischen Hochkomitee und einigen seiner 
Mitglieder zu führen - insbesondere mit Hadsch Amin. Aber 
jetzt haben die Briten offenbar die Auflösung des 
Hochkomitees und die Verhaftung seiner Mitglieder 
befohlen. Anscheinend wurde in Nazareth vor ein paar 
Tagen der stellvertretende Distriktkommissar von Galiläa 
ermordet. Hadsch Amin hält sich derzeit in der Altstadt von 
Jerusalem versteckt, wird sich aber heimlich außer Landes 
begeben und uns in Kairo treffen. Wie Sie sehen, geht es 
hier in Jaffa nur noch um Polkes.» 


«Erinnern Sie mich dran, nie mit Ihnen Karten zu 
spielen, Eichmann», sagte ich. «Oder wenigstens vorher 
dafür zu sorgen, dass Sie Ihr Jackett ausziehen und die 
Hemdärmel aufkrempeln.» 

«Sagen Sie Polkes einfach nur, er soll nach Kairo 
kommen. Das versteht er dann schon. Aber um Himmels 
willen kein Wort über den Großmufti.» 

«Großmufti?» 

«Hadsch Amin», sagte Eichmann. «Er ist Großmufti von 
Jerusalem. Der oberste islamische Rechtsgelehrte in 
Palästina. Die Briten haben ihn 1921 dazu ernannt. Damit ist 
er der mächtigste Araber des Landes. Und er ist ein 
fanatischer Antisemit. Gegen den nimmt sich der Führer wie 
ein Judenfreund aus. Hadsch Amin hat den Juden den 
Dschihad erklärt. Deshalb wollen ihn die Haganah und die 
Irgun aus der Welt haben. Und das ist auch der Grund, 
weshalb Feivel Polkes lieber nicht erfahren sollte, dass wir 
uns auch mit dem Großmufti treffen. Vermuten wird er es 
natürlich. Aber das ist sein Problem.» 

«Ich hoffe nur, es wird nicht zu meinem», sagte ich. 


Am Tag nachdem Eichmann und Hagen mit dem Schiff nach 
Alexandria abgefahren waren, erschien Feivel Polkes im 
Hotel Jerusalem. Polkes war ein kettenrauchender polnischer 
Jude von Mitte dreißig. Er trug einen zerknitterten 
Tropenanzug und einen Strohhut. Er hatte eine Rasur nötig, 
aber nicht so dringend wie der kettenrauchende russische 
Jude, der ihn begleitete. Der war Mitte vierzig, mit 
Ringerschultern und einem verwitterten Gesicht. Sein Name 
war Eliahu Golomb. Beide hatten die Jacketts zugeknöpft, 
obwohl es wie immer glühend heiß war. Wenn ein Mann in 
solcher Hitze sein Jackett zugeknöpft lässt, kann das 
gewöhnlich nur eins bedeuten. Nachdem ich ihnen die 
Situation erklärt hatte, fluchte Golomb auf Russisch, und um 
gut Wetter zu machen - diese Männer waren schließlich 


Terroristen -, deutete ich auf die Bar und erbot mich, ihnen 
einen Drink zu spendieren. 

«In Ordnung», sagte Polkes, der gut Deutsch sprach. 
«Aber nicht hier. Gehen wir woanders hin. Ich habe einen 
Wagen draußen.» 

Beinahe hätte ich abgelehnt. Mit ihnen an der Hotelbar 
etwas zu trinken, war unproblematisch. Aber mit Männern, 
deren Art, ihre Anzüge zu tragen, mir sagte, dass sie 
bewaffnet und vermutlich gefährlich waren, in einen Wagen 
zu steigen, schien mir schon zweifelhafter. Als Polkes mein 
Zögern bemerkte, sagte er: «Keine Bange, mein Freund. Wir 
kämpfen gegen die Briten, nicht gegen die Deutschen.» 

Wir gingen nach draußen und stiegen in einen 
zweifarbigen Riley Saloon. Golomb fuhr so langsam wie 
jemand, der keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen will. Wir 
fuhren nach Nordosten, durch eine deutsche Kolonie aus 
hübschen, weißen Villen, bekannt unter dem Namen Klein- 
Walhalla, dann nach links über die Bahn auf die Hashachar 
Herzl und wieder links auf die Lilienblumstraße, wo wir vor 
einer Bar neben einem Kino hielten. Wir seien, erklärte 
Polkes, mitten in der Gartenvorstadt von Tel Aviv. Es roch 
nach Orangenblüten und Meer. Alles wirkte hier sauberer 
und ordentlicher als in Jaffa. Europäischer jedenfalls. Ich 
sprach es an. 

«Natürlich fühlen Sie sich hier zu Hause», sagte Polkes. 
«Hier wohnen nur Juden. Wenn es nach den Arabern ginge, 
wäre dieses ganze Land nicht viel mehr als ein Pinkelplatz.» 

Wir gingen in ein Cafe mit einer Glasfront, auf der eine 
hebräische Beschriftung prangte. Es war das Cafe Kapulski,. 
Aus dem Radio kam das, was ich als jüdische Musik 
bezeichnet hätte. Eine zwergenhafte Frau wischte den 
schwarz-weiß gefliesten Boden. An der Wand hing ein Bild 
von einem alten Mann mit einer wilden Haarmähne und 
offenem Hemdkragen. Er sah aus wie Einstein, nur ohne die 
Rotzbremse. Ich hatte keine Ahnung, wer das war. Daneben 
hing ein Bild von jemandem, der Ähnlichkeit mit Marx hatte. 


Dass es Theodor Herzl war, erkannte ich nur, weil Eichmann 
ein Foto von ihm in seiner sogenannten Judenakte gehabt 
hatte. Der Blick des Barmanns folgte uns, als wir durch 
einen Perlenvorhang in einen stickigen Nebenraum gingen, 
der voller Bierkästen und aufgestapelter Stühle stand. 
Polkes nahm drei Stühle herunter und platzierte sie auf dem 
Boden. Golomb nahm unterdessen drei Flaschen Bier aus 
einem Kasten, öffnete sie mit dem Daumen und stellte sie 
auf den Tisch. 

«Hübscher Trick», bemerkte ich. 

«Sie sollten ihn mal eine Dose Pfirsiche aufmachen 
sehen», sagte Polkes. 

Es war heiß. Ich zog das Jackett aus und krempelte die 
Ärmel hoch. Die beiden Juden hielten sich immer noch 
geschlossen. Ich deutete mit dem Kinn auf die Beulen unter 
ihren Achseln. «Ist schon gut», sagte ich zu Polkes. «Ich 
habe schon mal eine Pistole gesehen. Ich kriege nicht gleich 
Albträume, wenn ich Ihre sehe.» 

Polkes übersetzte das ins Hebräische, und Golomb 
nickte grinsend. Seine Zähne waren groß und gelb. Er legte 
das Jackett ab. Polkes tat es ihm nach. Sie trugen jeder 
einen britischen Webley, so groß wie ein Hundebein. Wir 
zündeten uns Zigaretten an, kosteten unser warmes Bier 
und musterten einander. Schließlich sagte Polkes: «Eliahu 
Golomb ist in der Haganah-Führung. Er ist für die radikale 
Judenpolitik Ihres Staates, weil die Haganah der 
Überzeugung ist, dass das nur eine Stärkung der jüdischen 
Bevölkerung Palästinas bedeutet. Mit der Zeit wird es hier 
mehr Juden als Araber geben, und dann können wir das 
Land übernehmen.» 

Ich habe warmes Bier immer schon gehasst. Und ich 
hasse es, aus der Flasche zu trinken. Es macht mich rasend, 
Bier aus der Flasche trinken zu müssen. Lieber trinke ich gar 
keins. 

«Damit eins gleich klar ist», sagte ich. «Es ist nicht mein 
Staat. Ich hasse die Nazis, und wenn Sie einen Funken 


Verstand hätten, würden Sie sie auch hassen. Die Nazis sind 
eine verdammte Horde von Lügnern, und man kann ihnen 
kein Wort glauben. Sie beide glauben an Ihre Sache. Gut. 
Aber in Deutschland gibt es nicht viel, an das es sich zu 
glauben lohnte. Außer vielleicht, dass ein Bier immer kalt 
sein und eine anständige Blume haben sollte.» 

Polkes übersetzte alles, was ich gesagt hatte, und als er 
fertig war, brüllte Golomb etwas auf Hebräisch. Aber ich war 
mit meiner Kampfrede noch nicht am Ende. 

«Wollen Sie wissen, woran sie glauben? Die Nazis? Leute 
wie Eichmann und Hagen? Sie glauben, Deutschland sei es 
wert, dafür zu lügen und zu betrügen. Und Sie sind 
verdammte Narren, wenn Sie das nicht begreifen. Gerade 
Jetzt, in diesem Moment, sind diese beiden Nazihanswurste 
im Begriff, Ihren Freund, den Großmufti, in Kairo zu treffen. 
Sie werden einen Handel mit ihm schließen. Und am 
nächsten Tag werden sie dann einen Handel mit Ihnen 
schließen. Und dann werden sie wieder nach Deutschland 
fahren und abwarten, auf welche Seite Hitler setzt.» 

Der Barmann kam mit drei Gläsern kaltem Bier und 
stellte sie uns hin. Polkes lächelte. «Ich glaube, Eliahu mag 
Sie», sagte er. «Er möchte wissen, was Sie hier in Palästina 
wollen. Mit Eichmann und Hagen.» 

Ich sagte, ich sei Privatdetektiv, und erklärte ihnen die 
Sache mit Paul Begelmann. «Und nur damit Sie wissen, dass 
da keine edlen Motive im Spiel sind», setzte ich hinzu, «ich 
werde für meine Bemühungen ziemlich gut bezahlt.» 

«Sie kommen mir nicht wie jemand vor, für den Geld die 
einzige Motivation ist», ließ Golomb mir mitteilen. 

«Ich kann mir keine Prinzipien leisten», sagte ich. «Nicht 
in Deutschland. Leute mit Prinzipien landen im 
Konzentrationslager Dachau. Ich war in Dachau. Da hat es 
mir gar nicht gefallen.» 

«Sie waren in Dachau?», fragte Polkes. 

«Letztes Jahr. Eine Stippvisite, könnte man sagen.» 

«Waren dort viele Juden?» 


«Etwa ein Drittel der Häftlinge waren Juden», sagte ich. 
«Die übrigen waren Kommunisten, Homosexuelle, Zeugen 
Jehovas und ein paar Deutsche mit Prinzipien.» 

«Und wozu gehörten Sie?» 

«Ich war nur jemand, der seine Arbeit macht», sagte ich. 
«Ich bin, wie gesagt, Privatdetektiv. Und da rutscht man 
schon mal in Sachen rein, die man so nicht vorhergesehen 
hat. Im Moment kann einem das in Deutschland leicht 
passieren. Das vergesse ich manchmal.» 

«Vielleicht möchten Sie ja für uns arbeiten?», sagte 
Golomb. «Es wäre nützlich zu wissen, was in den Köpfen der 
beiden Männer vorgeht, die wir treffen sollen. Und vor allem 
wäre es nützlich zu wissen, was sie mit Hadsch Amin 
vereinbaren.» 

Ich lachte. Zurzeit schien mich jeder als Spitzel zu 
wollen. Die Gestapo wollte, dass ich den SD bespitzelte. Und 
Jetzt wollte es die Haganah auch noch. Manchmal schien ich 
wirklich den falschen Beruf gewählt zu haben. 

«Wir können Sie dafür bezahlen», sagte Golomb. «An 
Geld fehlt es uns nicht. Feivel Polkes hier ist unser Mann in 
Berlin. Sie könnten sich ja ab und zu treffen und 
Informationen austauschen.» 

«Ich würde Ihnen nichts nützen», sagte ich. «Nicht in 
Deutschland. Ich bin, wie gesagt, nur ein Privatdetektiv, der 
seine Brötchen zu verdienen versucht.» 

«Dann helfen Sie uns hier in Palästina», sagte Golomb. 
Er hatte eine tiefe, heisere Stimme, die perfekt zu seiner 
Körperbehaarung passte. Er sah aus wie ein dressierter Bär. 
«Wir bringen Sie nach Jerusalem, wo Sie und Feivel den Zug 
nach Suez nehmen können, um von dort nach Alexandria 
weiterzufahren. Wir zahlen Ihnen, was Sie verlangen. Helfen 
Sie uns, Herr Gunther. Helfen Sie uns, etwas aus diesem 
Land zu machen. Alle hassen die Juden, und das mit Recht. 
Wir kennen weder Ordnung noch Disziplin. Wir haben uns zu 
lange nur um unser individuelles Wohl gekümmert. Das Heil 
unseres Volkes kann einzig und allein in der Auswanderung 


nach Palästina liegen. Europa ist für die Juden passe, Herr 
Gunther.» 

Polkes übersetzte und setzte dann achselzuckend hinzu: 
«Eliahu ist ein ziemlich extremer Zionist. Wenn auch seine 
Meinung innerhalb der Haganah durchaus verbreitet ist. Ich 
persönlich kann der Ansicht, dass wir den Judenhass 
verdient haben, nicht zustimmen. Aber er hat recht, wir 
brauchen Ihre Hilfe. Wie viel wollen Sie? In Pfund? Mark? 
Goldsovereigns vielleicht?» 

Ich schüttelte den Kopf. «Ich helfe Ihnen nicht für Geld», 
sagte ich. «Geld bieten mir alle.» 

«Aber Sie werden uns helfen», sagte Polkes. «Nicht 
wahr?» 

«Ja, ich werde Ihnen helfen.» 

«Warum?» 

«Weil ich in Dachau war, meine Herren. Einen besseren 
Grund wüsste ich nicht. Wenn Sie dort gewesen wären, 
würden Sie’s verstehen.» 


Kairo war der Diamantschmuck am Griff des Nildeltafächers. 
Jedenfalls behauptete das mein Baedeker. Für mich schien 
es wesentlich profaner. Es war einfach die größte Stadt des 
Kontinents. Wobei «Stadt» in diesem Fall ein unzureichendes 
Wort schien. Kairo schien so viel mehr zu sein als nur eine 
Metropole. Es war wie eine Insel - ein historisches, religiöses 
und kulturelles Herzland, eine Stadt, die das Vorbild aller 
später entstandenen Städte war und zugleich ihr 
Gegenentwurf. Kairo faszinierte und beängstigte zugleich. 
Ich nahm mir ein Zimmer im National im Ismailiya- 
Viertel, keine halbe Meile östlich des Nils und des 
Ägyptischen Museums. Feivel Polkes ging ins Savoy am 
südlichen Ende derselben Straße. Das National war kaum 
kleiner als ein stattliches Dorf, mit Zimmern, so groß wie 
Kegelbahnen. Einige dienten als verräucherte Hukah- 
Höhlen, wo nicht weniger als ein Dutzend Araber im 


Schneidersitz auf dem Boden saßen und an großen 
Wasserpfeifen saugten. Die Halle dominierte ein mächtiges 
Reuters-Anschlagbrett, und wenn man die Gästelounge 
betrat, rechnete man schon fast damit, Lord Kitchener in 
einem Sessel sitzen zu sehen, Zeitung lesend und seinen 
Schnurrbart zwirbelnd. 

Ich hinterließ Eichmann eine Nachricht und traf mich 
dann später mit ihm und Hagen in der Hotelbar. Sie waren in 
Begleitung eines weiteren Deutschen - Dr. Franz Reichert 
vom Deutschen Nachrichtenbüro in Jerusalem, der sich aber 
bald entschuldigtere, da er, wie er sagte an 
Magenbeschwerden litt. 

«Vielleicht was Falsches gegessen», sagte Hagen. 

Ich klatschte nach einer Fliege, die sich auf meinem 
Hals niedergelassen hatte. «Oder was Falschem als Nahrung 
gedient.» 

«Wir waren gestern Abend in einem bayerischen 
Restaurant», erzählte Eichmann. «Beim Hauptbahnhof. War 
aber leider nicht sonderlich bayerisch. Das Bier war in 
Ordnung. Aber das Wiener Schnitzel war vom Pferd, würde 
ich sagen. Wenn nicht sogar vom Kamel.» 

Hagen stöhnte und hielt sich den Magen. Ich erklärte, 
ich hätte Feivel Polkes mitgebracht und er wohne im Savoy. 
«Da hätten wir auch hingehen sollen», beschwerte sich 
Hagen. Dann sagte er: «Warum Polkes nach Kairo 
gekommen ist, weiß ich ja. Aber warum sind Sie hier, Papi?» 

«Zum einen hatte ich das Gefühl, dass unser jüdischer 
Freund nicht recht glauben wollte, dass Sie wirklich hier 
sind», sagte ich. «Also sehen Sie es als Zeichen guten 
Willens. Zum anderen waren meine Geschäfte schneller 
erledigt, als ich gedacht hatte. Und da habe ich mir gesagt, 
dass eine solche Chance, Ägypten zu sehen, wohl nicht so 
bald wiederkommt. Ergo bin ich jetzt hier.» 

«Danke», sagte Eichmann. «Ich weiß es zu schätzen, 
dass Sie ihn hergebracht haben. Sonst hätten wir ihn 
wahrscheinlich gar nicht mehr getroffen.» 


«Gunther ist ein Spitzel», sagte Hagen. «Warum sollten 
wir ihm irgendwas glauben?» 

«Wir haben wieder versucht, Visa für Palästina zu 
beantragen», sagte Eichmann, ohne auf Hagens Einwand 
einzugehen. «Und sie wurden uns wieder verweigert. 
Morgen probieren wir es nochmal. Vielleicht erwischen wir 
dann einen Konsularbeamten, der nichts gegen Deutsche 
hat.» 

«Die Briten haben nichts gegen Deutsche», erklärte ich 
ihm. «Sie haben was gegen Nazis.» Ich schwieg, aber als 
mir aufging, dass dies eine gute Gelegenheit war, mich bei 
ihnen lieb Kind zu machen, sagte ich: «Aber wer weiß, 
vielleicht war ja der Beamte vom letzten Mal Jude.» 

«Eher nicht», sagte Eichmann. «Ich glaube, er war 
Schotte.» 

«Hören Sie», sagte ich im Ton müder Aufrichtigkeit. «Ich 
weiß nicht, warum ich nicht ehrlich sein sollte. Es war nicht 
Ihr Chef, Franz Six, der mich beauftragt hat, Sie zu 
bespitzeln. Es war Gerhard Flesch. Von der Judenabteilung 
der Gestapo. Er hat mir gedroht, Nachforschungen über 
meine rassische Abstammung anzustellen, wenn ich’s nicht 
tue. Was natürlich reiner Bluff ist. In meiner Familie gab es 
keine Juden. Aber Sie kennen ja die Gestapo. Die können 
einen durch alle möglichen Reifen springen lassen, bis man 
bewiesen hat, dass man kein Jude ist.» 

«So nichtjüdisch wie Sie sieht doch kaum jemand aus, 
Gunther», sagte Eichmann. 

Ich sagte achselzuckend: «Er sucht Beweise dafür, dass 
Ihr Referat korrupt ist. Na ja, ich hätte es ihm natürlich 
sagen können, bevor wir abgereist sind. Das mit meinem 
Gespräch mit Six und Begelmann, meine ich. Aber ich hab’s 
nicht getan.» 

«Und was werden Sie ihm sagen?», fragte Eichmann. 

«Nicht viel. Dass Sie beide kein Visum bekommen 
haben. Dass ich gar keine Gelegenheit hatte, mehr 


mitzukriegen, als dass Sie bei Ihren Spesenabrechnungen 
mogeln. Ich meine, irgendwas muss ich ihm ja erzählen.» 

Eichmann nickte. «Ja, das ist gut. Ist natürlich nicht das, 
was er will. Er will viel mehr. Zum Beispiel sämtliche 
Funktionen unseres Referats übernehmen.» Er klopfte mir 
auf die Schulter. «Danke, Gunther. Sie sind ein feiner Kerl, 
wissen Sie das? Ja. Sie können ihm sagen, ich hätte mir auf 
Spesen einen schicken neuen Tropenanzug gekauft. Das 
wird ihn auf die Palme bringen.» 

«Den haben Sie ja auch auf Spesen gekauft», sagte 
Hagen. «Von dem übrigen Zeug mal ganz abgesehen. 
Tropenhelme, Moskitonetze, Wanderstiefel. Er hat mehr 
Material mitgeschleppt als die italienische Armee. Nur nicht 
das, was wir wirklich brauchen. Wir haben keine Pistolen. 
Wir sind im Begriff, uns mit dem gefährlichsten Terroristen in 
ganz Nahost zu treffen, und haben nichts zu unserer 
Selbstverteidigung.» 

Eichmann zog eine Grimasse, was ihm nicht weiter 
schwerfiel. Sein normaler Gesichtsausdruck war schon 
fratzenhaft genug. Sooft er mich ansah, dachte ich, er 
würde mir gleich erklären, dass ihm meine Krawatte 
missfiel. «Es tut mir leid», sagte er zu Hagen. «Ich sagte es 
ja schon. Es ist nicht meine Schuld. Aber ich weiß nicht, was 
wir da jetzt noch machen könnten.» 

«Wir waren auf der deutschen Botschaft und haben dort 
um Waffen gebeten», erklärte mir Hagen. «Aber ohne 
offizielle Genehmigung aus Berlin wollen sie uns keine 
geben. Und wenn wir die anfordern würden, stünden wir da 
wie die letzten Dilettanten.» 

«Können Sie nicht einfach zu einem Waffenhändler 
gehen und sich Pistolen kaufen?», fragte ich. 

«Die Briten sind wegen der Lage in Palästina so nervös, 
dass sie den Verkauf von Waffen in Ägypten verboten 
haben», sagte Hagen. 

Ich hatte schon die ganze Zeit darüber nachgedacht, 
wie ich es schaffen könnte, bei ihrem Treffen mit Hadsch 


Amin dabei zu sein. Jetzt sah ich eine Möglichkeit. «Ich kann 
eine Waffe besorgen», sagte ich. Ich wusste schon, wer mir 
eine leihen würde. 

«Wie denn?», fragte Eichmann. 

«Ich war schließlich mal bei der Kripo», erklärte ich 
ausweichend. «Es gibt immer Mittel und Wege, an Waffen zu 
kommen. In einer Stadt wie Kairo erst recht. Man muss nur 
wissen, wo man zu suchen hat. Die Unterwelt funktioniert 
überall auf der Erde gleich.» 


Ich suchte Feivel Polkes in seinem Zimmer im Savoy auf. 

«Ich weiß jetzt, wie ich bei ihrem Treffen mit Hadsch 
Amin dabei sein kann», erklärte ich. «Sie haben Angst vor 
der Istiglal und vor den Moslembrüdern. Und sie haben 
Angst vor der Haganah. Und irgendwie haben sie es 
geschafft, ohne Pistolen zu reisen.» 

«Die Angst ist vollkommen berechtigt», sagte Polkes. 
«Wenn Sie sich nicht bereit erklärt hätten, die beiden 
auszuhorchen, hätten wir sie vermutlich umgebracht und es 
dann den Arabern in die Schuhe geschoben. Wäre nicht das 
erste Mal gewesen. Gut möglich, dass der Großmufti 
seinerseits auf die Idee gekommen ist, uns etwas 
anzuhängen. Sie sollten vorsichtig sein, Gunther. » 

«Ich habe mich erboten, in der Kairoer Unterwelt eine 
Waffe zu beschaffen und als ihr Leibwächter zu fungieren», 
sagte ich. 

«Wissen Sie denn, wo Sie hier eine Waffe kaufen 
können?» 

«Nein. Ich hatte gehofft, Sie könnten mir Ihren Webley 
borgen.» 

«Kein Problem», sagte Polkes. «Ich kriege jederzeit 
einen neuen.» Er zog das Jackett aus, schnallte sein Holster 
ab und reichte es mir. Der Webley war so schwer wie ein 
enzyklopädisches Lexikon und beinah ebenso unhandlich. 
«Das ist ein Kipplaufrevolver mit Spannabzug, Kaliber 


fünfundvierzig», erklärte Polkes. «Wenn Sie damit schießen 
müssen, bedenken Sie zwei Dinge: Zum einen gibt es einen 
Rückschlag, als ob Sie ein Maultier tritt. Und zum Zweiten 
hängt da eine gewisse Geschichte dran, wenn Sie 
verstehen, was ich meine. Also werfen Sie das Ding in den 
Nil, wenn Sie können. Und noch eins. Seien Sie vorsichtig.» 

«Das sagten Sie schon.» 

«Ich meine es ernst. Das sind die Kerle, die Lewis 
Andrews ermordet haben, den Hochkommissar von Galiläa.» 

«Ich dachte schon, das waren Ihre Leute.» 

Polkes grinste. «In diesem Fall nicht. Wir sind jetzt in 
Kairo. Kairo ist nicht Jaffa.. Hier sind die Briten 
zurückhaltender. Hadsch Amin wird nicht zögern, Sie alle 
drei umzubringen, wenn er glaubt, Sie könnten mit uns ins 
Geschäft kommen, also tun Sie so, als gefiele Ihnen das, 
was er sagt, auch wenn es nicht der Fall ist. Diese Leute sind 
Irre. Religiöse Fanatiker. » 

«Ihre Leute doch auch, oder nicht?» 

«Nein, wir sind einfach nur Fanatiker. Das ist etwas 
anderes. Wir gehen nicht davon aus, dass Gott erfreut ist, 
wenn wir jemandem den Schädel wegpusten. Die schon.» 


Das Treffen fand in Eichmanns riesiger Suite im National 
statt. 

Der Großmufti, einen Kopf kleiner als alle Übrigen im 
Raum, trug einen weißen Türban und ein schwarzes 
Gewand. Er war absolut humorlos und ziemlich aufgeblasen, 
was durch das kriecherische Verhalten seiner Gefolgsleute 
zweifellos noch gefördert wurde. Am meisten verblüffte 
mich, wie ähnlich er Eichmann sah. Eichmann mit 
ergrautem Bart. Vielleicht verstanden sie sich deshalb so 
gut. 

Hadsch Amin war in Begleitung von fünf Männern, alle 
im  sandfarbenen Tropenanzug mit Tarbusch, der 
ägyptischen Version des Fez. Sein Dolmetscher hatte ein 


graues Hitlerbärtchen, ein Doppelkinn und die Augen eines 
Mörders. Er hielt einen dicken, geschnitzten Gehstock in der 
Hand und trug wie die übrigen Araber - bis auf Hadsch Amin 
selbst - ein Schulterhalfter. 

Hadsch Amin sprach nur Arabisch und Französisch, aber 
das Deutsch seines Dolmetschers war gut. Der Mann vom 
deutschen Nachrichtenbüro, Franz Reichert, der inzwischen 
von seinen Magenbeschwerden genesen war, übersetzte ins 
Arabische, was die beiden SD-Leute sagten. Ich saß neben 
der Tür, lauschte dem Gespräch und mimte eine 
Wachsamkeit, wie sie mir als selbsternanntem SD- 
Leibwächter zukam. Hauptsächlich redete Hadsch Amin, und 
was er sagte, war zutiefst schockierend - nicht zuletzt, weil 
ich nicht auf seinen abgrundtiefen Antisemitismus gefasst 
war. Auch Hagen und Eichmann mochten Juden nicht. Das 
war in Deutschland nichts Ungewöhnliches. Sie rissen Witze 
über die Juden und wollten sie aus dem öffentlichen Leben 
in Deutschland verbannt sehen, aber Hagens 
Antisemitismus schien mir naiv und der von Eichmann nicht 
viel mehr als Opportunismus. Hadsch Amin hingegen war 
von einem erbitterten Judenhass erfüllt. 

«Die Juden», sagte Hadsch Amin, «haben eine 
Veränderung des Lebens in Palästina gebracht. Und wenn 
sie ungehindert so weitergeht, führt sie unweigerlich zur 
Vernichtung der Araber in Palästina. Wir haben ja nichts 
dagegen, dass Leute als Besucher in unser Land kommen. 
Aber die Juden kommen als Invasoren nach Palästina. Sie 
kommen als Zionisten, ausgestattet mit allen 
Äußerlichkeiten des modernen europäischen Lebens, die als 
solche schon einen Angriff auf die heiligsten Grundsätze des 
Islam darstellen. Wir sind die europäische Lebensart nicht 
gewohnt. Wir wollen sie nicht. Wir wollen, dass unser Land 
so bleibt, wie es war, ehe die Juden es überschwemmten. 
Wir wollen keinen Fortschritt. Wir wollen keinen Wohlstand. 
Fortschritt und Wohlstand sind die Feinde des wahren Islam. 
Und es wurde bereits genug geredet. Mit den Briten, den 


Juden, den Franzosen. Jetzt reden wir mit den Deutschen. 
Aber ich sage Ihnen, von nun an wird allein das Schwert 
über das Geschick dieses Landes entscheiden. Dessen 
sollten die Deutschen sich bewusst sein, bevor sie den 
Zionismus unterstützen. Unsere Politik ist es, alle Zionisten 
und diejenigen, die den Zionismus befördern, bis auf den 
letzten Mann zu vernichten. Aber ich bin nicht 
hierhergekommen, um Ihrem Führer zu drohen, Herr 
Eichmann. Deutschland ist kein imperialistisches Land wie 
Großbritannien. Es hat keinem einzigen arabischen oder 
moslemischen Land jemals etwas angetan. Es war im Krieg 
mit dem Osmanenreich verbündet. Ich habe selbst in der 
Osmanenarmee gedient. Deutschland hat immer gegen 
unsere imperialistischen und zionistischen Feinde gekämpft. 
Gegen die Franzosen. Die Briten. Die Russen. Die 
Amerikaner. Dafür gebührt Ihrem Volk unsere Dankbarkeit 
und Bewunderung. Nur dürfen Sie uns keine Juden mehr 
schicken, Herr Eichmann. Ich habe das großartige Buch des 
Führers gelesen. Zwar nur in der Übersetzung. Aber ich 
glaube dennoch behaupten zu dürfen, dass ich das Denken 
des Führers kenne, meine Herren. Er hasst die Juden wegen 
der Niederlage, die sie 1918 über Deutschland gebracht 
haben. Er hasst die Juden, weil es der Jude Chaim Weizmann 
war, der das Giftgas erfand, das den Führer im Krieg 
verletzte und zu seiner vorübergehenden Erblindung führte. 
Für seine Wiederherstellung danken wir Gott. Der Führer 
hasst die Juden, weil sie Amerika dazu gebracht haben, an 
der Seite der britischen Zionisten in den Krieg einzutreten, 
und die dazu beitrugen, dass Deutschland den Krieg verlor. 
Das alles verstehe ich nur zu gut, meine Herren, weil auch 
ich die Juden hasse. Aus unzähligen Gründen. Vor allem aber 
hasse ich den Juden als Verfolger Jesu, der ein Prophet 
Gottes war. Deshalb sichert einem Moslem die Tötung eines 
Juden den sofortigen Eingang in den Himmel und in die 
erhabene Gegenwart des allmächtigen Gottes. Meine 
Botschaft für den Führer ist folgende: Juden sind nicht nur 


die erbittertsten Feinde der Moslems, sie sind auch ein 
verderbliches Element in der Welt. Dies aufzudecken, war 
die größte Erkenntnis, die der Führer der Welt beschert hat. 
Nach dieser Erkenntnis zu handeln, wird in meinen Augen 
das größte Vermächtnis des Führers an die Welt sein. 
Entschieden danach zu handeln. Denn es ist keine Lösung 
der Judenfrage in Deutschland und Europa, immer weiter 
Juden nach Palästina zu exportieren. Es muss eine andere 
Lösung gefunden werden, meine Herren. Die endgültige 
Lösung. Dies ist die Botschaft, die Sie Ihren Vorgesetzten 
überbringen müssen. Dass der beste Weg, mit dem 
Judenproblem fertig zu werden, darin besteht, die Quelle in 
Europa trockenzulegen. Und ich leiste dem Führer dieses 
feierliche Gelöbnis. Ich werde ihm helfen, das britische 
Empire zu vernichten, wenn er verspricht, die gesamte 
Jüdische Bevölkerung Palästinas zu liquidieren. Alle Juden, 
überall, müssen getötet werden.» 

Selbst Eichmann schien ein bisschen schockiert von der 
Rede des Großmuftis. Hagen, dem Protokollanten, blieb ob 
der eiskalten Schlichtheit dieses Vorschlags der Mund offen 
stehen. Auch Reichert war verblüfft. Dennoch waren sie so 
gefasst, dass sie dem Mufti versprechen konnten, seine 
Gedanken wortwörtlich ihren Vorgesetzten in Berlin zu 
übermitteln. Danach schloss Eichmann die Unterredung, 
indem er dem Mufti versicherte, jetzt, da sie sich getroffen 
hätten, würden sie es sicher bald wieder tun. Zu wirklich 
wichtigen Vereinbarungen war es nicht gekommen, aber ich 
hatte trotzdem das Gefühl, dass die Worte des Muftis auf die 
beiden SD-Leute nachhaltigen Eindruck gemacht hatten. 

Als das Treffen beendet war und der Großmufti mit 
seinem Gefolge Eichmanns Suite verlassen hatte - wobei 
sein arabischer Dolmetscher noch einen Scherz darüber 
machte, dass die Briten Hadsch Amin immer noch irgendwo 
in den heiligen Stätten von Jerusalem eingeschlossen 
wähnten (wo sie natürlich nicht gewaltsam einzudringen 
und nach ihm zu suchen wagten) -, sahen wir vier uns an, 


zündeten uns Zigaretten an und schüttelten, immer noch 
völlig verdattert, die Köpfe. 

«So was Verrücktes habe ich noch nie gehört», sagte 
ich, während ich ans Fenster wanderte und auf die Straße 
hinabschaute, wo Hadsch Amin und seine Männer in einen 
unscheinbaren Kombi mit gepanzerten Seitenwänden 
stiegen. «Absoluter Irrsinn. Der Kerl ist ein kompletter 
Spinner.» 

«Ja», stimmte mir Hagen zu. «Und doch wohnt seinem 
Irrsinn eine gewisse kalte Logik inne, finden Sie nicht?» 

«Logik?» wiederholte ich einigermaßen ungläubig. «Was 
meinen Sie mit <Logik>?» 

«Ich muss Gunther recht geben», sagte Reichert. «Für 
mich klang das alles auch vollkommen verrückt. Wie aus 
Kreuzzugszeiten. Ich meine, verstehen Sie mich nicht falsch, 
ich bin kein Judenfreund, aber ich bitte Sie, man kann doch 
nicht einfach eine ganze Menschenrasse liquidieren.» 

«Stalin hat in Russland eine ganze Menschenklasse 
liquidiert», sagte Hagen. «Zwei oder drei sogar, wenn man’s 
genau nimmt. Ebenso gut wie die Bauern, die Kulaken und 
die Bourgeoisie hätte er sich die Juden ausgucken können. 
Und sie stattdessen liquidieren. Er hat die letzten fünf Jahre 
damit verbracht, die Ukrainer auszuhungern. Es ist doch 
nicht gesagt, dass man die Juden nicht ebenso aushungern 
könnte. Natürlich wirft so etwas enorme praktische 
Probleme auf. Und letztlich bleibe ich bei meiner Meinung. 
Wir sollten versuchen, sie nach Palästina zu schicken. Was 
dort mit ihnen passiert, ist ja wohl nicht unsere Sorge.» 

Hagen trat ebenfalls ans Fenster. 

«Obwohl ich durchaus finde, dass die Errichtung eines 
unabhängigen Judenstaates in Palästina um jeden Preis 
verhindert werden muss. Das ist mir in den letzten Tagen 
immer klarer geworden. Ein solcher Staat wäre in der Lage, 
diplomatisch gegen die deutsche Regierung zu lobbyieren 
und die Vereinigten Staaten zu einem Krieg gegen 
Deutschland anzustiften. Davor muss man sich schützen.» 


«Aber Sie haben doch wohl nicht Ihre Meinung über den 
faktischen Zionismus geändert», sagte Eichmann. «Ich 
meine, es ist doch klar, dass wir die Bagage irgendwohin 
schicken müssen. Madagaskar ist Unsinn. Da gehen sie 
niemals hin. Nein, entweder hierher oder - das, wovon 
Hadsch Amin gesprochen hat. Und ich kann mir nicht 
denken, dass irgendjemand vom SD für diese Lösung wäre. 
Das ist einfach zu abwegig. Wie aus einem Fritz-Lang-Film.» 

Reichert nahm den Brief des Muftis in die Hand. Auf dem 
Umschlag standen zwei Wörter: Adolf Hitler. «Glauben Sie, in 
seinem Brief steht auch so was?», fragte er. 

«Daran besteht wohl kein Zweifel», sagte ich. «Die 
Frage ist, was wollen Sie damit machen?» 

«Es ist völlig undenkbar, diesen Brief nicht unseren 
Vorgesetzten zu übergeben.» Schon die bloße Vorstellung, 
den Mufti-Brief verschwinden zu lassen, schien Hagen zu 
schockieren - mehr als alles, was der Großmufti gesagt 
hatte. «Das ginge ganz und gar nicht. Hier handelt es sich 
um diplomatische Korrespondenz. » 

«Für mich klang es nicht allzu diplomatisch», sagte ich. 

«Mag sein. Dennoch, dieser Brief muss nach Berlin. Das 
ist Teil unseres Auftrages, Gunther. Wir müssen doch 
irgendetwas vorweisen können. Zumal jetzt, wo wir wissen, 
dass uns die Gestapo im Auge hat. Man kann vielleicht eine 
Spesenabrechnung frisieren. Aber es sieht nicht so gut aus, 
für nichts und wieder nichts hierhergefahren zu sein. Da 
würden wir vor Gruppenführer Heydrich ganz schön dumm 
dastehen. Das wäre unserer SD-Karriere gar nicht 
förderlich.» 

«Stimmt, das hatte ich nicht bedacht», sagte Eichmann, 
dessen Karrierebewusstsein nicht minder entwickelt war als 
Hagens. 

«Heydrich ist vielleicht ein Aas», sagte ich. «Aber er ist 
ein cleveres Aas. Zu clever, um nicht zu kapieren, dass der 
Mufti ein kompletter Spinner ist.» 


«Schon möglich», sagte Eichmann. «Aber zum Glück ist 
der Brief nicht an Heydrich adressiert, nicht wahr? Zum 
Glück ist er ja an den Führer. Der wird schon wissen, wie er 
darauf reagieren -» 

«Von Spinner zu Spinner», sagte ich. «Ist es das, was Sie 
sagen wollen, Eichmann?» 

Eichmann blieb vor Entsetzen fast die Luft weg. «Keine 
Sekunde», stieß er hervor. «Es würde mir nicht im Traum -» 
Rot bis an die Haarwurzeln, sah er verlegen zu Hagen und 
Reichert hinüber. «Meine Herren, bitte glauben Sie mir. Das 
habe ich ganz und gar nicht gemeint. Ich hege größte 
Bewunderung für den Führer. » 

«Natürlich doch, Eichmann», sagte ich. 

Schließlich sah Eichmann mich an. «Sie sagen doch 
Flesch nichts davon, Gunther? Bitte, sagen Sie, dass Sie der 
Gestapo nichts erzählen.» 

«Fiele mir nicht im Traum ein. Hören Sie, vergessen Sie 
die Sache. Wie werden Sie sich jetzt Feivel Polkes gegenüber 
verhalten? Und der Haganah?» 


Eliahu Golomb kam ebenfalls nach Kairo, um Polkes zu dem 
Treffen mit Eichmann und Hagen zu begleiten. Er schaffte es 
gerade noch, ehe die Briten nach einer Serie arabischer und 
jüdischer Bombenattentate in Palästina die Grenzen 
dichtmachten. Vor dem Treffen suchte ich Golomb und 
Polkes in ihrem Hotel auf und erzählte ihnen, was bei dem 
Gespräch mit Hadsch Amin besprochen worden war. Golomb 
beschwor erst einmal alle Plagen des Himmels auf das 
Haupt des Muftis herab. Dann wollte er meinen Rat, wie sie 
mit Eichmann und Hagen umgehen sollten. 

«Meiner Meinung nach sollten Sie die beiden davon 
überzeugen, dass in einem Bürgerkrieg mit den Arabern die 
Haganah in jedem Fall siegen wird», sagte ich. «Die 
Deutschen bewundern Stärke. Und sie mögen Sieger. Nur 
die Briten haben etwas für Underdogs übrig.» 


«Wir werden siegen», erklärte Golomb. 

«Aber das wissen die nicht», sagte ich. «In meinen 
Augen wäre es ein Fehler, um militärische Unterstützung zu 
bitten. Das würde als ein Zeichen von Schwäche 
verstanden. Sie sollten ihnen eher weismachen, dass Sie 
besser gerüstet sind, als es tatsächlich der Fall ist. Sagen 
Sie ihnen, Sie hätten Geschütze. Sagen Sie ihnen, Sie hätten 
Panzer. Sagen Sie ihnen, Sie hätten Flugzeuge. Die haben 
keine Möglichkeit herauszufinden, ob es stimmt oder nicht.» 

«Wie soll uns das helfen?» 

«Wenn die Nazis glauben, dass Sie siegen werden», 
sagte ich, «werden sie es für die richtige Politik halten, den 
Zionismus weiterhin zu unterstützen. Wenn sie aber 
glauben, dass Sie ohnehin verlieren, dann ist, offen 
gestanden, nicht mehr absehbar, wohin sie die deutschen 
Juden schicken werden. Ich habe gehört, dass Madagaskar 
im Gespräch ist.» 

«Madagaskar?», sagte Golomb. «Lächerlich.» 

«Hören Sie, wichtig ist für Sie doch nur, sie davon zu 
überzeugen, dass ein jüdischer Staat für Deutschland keine 
Bedrohung darstellen würde. Sie wollen doch nicht, dass sie 
in der Überzeugung nach Deutschland zurückfahren, der 
Großmufti hätte recht, oder? Damit, dass alle Juden in 
Palästina massakriert werden sollten?» 

Als das Treffen dann endlich stattfand, lief es ganz gut. 
In meinen Ohren klangen Golomb und Polkes zwar auch wie 
Fanatiker, aber sie klangen tatsächlich nicht wie religiöse 
Fanatiker und Irre. Nach dem Großmufti hätte allerdings so 
ziemlich jeder vernünftig gewirkt. 

Ein paar Tage später fuhren wir von Alexandria mit dem 
italienischen Dampfer Palestrina über Rhodos und Piräus 
nach Brindisi. Dort nahmen wir den Zug und waren am 
26. Oktober wieder in Berlin. 


Neun Monate waren vergangen, als ich Eichmann in Wien, 
wohin mich Ermittlungen in einem Fall geführt hatten, 
unvermutet über den Weg lief. Es war auf der Prinz-Eugen- 
Straße im elften Bezirk, unmittelbar südlich des späteren 
Stalin-Platzes. Er kam gerade aus dem Palais Rothschild, das 
(nach dem umjubelten Einzug der Wehrmacht in Österreich 
im März 1938) arisiert worden war und jetzt das 
österreichische SD-Hauptquartier beherbergte. Eichmann 
war jetzt kein kleiner Hauptscharführer mehr, sondern 
Untersturmführer. Sein Gang schien federnder. Juden flohen 
bereits außer Landes. Zum ersten Mal im Leben hatte 
Eichmann echte Macht. Was auch immer er seinen 
Vorgesetzten nach seiner Rückkehr aus Ägypten erzählt 
haben mochte - es hatte offenbar Eindruck gemacht. 

Wir wechselten nur ein paar Worte, ehe er in den Fond 
eines Stabswagens stieg und davonfuhr. Ich weiß noch, wie 
ich mich fragte, ob es je einen jüdischer aussehenden Mann 
in einer SS-Uniform gab. 

Immer, wenn ich nach dem Krieg seinen Namen in der 
Zeitung las, stellte ich mir diese Frage. Gab es je einen 
jüdischer aussehenden Mann in einer SS-Uniform? 

Und noch etwas werde ich immer mit ihm verbinden. 
Etwas, was er mir auf dem Schiff von Alexandria nach 
Brindisi erzählte - als er gerade mal nicht seekrank war. 
Etwas, worauf er sehr stolz war. Als Junge in Linz war 
Eichmann auf dieselbe Schule gegangen wie Adolf Hitler. 
Vielleicht erklärt das ja irgendwie, was aus ihm wurde. Ich 
weiß es nicht. 


1 


München, 1949 


Wir waren nur einen Steinwurf vom ehemaligen 
Konzentrationslager entfernt. Aber in der 
Anfahrtsbeschreibung erwähnten wir das möglichst nicht. 
Das Hotel im Osten des mittelalterlichen Städtchens Dachau 
lag in einer kopfsteingepflasterten, von Pappeln gesäumten 
Nebenstraße, vom einstigen KZ - das jetzt ein 
Flüchtlingslager war - durch den Würmkanal getrennt. Es 
war ein stattliches, dreistöckiges Fachwerkhaus mit einem 
steilen, orangerot gedeckten Satteldach und einem 
umlaufenden Balkon, der von roten Geranien strotzte. Doch 
es hatte schon bessere Zeiten gesehen. Seit erst die Nazis 
und dann die Internierten Dachau verlassen hatten, 
besuchte niemand mehr das Hotel - außer vielleicht mal ein 
Bauingenieur, der daran mitwirkte, Teile eines KZs 
verschwinden zu lassen, in dem ich selbst im Sommer 1936 
für ein paar unangenehme Wochen inhaftiert gewesen war. 
Die gewählten Vertreter des bayerischen Volkes sahen keine 
Veranlassung, die Überreste des Lagers für gegenwärtige 
oder zukünftige Besucher zu erhalten. Die meisten 
Einwohner der Stadt, darunter auch ich, waren dagegen der 
Meinung, dass das Lager die einzige Möglichkeit war, 
irgendwie Geld nach Dachau zu locken. Doch die Chancen 
waren gering, solange die Gedenkkirche nicht gebaut und 
ein Massengrab, in dem über fünftausend Menschen lagen, 
nicht einmal gekennzeichnet wurde. Die Besucher blieben 
weg, und trotz meiner Bemühungen mit den Geranien ging 
das Hotel langsam, aber sicher ein. Als der neue zweitürige 
Buick Roadmaster in unserer kleinen, gepflasterten Einfahrt 
hielt, dachte ich, die beiden Männer hätten sich verfahren 
und wollten nach dem Weg zu den Kasernen der Dritten US- 


Armee fragen, wenn auch schwer vorstellbar war, wie man 
die verfehlen konnte. 

Der Fahrer stieg aus, reckte sich wie ein Kind und blickte 
in die Luft, als wäre er überrascht, dass man an einem Ort 
wie Dachau die Vögel singen hörte. Der Beifahrer blieb 
sitzen, starrte stur geradeaus und wünschte sich vermutlich 
woanders hin. Er hatte meine volle Sympathie, und wenn ich 
so eine glänzend grüne Limousine gehabt hätte, wäre ich 
mit Sicherheit weitergefahren. Keiner der beiden trug 
Uniform, aber der Fahrer war deutlich besser gekleidet. 
Besser gekleidet, besser ernährt und überhaupt in besserer 
körperlicher Verfassung, wie mir schien. Er federte die 
Steinstufen hinauf und durch die Eingangstür, als ob das 
Haus ihm gehörte, und ich nickte dem hutlosen, 
sonnengebräunten, bebrillten Mann höflich zu. Er hatte das 
Gesicht eines Schachgroßmeisters, der jeden möglichen Zug 
durchdacht hat, und wirkte überhaupt nicht so, als hätte er 
sich verfahren. 

«Sind Sie der Besitzer?», fragte er noch im 
Hereinkommen, ohne sich groß um eine passable deutsche 
Aussprache zu bemühen oder mich auch nur anzusehen. 
Während er auf eine Antwort wartete, betrachtete er die 
Dekoration, die eine heimelige Atmosphäre schaffen sollte, 
was aber wohl nur funktionierte, wenn man mit einer 
Milchmagd hier nächtigtee Da waren Kuhglocken, 
Spinnräder, Hanfhecheln, Rechen, Wetzsteine und ein 
Holzfass, auf dem eine zwei Tage alte Süddeutsche Zeitung 
und eine antike Ausgabe des Münchener Stadtanzeigers 
lagen. An den Wänden hingen Aquarelle mit ländlichen 
Szenen, noch aus Zeiten, da bessere Maler als Hitler nach 
Dachau gekommen waren. Es war alles miteinander so 
kitschig wie eine vergoldete Kuckucksuhr. 

«Könnte man sagen», sagte ich. «Jedenfalls, solange 
meine Frau verhindert ist. Sie ist im Krankenhaus. In 
München.» 


«Hoffentlich nichts Ernstes», sagte der Amerikaner, der 
mich noch immer keines Blickes würdigte. Die Aquarelle 
schienen ihn mehr zu interessieren als der 
Gesundheitszustand meiner Frau. 

«Ich nehme an, Sie suchen die amerikanischen Kasernen 
beim ehemaligen KZ», sagte ich. «Sie sind abgebogen, wo 
Sie einfach hätten geradeaus fahren müssen, über die 
Kanalbrücke. Es ist keine hundert Meter von hier. Gleich 
hinter den Bäumen da.» 

Jetzt sah er mich an, mit der Spiellust einer Katze. 
«Pappeln, richtig?» Er bückte sich leicht, um durchs Fenster 
in Richtung Lager zu schauen. «Ich wette, Sie sind froh über 
die Dinger. So merkt man doch kaum, dass da mal das Lager 
war, oder? Sehr nützlich.» 

Ich überhörte den impliziten Vorwurf und trat zu ihm ans 
Fenster. «Und ich dachte, Sie hätten sich verfahren.» 

«Nein, nein», sagte der Amerikaner «Ich habe mich 
nicht verfahren. Ich wollte genau hierher. Falls das hier das 
Hotel Schröderbräu ist.» 

«Es ist das Hotel Schröderbräu.» 

«Dann sind wir richtig.» Der Amerikaner war etwa 
einssiebzig groß und hatte ziemlich kleine Hände und Füße. 
Hemd, Schlips, Hose und Schuhe waren in verschiedenen 
Brauntönen gehalten, aber sein Jackett war aus hellem 
Tweed und gut geschnitten. Die goldene Rolex sagte mir, 
dass er in seiner Garage zu Hause in Amerika wahrscheinlich 
etwas Besseres als den Buick stehen hatte. «Ich brauche 
zwei Zimmer, für zwei Nächte», sagte er. «Für mich und 
meinen Freund draußen im Wagen.» 

«Dieses Hotel ist leider nicht für Amerikaner 
zugelassen», sagte ich. «Ich könnte meine Lizenz verlieren.» 

«Ich werde es keinem sagen», sagte er. 

«Halten Sie mich bitte nicht für unhöflich», probierte ich 
mein autodidaktisch erlerntes Englisch aus. «Aber um 
ehrlich zu sein, wir sind kurz vor dem Zumachen. Das Hotel 
hier gehörte meinem verstorbenen Schwiegervater. Meine 


Frau und ich haben es weitergeführt, aber mit wenig Erfolg. 
Aus naheliegenden Gründen. Und jetzt, wo sie krank ist ...» 
Ich zuckte die Achseln. «Wissen Sie, Sir, ich bin kein großer 
Koch, und Sie sehen mir aus wie jemand, der gewisse 
Ansprüche hat. Sie wären mit einem anderen Hotel besser 
bedient. Vielleicht mit dem Zieglerbräu oder dem 
Hörhammer drüben am anderen Ende der Stadt. Die sind 
beide für Amerikaner zugelassen. Und haben beide 
ausgezeichnete Restauration. Vor allem das Zieglerbräu.» 

«Darf ich daraus schließen, dass Sie hier im Moment 
keine anderen Gäste haben?», fragte er, ohne meine 
Einwände oder meine Englischbemühungen irgendeiner 
Reaktion zu würdigen. Seine deutsche Aussprache war zwar 
gleich null, aber seine Grammatik und sein Wortschatz 
ließen nichts zu wünschen übrig. 

«Richtig», sagte ich. «Das Haus ist leer. Wir stehen wie 
gesagt kurz vor der Schließung.» 

«Ich frage nur, weil Sie immer «wir sagen», sagte er. 
«Ihr Schwiegervater ist tot und Ihre Frau, wie Sie sagen, im 
Krankenhaus. Aber Sie sprechen immer von «wir. Als ob hier 
noch jemand wäre.» 

«Hoteliersgewohnheit», sagte ich. «Hier ist niemand 
außer mir und meinem untadeligen Service.» 

Der Amerikaner zog eine Halbliterflasche Roggenwhisky 
aus seiner Jacketttasche und präsentierte mir das Etikett. 
«Würde Ihr untadeliger Service eventuell auch zwei saubere 
Gläser beinhalten?» 

«Zwei Gläser? Natürlich.» Ich konnte mir nicht denken, 
was er wollte. Er sah wahrhaftig nicht so aus, als hätte er 
einen Sonderpreis für zwei Zimmer nötig. Wenn da 
irgendetwas Faules an seinen blitzblanken Schuhen klebte, 
roch ich es noch nicht. Außerdem war an dem Etikett auf der 
Whiskyflasche auch nichts auszusetzen. «Aber Ihr Freund 
draußen im Auto? Will der nicht auch reinkommen?» 

«Der? Ach, der trinkt nichts.» 


Ich ging nach hinten ins Büro und holte zwei Gläser aus 
dem Schrank. Ehe ich ihn fragen konnte, ob er Wasser zu 
seinem Whisky wollte, hatte der Amerikaner schon beide 
Gläser randvoll gegossen. Er hielt seins gegen das Licht und 
sagte langsam: «Wissen Sie, ich wollte, ich wüsste, an wen 
Sie mich erinnern.» 

Ich überging es. So etwas konnte nur ein Amerikaner 
oder Engländer sagen. In Deutschland wollte derzeit 
niemand an irgendetwas oder irgendjemanden erinnert 
werden. Das Privileg der Besiegten. 

«Wird mir schon noch einfallen», meinte er 
kopfschüttelnd. «Ich vergesse nie ein Gesicht. Aber das ist 
nicht so wichtig.» Er leerte sein Glas und schob es beiseite. 
Ich probierte meinen Whisky. Ich hatte recht gehabt, er war 
gut. 

«Hören Sie», sagte er. «Ihr Hotel ist für meine Zwecke 
genau das Richtige. Wie gesagt, ich brauche zwei Zimmer 
für ein, zwei Nächte. Kommt drauf an. Auf jeden Fall habe 
ich Geld. Bargeld.» Er zog ein zusammengefaltetes Bündel 
nagelneuer D-Mark-Scheine aus der Gesäßtasche, nahm die 
silberne Geldklammer ab und zählte fünf Zwanziger vor mir 
auf den Empfangstresen. Das war etwa das Fünffache 
dessen, was zwei Zimmer für zwei Nächte üblicherweise 
kosteten. «Geld, das etwas gegen zu viele Fragen hat.» 

Ich trank meinen Whisky aus, ließ meinen Blick zu dem 
Beifahrer draußen im Buick wandern und musste mit meinen 
inzwischen doch etwas kurzsichtigen Augen leicht blinzeln, 
als ich ihn zu taxieren versuchte. Aber der Amerikaner kam 
mir zuvor. 

«Sie fragen sich, was mein Kumpel für einer ist», sagte 
er. «Ob er vielleicht vom anderen Ufer ist.» Er schenkte uns 
nach und grinste. «Keine Bange. Wir sind keine warmen 
Brüder, falls Sie das dachten. Im Gegenteil, unser Verhältnis 
ist alles andere als warm. Wenn Sie ihn fragten, wie er zu mir 
steht, würde er wahrscheinlich sagen, er hasst mich bis aufs 
Blut, der Scheißkerl.» 


«Netter Weggefährte», erwiderte ich. «Ich sage immer, 
geteilte Reisefreuden sind doppelte Reisefreuden.» Ich griff 
nach meinem zweiten Whisky. Aber die hundert Mark rührte 
ich erst mal nicht an, jedenfalls nicht mit der Hand. Meine 
Augen wanderten immer wieder zu den fünf Scheinen. Der 
Amerikaner sah es und sagte: «Nur zu. Nehmen Sie das 
Geld. Wir wissen beide, dass Sie es brauchen. Hier war doch 
kein Gast mehr, seit meine Regierung letztes Jahr im August 
die Kriegsverbrecherprozesse in Dachau eingestellt hat. Also 
seit fast einem Jahr, stimmt’s? Kein Wunder, dass Ihr 
Schwiegervater sich umgebracht hat.» 

Ich sagte nichts. Aber allmählich roch es doch etwas 
faul. 

«Muss hart gewesen sein», fuhr er fort. «Ich meine, jetzt, 
wo die Prozesse vorbei sind, wer will da noch 
hierherkommen, um Urlaub zu machen? Dachau ist ja nicht 
gerade Coney Island, oder? Aber vielleicht wendet sich das 
Blatt ja wieder. Vielleicht kommen ja irgendwann ein paar 
Juden, die in Erinnerungen schwelgen wollen.» 

«Kommen Sie zur Sache», sagte ich. 

«Gut.» Er kippte seinen Whisky und zog ein goldenes 
Zigarettenetui aus der anderen Tasche. «Herr Kommissar 
Gunther.» 

Ich nahm die mir angebotene Zigarette, und er gab mir 
Feuer, indem er das Streichholz kurz vor meinem Gesicht 
anriss. 

«Vorsicht», sagte ich. «Sie könnten sich Ihre hübsch 
manikürten Hände ruinieren.» 

«Oder Sie könnten es tun? Richtig?» 

«Möglich.» 

Er lachte. «Machen Sie nicht auf hartgesotten, 
Freundchen», sagte er. «Das haben schon andere versucht. 
Den Krauts, die’s versucht haben, ist das gar nicht gut 
bekommen.» 

«Ich weiß nicht», sagte ich. «Sie sehen gar nicht wie so 
ein rauer Bursche aus. Oder ist das der diesjährige Look für 


raue Burschen?» 

«Bernie, alter Junge, was Sie wissen oder nicht wissen, 
ist für mich von untergeordneter Bedeutung», sagte er. «Ich 
will Ihnen mal kurz erzählen, was ich weiß. Ich weiß nämlich 
eine ganze Menge. Zum Beispiel, dass Sie und Ihre Frau im 
letzten Herbst von Berlin hierhergekommen sind, um Ihrem 
Schwiegerpapa mit seinem Hotel zu helfen. Dass er sich kurz 
vor Weihnachten das Leben genommen hat und dass Ihre 
Frau deswegen verrückt geworden ist. Und dass Sie früher 
Kriminalkommissar am Alex in Berlin waren. Ein Bulle. 
Genau wie ich.» 

«Sie sehen gar nicht aus wie ein Bulle.» 

«Danke. Ich nehme das als Kompliment, Herr 
Kommissar.» 

«Das war vor zehn Jahren», sagte ich. «Die meiste Zeit 
war ich nur Inspektor. Oder Privatdetektiv.» 

Der Amerikaner machte eine Kopfbewegung zum Fenster 
hin. «Der Kerl dort im Auto ist mit Handschellen ans 
Steuerrad gekettet. Er ist ein Kriegsverbrecher. Das, was Ihre 
deutschen Zeitungen eine Rotjacke nennen würden. 
Während des Krieges war er hier in Dachau stationiert. Hat 
im Krematorium gearbeitet, Leichen verbrannt und dafür 
zwanzig Jahre gekriegt. Wenn Sie mich fragen, hätte er den 
Strang verdient. Das haben sie alle. Aber wenn er gehängt 
worden wäre, dann säße er jetzt nicht da draußen und 
könnte mir nicht bei meinen Nachforschungen behilflich 
sein. Und dann hätte ich nie das Vergnügen Ihrer 
Bekanntschaft gehabt.» 

Er blies Rauch an die Kassettendecke und pflückte sich 
dann einen Tabakkrümel von der redegewandten rosa 
Zunge. Hätte ich ihm jetzt einen Kinnhaken verpasst, wäre 
seine Zungenspitze ab gewesen. Ich konnte den Mann 
draußen im Auto verstehen. Den, der den Ami bis aufs Blut 
hasste. Ich hatte etwas gegen die Manieren des Yankees und 
gegen die Überlegenheit, die er mir gegenüber an den Tag 
legte. Aber ihn dafür k.o. zu schlagen, lohnte sich nicht. Ich 


befand mich in der amerikanischen Zone, und wir wussten 
beide, dass er mir Ärger machen konnte. Ich wollte keinen 
Ärger mit den Amis. Schon gar nicht nach dem Ärger, den 
ich mit den Russkis gehabt hatte. Also behielt ich die Fäuste 
in der Tasche. Außerdem stand da immer noch die 
Kleinigkeit von hundert Mark im Raum. Hundert Mark waren 
hundert Mark. 

«Der Kerl im Wagen war anscheinend mit Ihrem 
Schwiegervater befreundet», sagte der Amerikaner Er 
drehte sich um und marschierte in die Hotelbar. «Ich nehme 
an, er und seine SS-Kumpels sind hier seinerzeit ein und aus 
gegangen.» Ich sah, wie er die dreckigen Gläser auf der 
Theke, die überquellenden Aschenbecher und die 
Bierflecken auf dem Boden musterte. Das hatte alles ich 
hinterlassen. Diese Bar war der einzige Ort im Hotel, wo ich 
mich wirklich zu Hause fühlte. «Das waren wohl noch 
bessere Zeiten, was?» Er lachte. «Wissen Sie was? Sie 
sollten wieder Polizist werden, Gunther. Zum Hotelier sind 
Sie jedenfalls nicht geboren, so viel steht fest. Du liebe 
Güte, ich habe ja schon Leichensäcke gesehen, die 
gemütlicher waren als dieses Hotel.» 

«Niemand hat Sie gebeten, hier hereinzukommen und 
zu fraternisieren», sagte ich. 

«Fraternisieren?» Er lachte. «Tun wir das? Nein, ich 
glaube nicht. Fraternisieren hat so etwas Brüderliches. Aber 
das empfinde ich nun mal nicht für jemanden, der in einer 
solchen Stadt leben kann.» 

«Machen Sie sich nichts draus», sagte ich. «Ich bin 
Einzelkind. Überhaupt nicht der brüderliche Typ. Ehrlich 
gesagt, würde ich lieber die Aschenbecher leeren, als mit 
Ihnen zu reden.» 

«Wolf, der Kerl im Auto», sagte der Amerikaner, «der war 
ein richtig geschäftstüchtiger Mann. Bevor er die Leichen 
verbrannt hat, hat er ihnen mit einer Kneifzange die 
Goldzähne herausgebrochen. Er hatte eine Astschere, um 
Finger abzuschneiden, damit er an die Eheringe kam. Er 


hatte sogar eine Spezialpinzette, um die intimen Körperteile 
der Toten auf Geldscheinrollen, Juwelen und Goldmünzen 
durchsuchen zu können. Es ist erstaunlich, was er alles 
gefunden hat. Genug, um eine leere Weinkiste zu füllen, die 
er vor der Befreiung des Lagers im Garten Ihres 
Schwiegervaters vergraben hat.» 

«Und Sie wollen sie wieder ausgraben?» 

«Ich werde gar nichts ausgraben.» Der Amerikaner 
zeigte mit dem Daumen auf die Eingangstür. «Er wird es tun, 
wenn er weiß, was gut für ihn ist.» 

«Wie kommen Sie drauf, dass die Kiste noch da ist?» 

Er sagte achselzuckend: «Man kann wohl davon 
ausgehen, dass Ihr Schwiegervater, Herr Handlöser, sie nicht 
gefunden hat. Sonst wäre dieses Hotel wohl in wesentlich 
besserem Zustand. Und er hätte wahrscheinlich nicht den 
Kopf auf die Schienen der Bahnlinie nach Altomünster 
gelegt wie einst Anna Karenina. Ich wette, bei ihm kam der 
Zug pünktlicher als bei ihr. Das ist das Einzige, was ihr 
Krauts wirklich gut macht. Das mit den Zügen. Muss ich 
euch lassen. In diesem verdammten Land funktioniert immer 
noch alles wie ein Uhrwerk.» 

«Und wofür sind die hundert Mark? Dafür, dass ich den 
Mund halte?» 

«Klar. Aber nicht so, wie Sie denken. Wissen Sie, damit 
tue ich /hnen einen Gefallen. Ihnen und allen in dieser Stadt. 
Wenn nämlich jemals herauskäme, dass jemand in Ihrem 
Garten eine Kiste mit Gold und Juwelen ausgegraben hat, 
dann, Gunther, hättet ihr alle hier ein Problem mit den 
Scharen von Schatzsuchern. Flüchtlinge, britische und 
amerikanische Soldaten, verzweifelte Deutsche, habgierige 
Russkis und so weiter. Deshalb wird die Sache informell 
gehandhabt. So einfach ist das.» 

«Gerede über einen Schatz könnte das Geschäft 
ankurbeln», sagte ich und ging wieder zum Empfangstresen. 
Das Geld lag noch da. «Es könnte eine Menge Leute 
anlocken.» 


«Und wenn sie nichts finden? Denken Sie doch mal 
nach. Das könnte sehr unangenehm werden. Habe ich alles 
schon erlebt.» 

Ich nickte. Ich kann nicht behaupten, dass ich nicht in 
Versuchung war, sein Geld zu nehmen. Aber ich wollte nun 
mal an nichts beteiligt sein, was mit dem Gold aus toter 
Leute Mund zu tun hatte. Also schob ich ihm die Scheine 
wieder hin. «Sie können gern hier graben», sagte ich. «Und 
mit allem, was Sie finden, können Sie machen, was Sie 
wollen. Aber es gefällt mir nicht, wie Ihr Geld riecht. Viel zu 
sehr wie ein Anteil an der Beute. Ich wollte damals nichts 
davon, und jetzt will ich erst recht nichts.» 

«Oho», sagte der Amerikaner. «Sieh einer an. Ein Kraut 
mit Prinzipien. Ich dachte, Adolf Hitler hätte euch alle 
umgebracht.» 

«Die Zimmer kosten drei Mark pro Nacht», sagte ich. 
«Jeweils. Im Voraus. Es ist reichlich heißes Wasser da, Tag 
und Nacht, aber wenn Sie mehr als ein Bier oder einen 
Kaffee wollen, geht das extra. Für Deutsche sind 
Lebensmittel immer noch rationiert.» 

«Geht in Ordnung», sagte er. «Falls es Sie interessiert, es 
tut mir leid. Ich habe mich in Ihnen getäuscht.» 

«Falls es Sie interessiert, mir tut es auch leid.» Ich goss 
mir noch etwas von seinem Whisky ein. «Jedes Mal, wenn ich 
auf diese Pappeln schaue, muss ich dran denken, was auf 
der anderen Seite passiert ist.» 


2 


Der Mann im Wagen war mittelgroß und dunkelhaarig, mit 
abstehenden Ohren und dunkelgeränderten, zu Boden 
gerichteten Augen. Er trug einen dicken Tweedanzug und 
ein schlichtes weißes Hemd, aber keinen Schlips, zweifellos, 
damit er nicht in Versuchung kam, sich zu erhängen. Er 
sprach nicht mit mir und ich nicht mit ihm. Als er das Hotel 
betrat, schien sein Kopf zwischen den schmalen Schultern 
zu versinken, als ob - anders konnte ich es mir nicht 
erklären - schwere Scham auf ihm lastete. Aber vielleicht 
bildete ich mir das auch nur ein. Jedenfalls tat er mir leid. 
Wenn die Karten anders verteilt worden wären, hätte ich 
vielleicht selbst in dem Buick des Amerikaners gesessen. 

Und aus noch einem anderen Grund tat mir der Mann 
leid. Er wirkte fiebrig und krank. Kaum in der Verfassung, um 
in meinem Garten ein Loch zu graben. Ich wies den 
Amerikaner darauf hin, während er Gerätschaften aus dem 
riesigen Kofferraum des Buick holte. 

«Er sieht aus, als gehörte er ins Krankenhaus», sagte 
ich. 

«Da kommt er auch hin, wenn das hier erledigt ist», 
erwiderte der Amerikaner. «Wenn er die Kiste findet, kriegt 
er sein Penicillin.» Er zuckte die Achseln. «Ohne dieses 
Druckmittel er hätte gar nicht kooperiert.» 

«Ich dachte, ihr Amerikaner solltet euch an die Genfer 
Konvention halten», sagte ich. 

«Oh, das tun wir auch», sagte er. «Aber diese Leute sind 
keine normalen Soldaten, das sind Kriegsverbrecher. Manche 
haben Tausende von Menschen ermordet. Diese Kerle haben 
sich selbst außerhalb der Genfer Konvention gestellt.» 

Wir folgte Wolf in den Garten, wo der Amerikaner die 
Gerätschaften ins Gras warf und seinem Gefangenen befahl, 
sich an die Arbeit zu machen. Es war ein heißer Tag. Zu heiß, 


um irgendwo anders als in den eigenen Hosentaschen zu 
graben. Wolf lehnte sich erst mal an einen Baum, als 
versuchte er, sich zu orientieren, und seufzte dann. «Ich 
glaube, das ist die Stelle, genau hier», flüsterte er. «Könnte 
ich ein Glas Wasser haben?» Seine Hände zitterten, und auf 
seiner Stirn stand Schweiß. 

«Würden Sie ihm ein Glas Wasser holen, Gunther?», 
sagte der Amerikaner. 

Ich holte das Wasser, und als ich zurückkam, hielt Wolf 
schon eine Spitzhacke in der Hand. Er hieb sie in den Rasen 
und fiel fast vornüber. Ich fasste ihn am Ellbogen und 
stützte ihn. Der Amerikaner zündete sich ungerührt eine 
Zigarette an. «Lassen Sie sich Zeit, Wolf», sagte er. «Wir 
haben keine Eile, mein Freund. Deshalb dachte ich ja an 
zwei Nächte. In Anbetracht der Tatsache, dass er nicht 
gerade in Bestform für die Gartenarbeit ist.» 

«Dieser Mann ist nicht in der Verfassung für irgendeine 
Art von körperlicher Arbeit», sagte ich. «Schauen Sie ihn 
doch an. Er kann sich ja kaum auf den Beinen halten.» 

Der Amerikaner schnippte sein Streichholz in Wolfs 
Richtung und schnaubte verächtlich. «Meinen Sie, er hätte 
das je über irgendeinen Häftling in Dachau gesagt?», fragte 
er. «Den Teufel hat er getan. Wahrscheinlich hat er an Ort 
und Stelle per Kopfschuss jeden liquidiert, der umgefallen 
ist. Gar nicht mal so eine schlechte Idee. Würde mir die 
Mühe ersparen, ihn wieder ins Gefängniskrankenhaus zu 
bringen.» 

«Das ist aber doch nicht der Zweck der Übung, oder? Ich 
dachte, Sie wollten nur das, was hier vergraben ist.» 

«Sicher, aber ich werde nicht graben. Diese Schuhe sind 
von Florsheim.» 

Wütend nahm ich Wolf die Spitzhacke aus der Hand. 
«Wenn auch nur die entfernte Chance besteht, Sie vor heute 
Abend loszuwerden», sagte ich, «mache ich es selbst.» Und 
ich hieb die Spitzhacke ins Gras, als wäre es der Schädel des 
Amerikaners. 


«Es ist Ihre Beerdigung, Gunther.» 

«Nein, aber es wird seine sein, wenn ich das hier nicht 
mache.» Wieder schwang ich die Spitzhacke. 

«Danke, Kamerad», flüsterte Wolf. Er sank gegen den 
Baumstamm und schloss entkräftet die Augen. 

«Ihr Krauts.» Der Amerikaner lächelte. «Haltet 
zusammen, was?» 

«Das hat nichts damit zu tun, dass ich Deutscher bin», 
sagte ich. «Ich würde es wahrscheinlich für jeden tun, auch 
wenn ich ihn nicht sonderlich leiden kann. Sogar für Sie.» 

Ich arbeitete etwa eine Stunde mit der Spitzhacke und 
dann mit der Schaufel, bis ich in etwa einem Meter Tiefe auf 
Widerstand stieß. Es klang wie ein Sarg und fühlte sich auch 
so an. Blitzartig war der Amerikaner neben dem Loch und 
inspizierte den Grund. Ich grub weiter, hebelte schließlich 
eine Kiste von der Größe eines kleinen Koffers heraus und 
stellte sie zu seinen Füßen ins Gras. Sie war schwer. Als ich 
aufblickte, sah ich, dass er eine Achtunddreißiger in der 
Hand hielt. Eine stupsnasige Police Special. 

«Ist nicht persönlich gemeint», sagte er. «Aber wenn 
jemand einen Schatz ausgräbt, ist die Wahrscheinlichkeit 
hoch, dass er glaubt, er hätte einen Anteil verdient. Erst 
recht, wenn dieser Jemand so nobel war, hundert Mark 
zurückzuweisen.» 

«Jetzt, wo Sie’s sagen», sagte ich. «Die Vorstellung, Ihr 
Gesicht zu Brei zu schlagen, hat was Verlockendes.» 

Er wedelte auffordernd mit der Waffe. «Dann werfen Sie 
den Spaten doch sicherheitshalber weg.» 

Ich bückte mich, hob den Spaten auf und schmiss ihn 
ins Blumenbeet. Ich steckte die Hand in die Tasche, und als 
ich sah, wie ein Ruck durch seinen Körper ging, sagte ich 
lachend: «Bisschen nervös für einen harten Burschen, was?» 
Ich zog ein Päckchen Luckys heraus und zündete mir eine 
an. «Ich schätze mal, die Krauts, denen das Hartgesottene 
nicht gut bekommen ist, hatten es einfach am Magen. Oder 
Sie sind ein guter Märchenerzäöhler.» 


«Ich sage Ihnen, was Sie jetzt tun werden», sagte er. 
«Sie klettern aus diesem Loch, nehmen die Kiste und tragen 
sie zum Wagen.» 

«Sie und Ihre manikürten Fingerchen», sagte ich. 

«Genau», sagte er. «Ich und meine manikürten 
Fingerchen.» 

Ich kletterte aus dem Loch, musterte zuerst ihn und 
dann die Kiste. «Sie sind ein Dreckskerl, keine Frage», sagte 
ich. «Aber ich bin in meinem Leben schon vielen 
Dreckskerlen begegnet - richtig großen, größer als Sie -, 
also weiß ich, wovon ich rede. Es gibt eine Menge Gründe, 
einen Mann kaltblütig zu erschießen, aber dass er sich 
weigert, eine Kiste zu einem Auto zu tragen, gehört nicht 
dazu. Also werde ich jetzt ins Haus gehen, mich waschen 
und mir ein Bier nehmen, und Sie können zur Hölle fahren.» 

Ich kehrte ihm den Rücken und ging zum Haus. Er 
drückte nicht ab. 

Etwa fünf Minuten später schaute ich aus dem 
Badezimmerfenster und sah, wie Wolf die Kiste langsam zu 
dem Buick trug. Der Amerikaner hatte den Revolver immer 
noch in der Hand und sah mehrfach nervös zu den 
Hotelfenstern hinauf, als fürchtete er, ich hätte vielleicht ein 
Gewehr. Er öffnete den Kofferraum, und Wolf stellte die Kiste 
hinein. Dann stiegen sie beide ein und preschten davon. Ich 
ging nach unten, holte mir ein Bier aus der Bar und schloss 
dann die Eingangstür ab. In einem hatte der Ami recht 
gehabt. Ich war ein lausiger Hotelier. Und es war Zeit, dass 
ich daraus irgendwelche praktischen Konsequenzen zog. Ich 
suchte mir ein Blatt Papier und schrieb in großen roten 
Lettern darauf: «BIS AUF WEITERES GESCHLOSSEN.» Dann 
klebte ich den Zettel an die Glasscheibe der Tür und ging 
zurück in die Bar. 

Zwei Stunden und doppelt so viele Biere später nahm 
ich einen der neuen elektrischen Züge zum Münchner 
Hauptbahnhof. Von da ging ich zu Fuß durch das zerbombte 
Zentrum zur Ecke Ludwigstraße, wo ich vor den verkohlten 


Ruinen des Leuchtenberg Palais und des Odeon - einst das 
beste Konzerthaus der Stadt - eine Straßenbahn Richtung 
Schwabing nahm. Hier erinnerte mich fast jedes Gebäude an 
mich selbst. Nur noch die Fassaden standen und, obwohl das 
Straßenbild kaum beeinträchtigt wirkte, war in Wirklichkeit 
alles kaputt und ausgebrannt. Es war höchste Zeit, bei mir 
ein paar Wiederaufbaumaßnahmen durchzuführen. Aber 
solange ich so weitermachte, sah ich dafür keine 
Möglichkeit. Als Hausdetektiv des Adlon in den frühen 
dreißiger Jahren hatte ich zwar Einblicke in das Innenleben 
eines Grandhotels genommen, aber für das Betreiben eines 
kleinen Hotels hatte mich das nur sehr unzureichend 
gerüstet. Der Ami hatte recht. Ich musste wieder das tun, 
was ich am besten konnte. Ich würde Kirsten sagen, dass ich 
es für das Beste hielt, das Hotel zum Verkauf anzubieten 
und wieder Privatdetektiv zu werden. Klar, es war einfach, 
ihr das mitzuteilen, ihr aber irgendein Zeichen des 
Verstehens zu entlocken, war schon schwieriger. Während 
bei mir immerhin noch die Fassade stand, war Kirsten nur 
noch eine Ruine ihrer selbst. 

Das Städtische Krankenhaus stand am Nordrand von 
Schwabing. Es diente jetzt als amerikanisches 
Militärkrankenhaus, was für die Deutschen hieß, dass sie 
woanders hingehen mussten. Alle, außer den Verrückten, die 
in das zum Krankenhaus gehörige Max-Planck-Institut für 
Psychiatrie kamen. Es lag gleich um die Ecke, in der 
Kraepelinstraße. Ich besuchte Kirsten, sooft es mir möglich 
war. 

Kirstens Zimmer hatte einen Blick nach Südosten auf 
den Prinz-Luitpold-Park, dennoch konnte man ihre 
derzeitigen Lebensumstände nicht gerade komfortabel 
nennen. Das Fenster war vergittert, und die drei Frauen, mit 
denen sie das Zimmer teilte, waren allesamt schwer gestört. 
Das Zimmer stank nach Urin, und ab und zu fing eine der 
anderen Frauen an, laut zu schreien oder hysterisch zu 
lachen oder irgendetwas nach mir zu werfen. Außerdem 


waren die Betten verwanzt. Kirsten hatte Wanzenbisse an 
Armen und Beinen, und einmal war ich auch selbst gebissen 
worden. Sie hatte kaum noch etwas mit der Frau gemein, die 
ich geheiratet hatte. In den zehn Monaten, seit wir Berlin 
verlassen hatten, war sie um zehn Jahre gealtert. Ihr langes, 
graues Haar war ungewaschen. Ihre Augen glichen 
erloschenen Glühbirnen. Sie saß auf der Kante ihres 
Eisenbetts und starrte auf den grünen Linoleumboden, als 
wäre er das Faszinierendste, was sie je zu Gesicht 
bekommen hatte. Ihr Anblick war so traurig wie der eines 
armen ausgestopften Tieres in der bayerischen 
Staatssammlung. 

Nach dem Tod ihres Vaters war Kirsten in einen 
depressiven Zustand verfallen. Sie hatte angefangen, viel zu 
trinken und Selbstgespräche zu führen. Zuerst hatte ich 
gedacht, sie wollte, dass ich ihr zuhörte, aber bald war mir 
schmerzhaft klargeworden, dass dem nicht so war. Also war 
ich zuerst ganz froh, als sie die Selbstgespräche einstellte. 
Das Problem war nur, dass sie jetzt überhaupt nicht mehr 
sprach, und als offenkundig wurde, dass sie sich ganz in sich 
selbst zurückgezogen hatte, rief ich den Arzt, der zu einer 
sofortigen Klinikunterbringung riet. 

«Sie leidet an einer akuten katatonen Schizophrenie», 
hatte mir Dr. Bublitz, der behandelnde Psychiater, etwa eine 
Woche nach Kirstens Einweisung erklärt. «Das ist gar nicht 
so selten. Wen wundert’s, nach allem, was wir durchgemacht 
haben? Fast ein Fünftel unserer stationären Patienten leidet 
an irgendeiner Form von Katatonie. Nijinsky, der Tänzer und 
Choreograph, hat dieselbe Krankheit wie Frau Handlöser.» 

Da Kirstens Hausarzt sie von Kindesbeinen an behandelt 
hatte, hatte er sie unter ihrem Mädchennamen ins Max- 
Planck überwiesen. (Sehr zu meinem Ärger kam es nie zu 
einer Richtigstellung, und ich hatte es aufgegeben, den Arzt 
jedes Mal zu korrigieren, wenn er sie Frau Handlöser 
nannte.) 


«Wird es sich wieder bessern?», hatte ich Dr. Bublitz 
gefragt. 

«Das ist nicht leicht zu sagen», sagte er. 

«Na ja, wie geht es denn Nijinsky inzwischen?» 

«Es gab das Gerücht, er sei gestorben. Aber das stimmt 
nicht. Er ist am Leben. Wenn auch immer noch in 
psychiatrischer Obhut.» 

«Damit ist meine Frage wohl beantwortet.» 

«Die nach Nijinsky?» 

«Die nach meiner Frau.» 

In der letzten Zeit hatte ich Dr. Bublitz kaum zu Gesicht 
bekommen. Meistens saß ich bei Kirsten und kämmte ihr 
Haar, und manchmal zündete ich ihr eine Zigarette an und 
steckte sie ihr in den Mundwinkel, wo sie ungeraucht 
steckenblieb, bis ich sie wieder herausnahm. Wenn ihr der 
Rauch in die Augen stieg, blinzelte sie manchmal. Das war 
das einzige Lebenszeichen, das sie je von sich gab, nur 
deshalb tat ich das Ganze. An anderen Tagen las ich ihr die 
Zeitung oder ein Buch vor, und ein-, zweimal putzte ich ihr 
sogar die Zähne, weil sie so aus dem Mund roch. Diesmal 
erzählte ich ihr, welche Pläne ich für das Hotel und für mich 
hatte. 

«Ich muss irgendwas mit meinem Leben anfangen», 
sagte ich. «Ich kann nicht länger im Hotel bleiben. Sonst 
lande ich auch noch hier. Deshalb werde ich nachher zu 
eurem Anwalt gehen und das Hotel zum Verkauf anbieten 
lassen. Dann werde ich bei Herrn Kohl von der Wechselbank 
auf den Erlös einen kleinen Kredit aufnehmen, damit ich mir 
eine eigene Existenz aufbauen kann. Als Privatdetektiv 
natürlich. Ich habe keinerlei Talent zum Hotelier. 
Ermittlungsarbeit ist das Einzige, was ich kann. Ich werde 
mir ein Büro und eine kleine Wohnung hier in Schwabing 
nehmen, damit ich in deiner Nähe bin. Weißt du, dieser Teil 
von München erinnert mich immer ein bisschen an Berlin. 
Und billig ist es hier auch. Wegen der Bombenschäden. 
Irgendwo in der Nähe der Wagmüllerstraße, am südlichen 


Ende der Englischerstraße, das wäre ideal. Das bayerische 
Rote Kreuz hat dort seinen Sitz, und jeder, der eine 
vermisste Person sucht, geht da zuerst hin. Ich glaube, man 
kann ganz anständig verdienen, wenn man sich auf dieses 
Gebiet spezialisiert.» 

Ich hatte nicht angenommen, dass Kirsten irgendetwas 
dazu sagen würde, und in diesem Punkt enttäuschte sie 
mich tatsächlich nicht. Sie starrte auf den Fußboden, als 
wäre meine Neuigkeit das Deprimierendste, was sie seit 
Monaten gehört hatte. Als wäre es die größtmögliche 
geschäftliche Fehlentscheidung, ein kurz vor dem Bankrott 
stehendes Hotel in Dachau zu verkaufen. Ich nahm ihre 
Zigarette, steckte sie mir in den Mund und zog daran, ehe 
ich sie an meiner Schuhsohle ausdrückte und die Kippe in 
meiner Jacketttasche verschwinden ließ - das Zimmer war 
ohnehin dreckig genug. 

«In Deutschland gibt es jede Menge Vermisste», setzte 
ich hinzu. «Genau wie unter den Nazis.» Ich schüttelte den 
Kopf. «Aber in Dachau kann ich nicht bleiben. Nicht allein. 
Davon habe ich für immer genug. So wie ich mich im 
Moment fühle, müsste ich hier drinnen sitzen, nicht du.» 

Ich zuckte zusammen, als eine der anderen Frauen ein 
kreischendes Lachen von sich gab. Dazu stellte sie sich vor 
die Wand und blieb für den Rest meines Besuchs so stehen, 
dabei schaukelte sie mit dem Oberkörper zur Wand hin wie 
ein alter Rabbi. Vielleicht wusste sie ja irgendetwas, was mir 
verborgen war. Es heißt ja, Wahnsinn sei nur die Fähigkeit, in 
die Zukunft zu schauen. Und wenn wir das könnten, würden 
wir wahrscheinlich alle schreien. 
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Ich brauchte einen Entnazifizierungsbescheid vom 
Innenministerium. Da ich nie in der Partei gewesen war, 
stellte das kein größeres Problem dar. Im Polizeipräsidium in 
der Ettstraße (wo ich den Bescheid gegenzeichnen lassen 
musste) gab es eine Menge Bullen, die bei der SS gewesen 
waren, von den ehemaligen Gestapo- und SD-Leuten ganz 
zu schweigen. Zu meinem Vorteil hielten die 
Besatzungsbehörden eine von Amts wegen erfolgte 
Versetzung von der Kripo oder der Ordnungspolizei zu einer 
dieser Naziinstitutionen nicht für einen Grund, jemanden 
vom Polizeidienst in der frischgebackenen Bundesrepublik 
Deutschland auszuschließen. Echte Probleme hatten nur die 
jungen Männer, deren Werdegang bei der SS, der Gestapo 
oder dem SD begonnen hatte. Doch selbst da gab es Mittel 
und Wege, das Befreiungsgesetz von 1946 zu umgehen, 
denn wenn es so streng ausgelegt worden wäre, wie 
gedacht, hätte es jetzt in Deutschland gar keine Polizisten 
gegeben. Ein guter Polizist ist ein guter Polizist, Nazischwein 
hin oder her. 

Ich fand ein kleines Büro in der Galeriestraße, die von 
der Wagmüllerstraße nach Westen abzweigte. Es schien 
genau das, was ich gesucht hatte. Gegenüber war ein 
kleines Postamt, und darunter befand sich eine 
Antiquariatsbuchhandlung. Auf dem Stockwerk waren noch 
ein Zahnarzt und ein Münzhändler Ich fühlte mich so 
wohlanständig, wie man sich irgend fühlen konnte, in einem 
Haus, das noch den Tarnanstrich gegen _alliierte 
Fliegerangriffe trug. Das Gebäude war ein minderer 
Außenposten des Kriegsministeriums in der Ludwigstraße 
gewesen, und in einem alten Schrank fand ich tatsächlich 
noch stockfleckige Bilder von Hitler und Göring, einen 
Gewehrriemen und einen Stahlhelm, der sogar genau meine 


Größe (achtundsechzig) hatte. Vor der Haustür waren ein 
Taxistand und ein Zeitungs- und Zigarettenkiosk. Ich hatte 
ein Messingschild mit meinem Namen und einen Briefkasten 
im Parterre. Ich war etabliert. 

Ich spazierte in der Münchner Innenstadt herum und 
hinterließ meine Geschäftskarte bei Einrichtungen und 
Leuten, die mir eventuell Kundschaft schicken konnten. 
Beim Roten Kreuz, beim Amtlichen Auskunftsbüro in der 
Sonnenstraße, bei der israelitischen Kultusgemeinde, bei der 
American Express Company in der Brienner Straße und beim 
Fundbüro im Polizeipräsidium. Ich suchte sogar ein paar alte 
Kollegen auf. Es gab da einen Expolizisten namens Korsch, 
der jetzt als Reporter bei der Neuen Zeitung, einem 
amerikanischen Blatt für die deutsche Bevölkerung, 
arbeitete, und Dagmar, eine ehemalige Sekretärin von mir, 
die inzwischen im Stadtarchiv in der Winzererstraße tätig 
war. Aber vor allem suchte ich die vielen Anwaltsbüros im 
und um den Justizpalast auf. Wenn in diesen Tagen jemand 
prosperierte, dann waren es die Juristen. Sollte die Welt 
eines Tages untergehen, werden immer noch Juristen da 
sein, um das zu bescheinigen. 

Mein erster Münchner Fall kam von einem Anwalt, und 
durch einen seltsamen Zufall ging es wieder um die 
Rotjacken von Landsberg. Beim nächsten Fall verhielt es sich 
ebenso, was wahrscheinlich kein Zufall mehr war, genau wie 
beim Fall danach. Jeder dieser Fälle hätte meinem Leben 
eine entscheidende Richtung geben können, aber nur einer 
tat es. Und noch heute fällt es mir schwer zu glauben, dass 
sie alle nichts miteinander zu tun hatten. 

Erich Kaufmann war Anwalt, Neokonservativer und 
Mitglied des sogenannten Heidelberger Juristenkreises, der 
die treibende Kraft bei den Bemühungen um die Freilassung 
der Gefangenen von Landsberg war. Am 21. September 
1949 ging ich in Kaufmanns feudale Kanzlei in der Nähe des 
Justizpalasts am Karlsplatz - ein weiteres Öffentliches 
Gebäude, das eine einzige Baustelle war. Von all den 


Zementmischmaschinen, Häammern, Sagen und 
herabscheppernden Seilzügen herrschte am Karlsplatz ein 
Lärm wie auf einem Schlachtfeld. An das Datum erinnere ich 
mich genau. Einen Tag zuvor hatte nämlich der 
Rechtspopulist Alfred Loritz im neuen Landtag eine sofortige 
Generalamnestie für alle Kriegsverbrecher mit Ausnahme 
der Allerschlimmsten gefordert - was hieß, mit Ausnahme 
derer, die bereits tot oder aber flüchtig waren. Ich las gerade 
einen Artikel darüber in der Süddeutschen Zeitung, als 
Kaufmanns sirenenhafte Sekretärin erschien, um mich in die 
Palastgemächer zu führen, die er bescheiden als sein Büro 
bezeichnete. Ich weiß nicht, was mich mehr verblüffte, das 
Büro, die Geschichte in der Zeitung oder die Sekretärin; es 
war eine ganze Weile her, dass mir eine so attraktive Person 
wie dieses Fräulein mit Blicken geschmeichelt hatte. Ich 
führte es auf den neuen Anzug zurück, den ich mir bei 
Oberpollinger zugelegt hatte. Er passte wie angegossen. 

Ich schätzte Kaufmann auf etwa sechzig. Und ich 
brauchte meine Menschenkenntnis nicht sonderlich zu 
strapazieren, um zu wissen, dass er Jude war. Schon allein, 
weil auf einem kleinen Schildchen neben der Tür etwas in 
Hebräisch stand. Das gefiel mir. Langsam normalisierte sich 
die Situation in Deutschland wieder. Eine sehr erfreuliche 
Veränderung gegenüber einem hingeschmierten gelben 
Davidsstern auf der Fensterscheibe. Ich hatte keine Ahnung, 
was Kaufmann unter der Naziherrschaft widerfahren war, 
und so etwas fragte man auch nicht. Aber ganz 
offensichtlich war es ihm in den paar Jahren seit dem Ende 
des Naziregimes gutgegangen. Er trug nicht nur einen 
Maßanzug. Seine Schuhe wirkten handgenäht, seine 
Fingernägel waren gepflegt, und seine Krawattennadel hätte 
ein Geburtstagsgeschenk der Königin von Saba sein können. 
Selbst seine Zähne waren besser als meine. Er hielt meine 
Karte in den wurstigen Fingern. Und er kam direkt zur 
Sache, ohne all die zeitraubenden Höflichkeiten, die in der 
Münchner Geschäftswelt grassierten. Mir war das nur recht. 


Ich hatte es nicht so mit Höflichkeiten. Nicht, seit ich in 
russischer Gefangenschaft gewesen war. Außerdem hatte ich 
es eilig, selbst ins Geschäft zu kommen. 

«Ich möchte, dass Sie einen amerikanischen Soldaten 
befragen», sagte Kaufmann. «Einen Hauptgefreiten. Dritte 
Armee. Sein Name ist John Ivanov. Er ist Gefangenenwärter 
im Kriegsverbrechergefängnis eins. Sie wissen, wo das ist?» 

«Landsberg, nehme ich an.» 

«Richtig. Ebendort. Landsberg. Nehmen Sie ihn unter 
die Lupe, Gunther. Kriegen Sie heraus, was für ein Mensch er 
ist. Verlässlich oder nicht. Ehrlich oder nicht. Opportunist 
oder Idealist. Ich gehe davon aus, dass Sie strengste 
Vertraulichkeit wahren, was Ihre Aufträge angeht.» 

«Natürlich», sagte ich. «Ich könnte nicht verschwiegener 
sein, selbst wenn ich Rudolf Hess wäre.» 

«Dann erkläre ich Ihnen jetzt in aller Vertraulichkeit, 
dass der Hauptgefreite Ivanov gewisse Anschuldigungen 
bezüglich der Behandlung der Rotjacken erhebt. Und dass er 
zudem behauptet, bei den Hinrichtungen sogenannter 
Kriegsverbrecher im Juni letzten Jahres habe der Henker 
absichtlich gepfuscht, damit der Todeskampf der Männer 
länger dauerte. Ich gebe Ihnen eine Adresse, unter der Sie 
Ivanov erreichen.» Er schraubte einen goldenen Füller auf 
und schrieb etwas auf einen Block. «Übrigens, was Ihre 
Bemerkung über Hess betrifft. Ich habe keinen Humor, Herr 
Gunther. Der wurde mir von den Nazis ausgeprügelt. Und 
zwar buchstäblich.» 

«Mit meinem Humor ist es, ehrlich gesagt, auch nicht so 
weit her», sagte ich. «Mir haben ihn die Russen 
ausgeprügelt. Also wissen Sie, dass es kein Scherz ist, wenn 
ich Ihnen sage, mein Honorar beträgt zehn Mark pro Tag plus 
Spesen. Zwei Tageshonorare im Voraus.» 

Er zuckte nicht mit der Wimper. Wahrscheinlich hatten 
die Nazis auch dafür gesorgt, dass er nicht mehr zu 
schockieren war. Aber für mich war das ein Indiz, dass ich 
meinen Preis wohl noch zu niedrig angesetzt hatte. In Berlin 


war es mir immer ganz lieb gewesen, wenn sich die Leute 
ein bisschen über meine Honorarforderungen beklagten. So 
hatte ich die Kunden abgewimmelt, die mich wegen nichts 
und wieder nichts bemühen wollten. Er riss das Blatt vom 
Block und gab es mir. 

«Auf Ihrer Karte steht, Sie sprechen Englisch. Sie 
sprechen doch Englisch, Herr Gunther?» 

«Yes», sagte ich. 

«Der Zeuge kann nur notdürftig Deutsch, soweit ich 
weiß. Etwas Englisch könnte Ihnen also durchaus helfen, ihn 
ein bisschen besser kennenzulernen. Vielleicht sogar sein 
Vertrauen zu gewinnen. Amerikaner haben es nicht so mit 
Fremdsprachen.» 

«Ivanov klingt russisch», sagte ich. «Vielleicht spricht er 
ja Russisch. Ich spreche sehr gut Russisch. Habe ich im 
Lager gelernt.» 

«Sie haben Glück gehabt», sagte er. «Ich meine, Sie sind 
zurückgekehrt.» Er sah mich taxierend an. «Ja, Sie sind ein 
Glückspilz.» 

«Eindeutig», sagte ich. «Gesundheitlich geht es mir gut, 
obwohl ich einen Schrapnellsplitter ins Bein gekriegt habe. 
Und vor ein paar Jahren einen Schlag auf den Kopf. Davon 
juckt mir immer noch manchmal die Kopfhaut. Meistens, 
wenn irgendwas keinen Sinn ergibt. So wie jetzt zum 
Beispiel.» 

«Ach? Was ergibt denn keinen Sinn?» 

«Was kümmert es einen Juden, was aus ein paar elenden 
Kriegsverbrechern wird?» 

«Die Frage ist berechtigt», sagte er. «Ja, ich bin Jude. 
Aber das heißt noch lange nicht, dass ich auf Rache aus bin, 
Herr Gunther» Er erhob sich, ging ans Fenster und 
bedeutete mir mit einer gebieterischen Kopfbewegung, ihm 
zu folgen. 

Auf dem Weg registrierte ich ein Foto von Kaufmann in 
einer Heeresuniform aus dem Ersten Weltkrieg und eine 
gerahmte Promotionsurkunde der Universität Halle. Als ich 


dann neben ihm stand, erkannte ich, dass sein hellgrauer 
Nadelstreifenanzug noch besser war, als ich gedacht hatte. 
Er raschelte seidig, als Kaufmann die helle Schildpattbrille 
abnahm und sie energisch mit einem Taschentuch putzte, 
das genauso makellos weiß war wie sein Hemdkragen. Er 
war interessanter als der Ausblick auf den Karlsplatz, den 
sein Bürofenster bot. Ich kam mir vor wie Esau neben 
seinem gefälligeren Bruder Jakob. 

«Da sehen Sie den Justizpalast und das Neue 
Justizgebäude», sagte er. «In ein, zwei Jahren - vielleicht 
früher, so Gott will, weil mich der Krach wahnsinnig macht - 
wird beides wieder so aussehen wie früher. Man wird 
hineingehen und einem Prozess beiwohnen können, ohne zu 
merken, dass das Gebäude einmal völlig zerbombt war. Für 
Gebäude mag das ja ganz in Ordnung sein. Aber mit dem 
Recht ist es etwas anderes. Das wird von Menschen 
hervorgebracht, Herr Gunther. Gnade walten zu lassen, 
durch die Amnestierung aller Kriegsverbrecher, wäre dem 
Neuanfang Deutschlands förderlich.» 

«Schließt das auch Kriegsverbrecher wie Otto Ohlendorf 
ein?» 

«Es schließt alle Gefangenen ein», sagte er. «Ich bin nur 
einer von vielen, darunter auch Juden, die der Überzeugung 
sind, dass die politische Säuberung, die uns die 
Besatzungsbehörden aufgezwungen haben, praktisch in 
jeder Hinsicht ungerecht und ein ungeheurer Fehler ist. Wir 
müssen erreichen, dass die Verfolgung der sogenannten 
Flüchtigen so schnell wie möglich eingestellt wird und die 
noch verbliebenen Gefangenen entlassen werden, damit wir 
alle einen Schlussstrich unter die traurigen Ereignisse dieser 
unseligen Epoche ziehen können. Ich und eine Gruppe 
gleichgesinnter Juristen und Kirchenführer haben vor, beim 
amerikanischen Hochkommissar eine Petition bezüglich 
dieser Gefangenen in Landsberg einzureichen. Beweise für 
Gefangenenmisshandlung zu sammeln, ist dafür eine 


unerlässliche Voraussetzung. Und dass ich Jude bin, hat mit 
alldem gar nichts zu tun. Habe ich mich klar ausgedrückt?» 

Wie reizend von ihm, mir eine Vorlesung über die neue 
Bundesrepublik zu halten. Es war eine ganze Weile her, dass 
sich jemand so um meine geistige Erziehung gekümmert 
hatte. Aber unsere Geschäftsbeziehung war noch ein 
bisschen zu frisch, als dass es ratsam gewesen wäre, 
Klartext mit ihm zu reden. Er war Jurist, und wenn man mit 
Juristen Klartext redet, kann es sein, dass sie es als 
Missachtung verstehen und einen ins Kittchen bringen. 

Also fuhr ich nach Landsberg, traf den Gefreiten Ivanov 
und besuchte dann wieder Kaufmann. Und diesmal hatte ich 
Zeit und Gelegenheit genug, so viel Klartext zu reden, wie 
ich wollte. Er musste dasitzen und es sich anhören. Denn es 
war mein Bericht, wie wir Privatdetektive es nennen, und 
aus meinem Mund kann ein Bericht ziemlich 
herabwürdigend klingen, wenn man meine Art nicht 
gewohnt ist. Zumal, wenn man nicht das zu hören bekommt, 
was man sich wünscht. Und es war gewiss nicht das, was er 
brauchen konnte, um Otto Ohlendorf und Konsorten vor dem 
Strang zu bewahren. Denn Ivanov war ein Lügner und 
Betrüger und, schlimmer noch, ein käuflicher Verleumder - 
ein mieser Kerl, der eine schäbige kleine Rechnung mit der 
US-Armee regeln und dafür noch bezahlt werden wollte. 

«Erstens bin ich nicht davon überzeugt, dass er je in 
Landsberg gearbeitet hat», sagte ich. «Er wusste nicht, dass 
Hitler dort 1924 inhaftiert war. Und auch nicht, dass die 
Festung erst 1910 erbaut wurde. Er wusste nicht, dass die 
sieben Männer, die im Juni 1948 in Landsberg gehenkt 
wurden, Naziärzte waren. Und er sagte, der Henker sei ein 
gewisser Joe Malta gewesen. Aber Malta ist schon 1947 aus 
der Armee ausgeschieden. In Landsberg haben sie einen 
neuen Henker, dessen Identität geheim gehalten wird. 
Außerdem sagte er, der Galgen sei drinnen. Aber in 
Wirklichkeit steht er draußen im Hof. Das sind alles Sachen, 


die man weiß, wenn man dort gearbeitet hat. Ich vermute, 
dass er allenfalls im Vertriebenenlager eingesetzt war.» 

«Verstehe», sagte Kaufmann. «Sie waren sehr gründlich, 
Herr Gunther.» 

«Ich bin schon unehrlicheren Männern als ihm 
begegnet», sagte ich. «Aber nur im Gefängnis. Ivanov würde 
höchstens dann einen glaubhaften Zeugen abgeben, wenn 
Sie dafür sorgen, dass bei seiner Vereidigung hundert Dollar 
in der Bibel stecken.» 

Kaufmann schwieg kurz. Dann zog er seine 
Schreibtischschublade auf und entnahm ihr eine 
Geldkassette, aus der er mein Honorar bar bezahlte. 
Schließlich sagte er: «Sie scheinen ziemlich zufrieden mit 
sich.» 

«Ich bin immer zufrieden, wenn ich einen Auftrag 
ordentlich abgeschlossen habe», sagte ich. 

«Sie sind nicht aufrichtig», sagte er. «Kommen Sie, wir 
wissen doch beide, dass es nicht das allein ist.» 

«Vielleicht ist es wirklich noch etwas anderes», räumte 
ich ein. 

«Sind Sie nicht für einen Neuanfang?» 

«Für Deutschland schon, doch. Aber nicht für Leute wie 
Otto Ohlendorf. Ein Schwein zu sein, war keine 
unabdingbare Voraussetzung, um zur SS zu kommen, aber 
hilfreich war es schon. Ich muss es wohl wissen. Ich war 
selbst eine Zeitlang bei der SS. Vielleicht ist das ja der 
Grund, weshalb ich mit Ihrer neuen Bundesrepublik nicht so 
richtig konform gehe. Möglicherweise bin ich auch einfach 
nur ein bisschen altmodisch. Aber wissen Sie, ein Mann, der 
hunderttausend Männer, Frauen und Kinder massakriert hat, 
der hat einfach etwas an sich, was ich nicht mag. Und ich 
neige zu der Ansicht, dass wir dem neuen Deutschland am 
ehesten einen fliegenden Start verschaffen, wenn wir ihn 
und seinesgleichen hängen.» 
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Kaufmann kam mir nicht boshaft vor. Nur ein bisschen sehr 
von sich eingenommen, und ich hatte das Gefühl, es ärgerte 
ihn, dass ich ihm wegen der Rotjacken die Meinung gesagt 
hatte. Also nahm ich an, dass er mir meinen nächsten 
Kunden geschickt hatte, weil er wusste, ich würde ihn nicht 
leiden und es mir überdies nicht leisten können, den Mann 
abzuweisen. Nicht, wenn ich gerade wieder ernsthaft ins 
Geschäft zu kommen suchte. Vielleicht hoffte er sogar, es 
würde mich umstimmen, was den besten Start für die 
Bundesrepublik anging. 

Am Telefon wurde mir gesagt, ich solle den Zug nach 
Starnberg nehmen, wo mich ein Wagen abholen würde. Über 
den Kunden wusste ich nur, dass er Baron von Starnberg 
hieß und sehr reich war. Ehemals ein hohes Tier bei der IG 
Farben - einst das größte Chemieunternehmen der Welt. 
Einige hohe Tiere der IG Farben waren in Nürnberg wegen 
Kriegsverbrechen verurteilt worden, Starnberg jedoch nicht. 
Ich hatte keine Ahnung, was er von mir wollte. 

Der Zug kletterte durch das Würmtal und eine der 
schönsten Landschaften Bayerns und erreichte nach dreißig 
Minuten Starnberg. Das war eine angenehme Abwechslung 
zu dem Baustellenstaub von München. Starnberg selbst war 
ein kleines, terrassenförmig angelegtes Städtchen am 
Nordende des Würmsees, der etwa zwanzig Kilometer lang 
und anderthalb Kilometer breit war. Die Yachten auf dem 
saphirblauen Wasser leuchteten in der Vormittagssonne wie 
Diamanten. Über dem Ort thronte das alte Schloss der 
Wittelsbacher. «Pittoresk» war nur ein sehr unzulänglicher 
Ausdruck für den zuckersüßen Sahnetörtchenanblick, den 
Starnberg bot. 

Am Bahnhof erwartete mich ein alter Maybach Zeppelin. 
Der Chauffeur war so freundlich, mich im Fond 


unterzubringen statt im Kofferraum, wie vermutlich sein 
erster Impuls war, wenn jemand mit der Bahn anreiste. 
Schließlich gab es im Fond des Wagens genügend Silber, um 
den Lone Ranger die nächsten hundert Jahre mit Kugeln zu 
versorgen. 

Das Anwesen lag etwa fünfundvierzig Autominuten vom 
Bahnhof entfernt. Ein Messingschild an einem der 
obeliskenförmigen Torpfosten nannte es eine Villa, aber 
vermutlich nur, weil diese Leute Hemmungen hatten, ein 
Wort wie «Palast» zu benutzen. Ich brauchte eine 
geschlagene Minute, um die Treppe zum Vordereingang 
hinaufzusteigen, wo mir ein Mann, der gekleidet war, als 
wollte er mit Ginger Rogers eine Sohle aufs Parkett legen, 
meinen Hut abnahm und sich anbot, mich über die vor mir 
liegenden Marmorebenen zu geleiten. Er führte mich bis zur 
Bibliothek und machte dann lautlos kehrt, um den Rückweg 
hinter sich zu bringen, ehe es dunkel wurde. 

In der Bibliothek erwartete mich ein kleiner Mann, der 
sich doch als ziemlich groß entpuppte, als ich ihm 
schließlich nahe genug gekommen war, um zu hören, wie er 
mir zurief, ob ich einen Schnaps wolle. Ich bejahte und 
studierte ihn genauer, während er mit einer großen Karaffe 
aus Glas und Gold hantierte, die so aussah, als würde sie 
normalerweise von sieben Zwergen bewacht. Der Mann trug 
eine Brille und hatte einen exzentrischen weißen Bart, der 
mich schon befürchten ließ, ich würde meinen Schnaps aus 
einem Reagenzglas trinken müssen. 

«Die alte Pfarrkirche hier im Ort», sagte er mit einer 
rauen Stimme, «besitzt einen Spätrokoko-Hochaltar von 
einem gewissen Ignaz Günther. Sie sind nicht zufällig mit 
ihm verwandt?» 

«Ignaz war das schwarze Schaf unserer Familie, Herr 
Baron», sagte ich munter. «Wir reden nicht gern über ihn.» 

Der Baron lachte sich in ein Husten hinein, das nur so 
lange anhielt, bis er sich eine Zigarette angezündet und tief 
inhaliert hatte. In der Zwischenzeit schaffte er es irgendwie, 


mir nur mit den Fingerspitzen die Hand zu schütteln, mir aus 
einem Goldkästchen von der Größe eines Wörterbuchs 
ebenfalls eine Zigarette anzubieten, mir zuzuprosten, seinen 
Schnaps zu trinken und mein Augenmerk auf eine 
Studiofotografie eines milchgesichtigen jungen Mannes von 
Anfang dreißig zu lenken. Er wirkte eher wie ein Filmstar als 
wie ein SS-Sturmbannführer Sein Lächeln war schieres 
Porzellan. Der Fotorahmen war aus massivem Silber, was 
mich nach dem goldenen Zigarettenkistchen zu der 
Vermutung brachte, dass irgendjemand dem 
Starnberg’schen Haushalt gewisse Sparmaßnahmen 
auferlegt hatte. 

«Mein Sohn Vincenz», sagte der Baron. «In dieser 
Uniform könnte man ihn nur zu leicht für das schwarze 
Schaf meiner Familie halten. Aber das ist er nicht, Herr 
Gunther. Ganz und gar nicht. Vincenz war immer so ein 
sanftmütiger Junge. Hat im Chor gesungen und hatte so 
viele Tiere, dass man sich in seinen Zimmern fühlte wie im 
Z00.» 

Das gefiel mir: seinen Zimmern. Das sagte doch eine 
Menge über die Kindheit des Vincenz von Starnberg. Und 
mir gefiel auch, wie der Baron sprach: so wie die Leute in 
Deutschland gesprochen hatten, ehe sie Wörter wie «Lucky 
Strike», «Coca-Cola», «okay», «Jitterbug», «Bubble-Gum» 
und, was das Schlimmste war, «Buddy» in ihren 
Sprachschatz aufgenommen hatten. 

«Sind Sie Vater, Herr Gunther?» 

«Nein, Herr Baron.» 

«Tja, was soll ein Vater über seinen einzigen Sohn 
sagen? Eines weiß ich mit Gewissheit: Er ist nicht annähernd 
so schwarz, wie er dargestellt wurde. Ich bin sicher, Sie 
verstehen das, Herr Gunther. Sie waren doch selbst SS- 
Mann, nicht wahr?» 

«Ich war Polizist, Herrn Baron», sagte ich mit einem 
schmalen Lächeln. «Bei der Kripo bis 1939, als wir aus 
Gründen der Effizienzsteigerung - jedenfalls wurde uns das 


gesagt - mit der Gestapo und dem SD zum 
Reichssicherheitshauptamt gemacht wurden. Ich fürchte, wir 
hatten da alle keine große Wahl.» 

«Nein, wahrhaftig nicht. Leuten eine Wahl zu lassen, war 
nie Hitlers Stärke. Wir alle mussten Dinge tun, die wir 
vielleicht nicht tun wollten. Mein Sohn auch. Er war Jurist. 
Ein vielversprechender Jurist. Er ging '36 zur SS. Anders als 
bei Ihnen war es seine eigene Entscheidung. Ich habe ihm 
zur Vorsicht geraten, aber es ist nun mal das Privileg der 
Söhne, nicht auf ihre Väter zu hören. Das erwarten wir Väter 
ja von unseren Söhnen. Und es ist der Grund, warum wir alt 
und grau werden. 1941 wurde er stellvertretender Leiter 
einer motorisierten Tötungseinheit in Litauen. So, jetzt habe 
ich das Kind beim Namen genannt. Sie haben irgendwie 
anders dazu gesagt. Sondereinsatz oder so ähnlich. Aber der 
Auftrag war Massenmord. Unter normalen Umständen hätte 
sich Vincenz auf etwas so Schreckliches nie eingelassen. 
Aber wie viele andere auch, fühlte er sich an seinen 
Treueschwur auf den Führer als das deutsche 
Staatsoberhaupt gebunden. Sie müssen verstehen, dass er 
das, was er getan hat, aus Achtung vor dem Eid und vor dem 
Staat getan hat, aber immer unter schärfster innerer 
Ablehnung.» 

«Sie meinen, er hat nur Befehle befolgt», sagte ich. 

«Genau», sagte der Baron und überhörte meinen 
sarkastischen Ton willentlich oder unwillentlich. «Befehl ist 
Befehl. Daran ist nicht zu rütteln. Leute wie mein Sohn sind 
Opfer historischer Werturteile, Herr Gunther. Und nichts 
besudelt die Ehre Deutschlands mehr als diese Gefangenen 
in Landsberg. Zu denen auch mein Sohn gehört. Diese 
Rotjacken, wie die Presse sie nennt, sind das größte 
Hindernis für die Wiedererlangung unserer nationalen 
Souveränität. Und die müssen wir erlangen, wenn wir je, wie 
es die Amerikaner wollen, zur Verteidigung des Westens 
beitragen sollen. Ich spreche natürlich von dem 
bevorstehenden Krieg gegen den Kommunismus.» 


Ich nickte höflich. Das war die zweite Vorlesung in zwei 
Wochen. Aber diese hier war leichter zu verstehen. Baron 
von Starnberg hatte etwas gegen die Kommunisten. Um das 
zu begreifen, brauchte man sich nur umzuschauen. Wenn 
ich hier gewohnt hätte, hätte ich auch etwas gegen die 
Kommunisten gehabt. Nicht, dass ich sie mochte. Aber da 
ich sehr wenig besaß, hatte ich mit ihnen nun mal mehr 
gemeinsam als mit dem Baron, der so viel besaß. Und der 
nicht in die Tasche greifen und Amerika helfen würde, den 
Krieg gegen die Kommunisten zu gewinnen, solange 
Amerika seinen Sohn wie einen gewöhnlichen 
Kriegsverbrecher behandelte. 

«War sein Prozess schon?», fragte ich. 

«Ja», sagte der Baron. «Er wurde im April ’48 zum Tode 
verurteilt. Aber auf ein Gnadengesuch bei General Clay hin 
wurde das Urteil in lebenslange Haft umgewandelt.» 

«Dann weiß ich wirklich nicht, was ich da tun sollte», 
sagte ich höflich und unterließ es, hinzuzusetzen, dass aus 
meiner Sicht das schwarze Schaf derer von Starnberg schon 
glimpflicher davongekommen war, als es realistischerweise 
zu erwarten gewesen ware. «Er bestreitet doch nicht, was er 
getan haben soll, oder?» 

«Nein, gar nicht», sagte der Baron. «Wie ich schon 
sagte, war seine Verteidigung hauptsächlich auf Force 
majeure gegründet. Er konnte nicht anders handeln, als er 
es getan hat. Jetzt wollen wir dem Militärgouverneur vor 
Augen führen, dass Vincenz persönlich nichts gegen Juden 
hatte. Wissen Sie, nach dem Examen wurde Vincenz 
Juradozent an der Universität Heidelberg. Und 1934 hat er 
dafür gesorgt, dass die Gestapo nicht weiter gegen einen 
Studenten vorging, der Juden bei sich zu Hause 
Unterschlupf gewährt hatte. Der Name dieses Studenten war 
Wolfgang Stumpff, und ich möchte, dass Sie ihn finden, Herr 
Gunther. Sie müssen ihn finden, damit wir seine Aussage 
über diese Heidelberger Judenangelegenheit einem Gesuch 
um Vincenz’ vorzeitige Freilassung beilegen können.» Der 


Baron seufzte. «Mein Sohn ist erst siebenunddreißig, Herr 
Gunther. Da liegt doch das Leben noch vor ihm.» 

Ich nahm mir noch etwas vom exzellenten Schnaps des 
Barons, um den faden Geschmack in meinem Mund 
wegzuspülen. Außerdem hielt es mich von der taktlosen 
Bemerkung ab, dass Vincenz immerhin noch ein Leben vor 
sich hatte, ganz im Gegensatz zu den litauischen Juden, 
deren Ermordung er befehligt hatte, wenn auch nur aus 
Achtung vor seinem Treueschwur als SS-Offizier. Inzwischen 
hegte ich kaum noch Zweifel, dass ich diesen neuen 
Kundenkontakt Erich Kaufmann verdankte. 

«Sie sagen, das war 1934, Herr Baron?», fragte ich. Er 
nickte. «Da ist ja inzwischen eine ganze Menge Wasser die 
Würm runtergeflossen. \Woher wissen Sie, dass dieser 
Stumpff noch lebt?» 

«Weil meine Tochter Helene Elisabeth diesen Wolfgang 
Stumpff vor zwei Wochen in einer Münchner Tram gesehen 
hat.» 

Ich tat mein Bestes, meine Überraschung nicht 
durchklingen zu lassen. «Ihre Tochter saß in einer Tram?» 

Der Baron lächelte matt, als wäre ihm die Absurdität 
dieser Vorstellung bewusst. «Nein, nein», sagte er. «Sie saß 
im Auto. Kam gerade aus der Glyptothek, dem 
Skulpturenmuseum. Der Wagen hielt an einer Ampel, und 
als sie aufblickte, sah sie ihn im Fenster einer Tram. Sie ist 
sich da ganz sicher.» 

«Aus der Glyptothek», sagte ich. «Die ist doch im 
Museumsviertel? Mal sehen. Da fährt die Acht vom 
Karlsplatz nach Schwabing. Die Drei und die Sechs, 
ebenfalls nach Schwabing. Und die Siebenunddreißig von 
der Hohenzollernstraße zum Max-Denkmal. Ich nehme an, 
sie erinnert sich nicht mehr, welche Linie es war?» Der Baron 
schüttelte den Kopf, und ich tat es ihm nach. «Macht nichts. 
Ich finde ihn.» 

«Ich zahle Ihnen tausend Mark, wenn Sie ihn finden», 
sagte er. 


«Prima, aber wenn ich ihn gefunden habe, liegt alles 
Weitere bei Ihnen und Ihren Anwälten, Herr Baron. Ich werde 
für Ihren Sohn nicht den Advokaten machen. Es ist besser 
so. Besser für Ihren Sohn, aber vor allem besser für mich. Ich 
schlafe so schon schlecht genug, auch ohne dass ich mich 
für einen Massenmörder einsetze.» 

«Ich bin es nicht gewohnt, dass man so mit mir redet, 
Herr Gunther», sagte er pikiert. 

«Sie sollten sich besser dran gewöhnen, Herr Baron», 
sagte ich. «Wir sind jetzt eine Republik, oder haben Sie das 
vergessen? Außerdem bin ich der Mann, der weiß, wie das 
Ass im Ärmel Ihres Sohnes zu finden ist.» Das war reiner 
Bluff, damit seine Nase nicht noch spitzer wurde. Mit 
meinem Gewissen vor ihm herumzuwedeln wie ein Matador 
mit seinem Cape war ein Schritt zu viel gewesen. Jetzt 
musste ich ihn überzeugen, dass Unverblümtheit nun mal 
zu meinen kleinen Eigenheiten zählte, dass ich dem Auftrag 
aber mehr als gewachsen war. «Ich bin froh, dass Sie mir 
diese Prämie in Aussicht stellen, denn diese Sache wird 
höchstens ein paar Tage dauer, und bei zehn Mark pro Tag 
plus Spesen würde es sich sonst für mich kaum lohnen.» 

«Aber wie soll das gehen? Ich habe ja selbst schon 
versucht, Nachforschungen anzustellen.» 

«Ich könnte es Ihnen verraten. Aber damit würde ich 
mich um einen Auftrag bringen. Natürlich werde ich mit 
Ihrer Tochter sprechen müssen.» 

«Selbstverständlich. Ich werde Sie ankündigen.» 

In Wirklichkeit hatte ich keine Ahnung, wo ich anfangen 
sollte. In München lebten 821 000 Menschen. Die meisten 
waren katholisch und ziemlich verschwiegen, selbst im 
Beichtstunhl. 

«Brauchen Sie sonst noch etwas?», fragte er. Meine 
Unverschämtheit war jetzt vergessen. 

«Sie könnten mir einen Vorschuss geben», sagte ich. 
«Für dreißig Mark bekommen Sie den Rest meiner Woche 
und die beruhigende Gewissheit, dass das Gesuch um die 


Freilassung Ihres Sohnes schon so gut wie auf dem Weg 
nach Landsberg ist.» 
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In Deutschland gibt es über fast alles Unterlagen. Wir sind 
ein akkurates, gewissenhaftes und bürokratisches Volk und 
verhalten uns manchmal so, als ob Aktenvermerke und 
Niederschriften das Wahrzeichen echter Zivilisation wären. 
Selbst wenn es um die systematische Ausrottung einer 
ganzen Menschenrasse ging, gab es Statistiken, Protokolle, 
Fotos, Berichte und Notizen. Hunderte, ja, vielleicht 
Tausende von Kriegsverbrechern hätten es vielleicht 
geschafft, der Verurteilung zu entgehen, wäre da nicht 
unsere Leidenschaft für Zahlen, Namen und Adressen 
gewesen. Zwar waren viele Unterlagen bei den alliierten 
Fliegerangriffen vernichtet worden, aber ich war mir sicher, 
dass ich Wolfgang Stumpffs Personalien irgendwo finden 
würde. 

Ich begann im Polizeipräsidium, versuchte es sowohl auf 
der Meldestelle als auch auf dem Passamt, fand aber keine 
Spur von ihm. Dann forschte ich im Innenministerium nach. 
Ich probierte es sogar bei Juristenorganisationen. Ich wusste, 
dass Stumpff aus München war und dass er Jura studiert 
hatte. So viel hatte mir der Baron selbst gesagt. Da es mir 
sehr unwahrscheinlich schien, dass er durch den Krieg 
gekommen war, ohne gedient zu haben, war meine nächste 
Anlaufstelle das Bayerische Staatsarchiv in der Arcisstraße. 
Dort lagerten Dokumente, die bis ins Jahr 1265 
zurückreichten und überhaupt nicht beschädigt worden 
waren. Doch auch dort fand ich nicht mehr heraus, als dass 
das Bayerische Kriegsarchiv in die Leonrodstraße 
umgezogen war. Und da endlich fand ich, was ich suchte, in 
der Rangliste der bayerischen Offiziere. Alphabetisch 
aufgelistet, Jahr für Jahr. Es war ein registratorisches 
Prachtstück, handgeschrieben, mit lila Tinte. Hauptmann 
Wolfgang Stumpff von der Ersten Gebirgsdivision, vormals 


Bayerische Gebirgsdivision. Jetzt hatte ich einen Namen und 
eine Adresse und den Namen von Stumpffs 
Regimentskommandeur. Ja, sogar das Foto von Stumpff 
hatte ich mir ausgeliehen. 

Die Adrese im Münchner Stadtteil Haidhausen 
existierte nicht mehr, das Haus war am 13. Juli 1944 völlig 
zerstört worden. Jedenfalls stand das auf dem Schild an den 
Ruinen. Und da mir sonst nichts mehr einfiel, beschloss ich, 
den Nachmittag darauf zu verwenden, Straßenbahn zu 
fahren - nämlich mit der Drei, der Sechs, der Acht und der 
Siebenunddreißig, mit dem Foto ausgerüstet, dass ich aus 
Stumpffs Akte entliehen hatte. Doch vorher hatte ich noch 
eine Verabredung mit der Tochter des Barons, vor der 
Glyptothek. 

Helene Elisabeth von Starnberg trug einen knielangen 
beigefarbenen Rock, einen gelben Pullover, der gerade eng 
genug anlag, um einen wissen zu lassen, dass sie eine Frau 
war, und schweinslederne Autohandschuhe. Wir plauderten 
nett. Ich zeigte ihr das Foto, das ich im Militärarchiv hatte 
mitgehen lassen. 

«Ja, das ist er», sagte sie. «Er war natürlich viel jünger, 
als dieses Foto gemacht wurde.» 

«Noch nicht gewusst? Das Bild hier ist mindestens 
tausend Jahre alt. Das weiß ich, weil Hitler gesagt hat, so 
lange würde das Dritte Reich bestehen.» 

Sie lächelte, und einen Moment lang war es schwer zu 
glauben, dass sie einen Bruder hatte, der im tiefsten Loch 
der Hölle gewirkt hatte. Blond natürlich. Als wäre sie gerade 
vom Obersalzberg herabgestiegen. Wenn Hitler je eine 
Blondine wie Helene Elisabeth von Starnberg getroffen 
hatte, konnte man seine Vorliebe für blonde Frauen fast 
schon verstehen. Jedenfalls war sie ein Wesen aus einer 
anderen Welt. Vielleicht tat ich ihr ja Unrecht, aber mein 
erster Gedanke in Zusammenhang mit ihr - dass sie 
bestimmt noch nie in einer Tram gesessen hatte - hielt sich 
hartnäckig. Ich versuchte, sie mir in einem Öffentlichen 


Verkehrsmittel vorzustellen, aber es ging nicht. Es sah 
immer aus wie ein Diadem in einer Keksdose. 

«Sind Sie mit Ignaz Günther verwandt?», fragte sie. 

«Mein Ururgroßvater», sagte ich. «Aber bitte nicht 
weitersagen.» 

«Ist gut», sagte sie. «Er hat eine Menge Engel 
geschaffen, wissen Sie? Manche sind gar nicht schlecht. Wer 
weiß? Vielleicht entpuppen Sie sich ja als unser Engel, Herr 
Gunther.» 

Womit sie vermutlich den Engel derer von Starnberg 
meinte. Vielleicht lag es ja am schönen Wetter und an 
meiner guten Laune, dass ich mir die rüde Bemerkung 
verkniff, das ich wohl ein «schwarzer Engel» sein müsste, 
wenn ich bereit wäre, ihrem Bruder zu helfen. Aber 
wahrscheinlich schwieg ich einfach, weil sie das war, was die 
Leute ein Sahneschnittchen genannt hatten, als sie noch 
wussten, wie ein Sahneschnittchen aussah. 

«Da drüben im  Bürgersaal ist eine schöne 
Schutzengelgruppe von Ignaz Günther», sagte sie und 
zeigte über den Königsplatz. «Irgendwie hat sie die 
Fliegerangriffe überstanden. Sie sollten sie sich bei 
Gelegenheit mal ansehen.» 

«Mach ich», sagte ich und trat beiseite, als sie die Tür 
ihres Porsche öffnete und einstieg. Sie winkte mit einer 
adrett behandschuhten Hand hinter der geteilten 
Windschutzscheibe, jagte den VierZylinder-Boxermotor 
hoch und schoss dann davon. 

Ich überquerte den Karlsplatz und den Stachus, 
Münchens Hauptverkehrsknotenpunkt, benannt nach einem 
Wirtshaus, das hier einmal gestanden hatte. Ich ging durch 
die Neuhauser Straße zum Marienplatz. Diese Gegend war 
im Krieg schlimm zerbombt worden. Unter den Baugerüsten 
hatte man Schutzgänge für Fußgänger angelegt, und die 
vielen Lücken zwischen den beschädigten Häusern füllten 
provisorische Ladenbaracken. So eingerüstet wirkte der 
Bürgersaal etwa so interessant wie eine leere Bierflasche. 


Wie alles in diesem Teil von München wurde auch die Kirche 
wiederaufgebaut. Immer wenn ich in der Innenstadt 
umherspazierte, beglückwünschte ich mich dazu, dass ich 
den größten Teil des Jahres 1944 mit General Ferdinand 
Schorners Armee in Weißrussland verbracht hatte. München 
hatte es hart getroffen. Die Nacht des 25. April 1944 war 
eine der schlimmsten in der Geschichte der Stadt gewesen. 
Die Kirche war weitgehend ausgebrannt. Der Hochaltar war 
vernichtet worden, aber Günthers Skulpturen hatten die 
Angriffe irgendwie überstanden. Mit ihren rosigen Wangen 
und zierlichen Händchen entsprachen sie allerdings kaum 
meiner Vorstellung von Schutzengeln. Sie wirkten eher wie 
käufliche Knaben aus einem Badehaus in Bogenhausen. Ich 
glaubte nicht, dass ich von Ignaz abstammte, aber wer hätte 
das nach zweihundert Jahren mit Bestimmtheit sagen 
können? Mein Vater war sich nie ganz sicher gewesen, wer 
seine Mutter war, von seinem Vater ganz zu schweigen. Aber 
wie auch immer, ich hätte die Engelgruppe anders gestaltet. 
Für mich musste ein Schutzengel schon effizienter gerüstet 
sein als nur mit einem hochmütigen Lächeln, einem elegant 
abgespreizten kleinen Finger und der Himmelspforte im 
Blick, für den Fall, dass er Rückendeckung brauchte. Aber 
das war meine persönliche Meinung. Auch jetzt noch, vier 
Jahre nach Kriegsende, war mein erster Gedanke morgens 
beim Aufwachen, wo ich meinen KAR 98 gelassen hatte. 
Nachdem ich die Kirche besucht hatte, stieg ich in eine 
Sechs hinunter zum Karlsplatz. Ich mag Straßenbahnen. 
Man braucht nicht zu tanken, und man kann sie jederzeit in 
einer finsteren Nebenstraße stehenlassen. Straßenbahnen 
sind etwas Großartiges, wenn man sich kein Auto leisten 
kann, und im Sommer 1949 konnte das kaum jemand außer 
den Amerikanern und dem Baron von Starnberg. Außerdem 
bringen einen Straßenbahnen genau dahin, wo sie einen 
hinbringen sollen, vorausgesetzt man ist so schlau und 
nimmt eine, die ungefähr dahin fährt, wo man hinwill. Ich 
hatte keine Ahnung, wo Wolfgang Stumpff hinwollte oder wo 


er herkam, aber ich sagte mir, dass die Wahrscheinlichkeit, 
ihn zu sehen, auf diesen Linien größer war als auf anderen. 
Detektivarbeit erfordert nicht immer ein Gehirn wie das von 
Wittgenstein. Ich fuhr mit der Sechs bis zum Sendlinger-Tor- 
Platz, stieg dort aus und nahm eine Acht in die 
Gegenrichtung. Diese Linie fuhr die Barer Straße hinauf 
nach Schwabing, und ich fuhr mit bis zum Kaiserplatz und 
St. Ursula. Soweit ich wusste, gab es dort noch weitere 
Altarfiguren von Ignaz Günther, doch als ich eine 
Siebenunddreißig die Hohenzollernstraße entlangkommen 
sah, sprang ich auf diese auf. 

Ich sagte mir, dass es keinen Sinn hatte, jeweils bis zur 
Endstation zu fahren. Meine Chancen, Wolfgang Stumpff zu 
treffen, erhöhten sich, wenn ich mit diesen Linien durchs 
Stadtzentrum fuhr, wo viel mehr Leute ein- und ausstiegen. 
Manchmal muss man als Detektiv Statistiker spielen und 
Wahrscheinlichkeiten berechnen. Ich fuhr kreuz und quer, 
suchte mir Sitzplätze, von denen aus er für die Tochter des 
Barons am leichtesten zu entdecken gewesen war. 

All diese kleinen Routinedinge erinnerten mich an den 
Polizeidienst. Wunde Füße, Schweiß im Kreuz und unterm 
Innenband meines Huts und das ständige Training meines 
heimlichen Beobachterblicks. Ich sah mir wieder Gesichter 
an. Suchte ein scheinbares Durchschnittsgesicht auf dem 
Sitz gegenüber nach besonderen Merkmalen ab. Die meisten 
Menschen haben ein besonderes Merkmal, wenn man genau 
genug hinschaut. 

Fast wäre er mir entgangen, als er ausstieg. Die Bahn 
war voll gewesen. Er hatte intensive, dunkle Augen, eine 
hohe Stirn, einen schmalen Mund, ein Kinngrübchen und 
eine Nase, die irgendwie hündisch wirkte, weil er sie trug, 
als folgte er einer Geruchsspur. Er erinnerte mich sehr an 
den Sänger Georg Jacoby, und einen Moment lang rechnete 
ich schon halb damit, dass er gleich «Die Frau meiner 
Träume» schmettern würde. Aber Wolfgang Stumpffs 


besonderes Merkmal war kaum zu übersehen. Ihm fehlte ein 
Arm. 

Ich stieg ebenfalls aus und folgte ihm in den 
Holzkirchner Bahnhof. Wir nahmen einen Vorortzug nach 
München-Mittersendling. Er ging etwa eineinhalb Kilometer 
die Zielstattstraße entlang, zu einem netten, modernen 
Haus am Rand eines Wäldchens. Ich beobachtete das Haus 
noch kurz und sah, wie in einem der oberen Zimmer Licht 
anging. 

Mir war es egal, ob Vincenz von Starnberg zwanzig Jahre 
in Landsberg saß oder nicht. Von mir aus konnten sie ihn in 
seiner Zelle aufhängen, mit Gewichten an den Füßen. Mich 
kümmerte es nicht, ob der alte Starnberg an gebrochenem 
Herzen starb. Also war es mir auch egal, ob Stumpff bereit 
war, seinem alten Studienfreund ein Charakterzeugnis 
auszustellen oder nicht. Aber ich klingelte trotzdem. Obwohl 
ich mir geschworen hatte, es nicht zu tun. Ich würde mich 
nicht für den SS-Sturmbannführer von Starnberg ins Zeug 
legen. Und auch nicht für seinen Vater, den Baron. Oh, nein, 
nicht mal für tausend Mark. Aber ich hatte nichts dagegen, 
mich für das Sahneschnittchen ins Zeug zu legen. In den 
hellblauen Augen der Helene Elisabeth von Starnberg so 
eine Art Engel zu sein - damit konnte ich leben. 
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Drei Tage später erhielt ich einen Scheck über eintausend D- 
Mark, zu Lasten des Privatkontos des Barons. Es war eine 
ganze Weile her, dass ich das letzte Mal selbst eine 
nennenswerte Summe verdient hatte, und so ließ ich den 
Scheck zunächst auf meinem Schreibtisch liegen, wo ich ihn 
im Blick hatte. Ab und zu nahm ich ihn mir vor, studierte ihn 
nochmal und sagte mir, dass ich wirklich wieder im Geschäft 
war. Das gute Gefühl hielt etwa eine Stunde an. 

Dann klingelte das Telefon. Es war Dr. Bublitz vom Max- 
Planck-Institut für Psychiatrie. Er erklärte mir, Kirsten sei 
krank. Begonnen habe es mit Fieber, aber inzwischen habe 
sich ihr Zustand so verschlimmert, dass sie in die Poliklinik, 
Nähe Sendlinger-Tor-Platz, verlegt worden sei. 

Ich rannte nach draußen, sprang in eine Tram, eilte dann 
durch den Nussbaumpark zur Frauenklinik in der Maistraße. 
Die sah wie eine Mischung aus Baustelle und Ruine aus. Ich 
ging durch ein Vorwerk von Zementmischmaschinen, um 
einen Wall aus Bauholz und -steinen und die Treppe hinauf. 
Baustellenstaub knirschte unter meinen Schuhsohlen. 
Monotones Hämmern hallte durch das Treppenhaus, als ob 
irgendwo ein prähistorischer Specht ein Loch in einen 
riesigen Baumstamm hackte. Draußen lieferten sich gerade 
zwei Presslufthämmer die Entscheidungsschlacht um das 
letzte Schützenloch Münchens. Irgendjemand bohrte in den 
Zähnen eines äußerst geduldigen Riesen, während jemand 
anderes dessen noch geduldigerer Frau ein Bein absägte. In 
den Hof draußen platschte Wasser wie in einer 
unterirdischen Höhle. Ein kranker Bergmann oder verletzter 
Stahlarbeiter hätte hier vielleicht Ruhe und Frieden 
gefunden, aber für jeden, der noch intakte Trommelfelle 
hatte, war die Frauenklinik mit all ihren offenen Fenstern 
eine Lärmhölle. 


Kirsten lag in einem kleinen Einzelzimmer, das vom 
Krankensaal abgetrennt war. Sie war fiebrig und gelb. Ihr 
Haar klebte am Kopf, als hätte sie es gerade gewaschen. Sie 
hatte die Augen geschlossen, und ihr Atem ging schnell und 
flach. Sie sah sehr krank aus. Die Schwester, die bei ihr war, 
trug einen Mundschutz. Ein Mann im weißen Kittel tauchte 
hinter mir auf. 

«Sind Sie der nächste Angehörige?», blaffte er mich an. 
Er war untersetzt, mit Mittelscheitel und Nickelbrille, einem 
Hindenburgschnurrbart, einem steifen Kragen und einer 
Fiiege, die aussah wie die Schleife von einer 
Pralinenschachtel. 

«Ich bin ihr Ehemann», sagte ich. «Bernhard Gunther.» 

«Ehemann?» Er forschte in seinen Unterlagen. «Fräulein 
Handlöser ist verheiratet? Davon steht hier nichts.» 

«Der Hausarzt hat es bei der Einweisung ins Max-Planck 
vergessen», sagte ich. «Vielleicht hatten wir ihn nicht zur 
Hochzeit eingeladen, keine Ahnung. So was kommt vor. 
Hören Sie, können wir das einfach mal beiseitelassen? Was 
fehlt ihr?» 

«Ich fürchte, wir können es nicht beiseitelassen, Herr 
Gunther», sagte der Arzt. «Ich muss mich an die 
Bestimmungen halten. Über Fräulein Handlösers Zustand 
darf ich nur mit den nächsten Angehörigen sprechen. Haben 
Sie vielleicht Ihre Heiratsurkunde dabei?» 

«Nein, dabei nicht», sagte ich geduldig. «Aber ich 
bringe Sie das nächste Mal mit. Wie wäre das?» Ich schwieg 
einen Moment und ließ eine indignierte Musterung über 
mich ergehen. «Da gibt es niemanden außer mir», setzte ich 
hinzu. «Ich versichere Ihnen, dass sie sonst niemand 
besuchen wird.» Ich wartete. Nichts. «Und wenn Sie immer 
noch Bedenken haben, dann beantworten Sie mir eine 
Frage. Wenn sie unverheiratet ist, warum trägt sie dann 
einen Ehering?» 

Der Arzt lugte um mich herum. Als er den Ehering an 
Kirstens Finger sah, forschte er wieder in seinen Unterlagen, 


als könnte sich dort ein Hinweis auf das korrekte Procedere 
finden. «Das verstößt wirklich völlig gegen die Vorschrift», 
sagte er. «Aber in Anbetracht ihres Zustands werde ich mich 
wohl auf Ihr Wort verlassen müssen.» 

«Danke, Herr Doktor.» 

Er schlug die Hacken zusammen und nickte mir knapp 
zu. Ich gewann allmählich den Eindruck, dass er seine 
arztliche Ausbildung an einem preußischen Krankenhaus 
gemacht hatte, irgendwo, wo sie Knobelbecher anstelle von 
Stethoskopen ausgaben. Aber deutsche Ärzte fühlten sich 
immer schon auf einer Stufe mit Gott. Wahrscheinlich war es 
sogar noch schlimmer. Wahrscheinlich hielt Gott sich für 
einen deutschen Arzt. 

«Ich bin Dr. Effner», sagte er. «Ihre Frau ist sehr krank. 
Ernstlich krank. Es steht nicht gut um sie. Gar nicht gut, 
Herr Gunther. Sie wurde in der Nacht hierherverlegt. Und wir 
tun unser Bestes. Da können Sie ganz sicher sein. Aber 
meiner Meinung nach sollten Sie sich auf das Schlimmste 
gefasst machen. Es kann sein, dass sie die Nacht nicht 
übersteht.» Er sprach in kurzen, heftigen Salven, wie 
Geschützfeuer, so als hätte er seine ärztlichen 
Umgangsformen in einer Messerschmitt 109 gelernt. «Wir 
erleichtern es ihr natürlich. Aber was in unserer Macht steht, 
haben wir getan. Verstehen Sie?» 

«Soll das heißen, sie könnte sterben?», fragte ich, als ich 
endlich Gelegenheit hatte, zurückzufeuern. 

«Ja, Herr Gunther», sagte er. «Das soll es heißen. Sie 
sehen ja, ihr Zustand ist kritisch.» 

«Was in aller Welt hat sie denn?», fragte ich. «Ich war 
doch erst vor ein paar Tagen hier, und da schien es ihr so 
weit gutzugehen.» 

«Sie hat Fieber», sagte er, als wäre das Erklärung genug. 
«Hohes Fieber. Wie Sie selbst sehen, obwohl ich Ihnen raten 
würde, nicht zu nah heranzugehen. Die Blässe, die 
Kurzatmigkeit, die Anämie, die geschwollenen Drüsen - das 


alles bringt mich zu der Annahme, dass es eine schwere 
Grippe ist.» 

«Grippe?» 

«Alte Leute, Obdachlose, Gefangene, Menschen, die in 
Institutionen untergebracht sind, oder Geistesschwache wie 
Ihre Frau sind extrem anfällig für das Grippevirus», sagte er. 

«Sie ist nicht geistesschwach», sagte ich und funkelte 
ihn finster an. «Sie ist depressiv. Das ist alles.» 

«Das sind Fakten, Herr Gunther, reine Fakten», sagte 
Dr. Effner. «Erkrankungen der Atemwege sind die häufigste 
Todesursache bei Geistesschwachen. Über Fakten ist nun 
mal nicht zu streiten.» 

«Ich würde sogar mit Platon streiten, Herr Doktor», sagte 
ich und biss mir auf die Lippe, was mich davon abhielt, 
Effner an die Gurgel zu gehen. «Vor allem, wenn die Fakten 
falsch wären. Und ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie nicht 
mit solcher Inbrunst vom Tod sprechen würden. Noch ist sie 
nicht tot, falls Ihnen das entgangen ist. Aber vielleicht sind 
Sie ja auch einer von den Ärzten, die Patienten lieber 
studieren als kurieren.» 

Dr. Effner atmete tief durch geblähte Nüstern ein, 
richtete sich - falls das überhaupt möglich war - noch 
straffer auf und schwang sich auf ein Ross von mindestens 
zwei Meter Stockmaß. «Wie können Sie es wagen, so etwas 
zu insinuieren», sagte er. «Schon der bloße Gedanke, meine 
Patientinnen lägen mir nicht am Herzen. Das ist empörend. 
Absolut empörend. Wir tun alles, was in unserer Macht steht, 
für - Fräulein Handlöser. Guten Tag, Herr Gunther.» Er sah 
auf seine Armbanduhr, machte auf dem Absatz kehrt und 
stürmte davon. Ihm einen Stuhl hinterherzuwerfen, hätte 
mich vielleicht erleichtert, aber es hätte Kirsten und den 
anderen Patientinnen nicht geholfen. Auf dieser Baustelle 
war es schon laut genug. 
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Ich blieb ein paar Stunden im Krankenhaus. Dann erklärte 
mir die Schwester, sie würde mich anrufen, falls irgendeine 
Verschlechterung einträte, und da ich nur in meinem Büro 
Telefon hatte, musste ich dorthin gehen statt in meine 
Wohnung. Außerdem war es von der Galeriestraße näher 
zum Krankenhaus als von Schwabing aus. Zwanzig Minuten 
zu Fuß. Zehn, wenn die Straßenbahnen fuhren. 

Auf dem Rückweg ging ich in den Pschorr-Keller in der 
Neuhauser Straße, auf ein Bier und eine Bratwurst. 
Eigentlich stand mir nach beidem nicht der Sinn, aber es ist 
nun mal eine alte Polizistengewohnheit, dann zu essen, 
wenn man kann, und nicht dann, wenn man Hunger hat. Ich 
kaufte noch einen Viertelliter Black Death über den Tresen, 
steckte ihn ein und ging. Ich würde ihn vermutlich als 
Betäubungsmittel brauchen. Ich hatte schon einmal eine 
Ehefrau durch die Grippe verloren, während der großen 
Epidemie von 1918. Und ich hatte in Russland genügend 
Männer sterben sehen, um die Vorzeichen zu erkennen. Die 
langsam, aber stetig blau werdenden Hände und Füße. Den 
Schleim in der Luftröhre, den man nicht loswurde. Das 
schnelle Atmen, gefolgt von Luftanhalten, dann wieder das 
schnelle Atmen. Den leichten Fäulnisgeruch. Die Wahrheit 
war: Ich wollte nicht dort sitzen und Kirsten beim Sterben 
zuschauen. Ich redete mir ein, Kirsten lebendig in 
Erinnerung behalten zu wollen, aber das stimmte nicht. Ich 
war ein Feigling. Zu feige, um es an ihrer Seite 
durchzustehen. Kirsten hätte mehr von mir erwarten 
können. Ich hätte sicher mehr von mir erwartet. 

Ich betrat mein Büro, knipste die Schreibtischlampe an, 
stellte die Flasche neben das Telefon und legte mich auf das 
knarzende grüne Ledersofa aus der Hotelbar. Außerdem gab 
es einen dazu passenden Knopfpolstersessel mit 


abgewetzten, rissigen Lederarmlehnen. Neben dem Sessel 
stand ein Rollsekretär, und auf dem Boden lag ein 
abgetretener grüner Buchara - beides aus dem Hotelbüro. 
Die andere Hälfte meiner Bürosuite nahmen ein 
Konferenztisch und vier Stühle ein. An der Wand hingen 
zwei gerahmte Stadtpläne von München. Ein kleines Regal 
beherbergte Telefonbücher, Eisenbahnfahrpläne sowie 
diverse Broschüren und Informationsblätter, die ich im 
Amtlichen Auskunftsbüro in der Sonnenstraße eingesteckt 
hatte. Alles zusammen sah etwas gehobener aus, als es war, 
aber nicht viel. Es war genau die Sorte Örtlichkeit, wo man 
Männer fand, die nicht den Mumm hatten, am Bett der 
eigenen Frau zu sitzen und darauf zu warten, dass sie starb. 

Nach einer Weile stand ich auf, goss mir einen Black 
Death ein, kippte ihn und ließ mich wieder aufs Sofa fallen. 
Kirsten war vierundvierzig. Viel zu jung, um zu sterben. Es 
war so himmelschreiend ungerecht und hätte meinen 
Glauben an Gott endgültig erschüttert, wenn ich ihn noch 
besessen hätte. Kaum jemand kehrte aus einem 
sowjetischen Gefangenenlager zurück und glaubte noch an 
irgendetwas anderes als an den menschlichen Hang zur 
Unmenschlichkeit. Dass jemand einen Krieg wie diesen, in 
dem so viele Zivilisten umgekommen waren, überlebt hatte, 
nur um dann an Grippe zu sterben, schien doch absurd. Viel 
absurder als 1918, als so viele Menschen an der Grippe 
gestorben waren. Aber andererseits schien so etwas aus der 
Perspektive derer, die zurückblieben, wohl immer ungerecht. 

Es klopfte an der Tür. Ich machte auf, und vor mir stand 
eine große, gutaussehende Frau. Sie lächelte mich unsicher 
an, deutete dann auf den Namen auf der Milchglasscheibe 
der Tür. «Herr Gunther?» 

«Ja.» 

«Ich habe von der Straße aus Licht gesehen», sagte sie. 
«Ich hatte bei Ihnen angerufen, aber Sie waren nicht da.» 
Ohne die drei sichelförmigen Narben auf der rechten Wange 
wäre sie im herkömmlichen Sinn hübsch gewesen. Die 


Narben sahen ein bisschen so aus wie die drei kleinen 
Herrenwinker, die Zarah Leander in diesem alten Film über 
einen Stierkämpfer gehabt hatte - einem von Kirstens 
Lieblingsfilmen. La Habanera. Das musste 1937 gewesen 
sein. Vor tausend Jahren. 

«Ich bin noch nicht dazu gekommen, mir eine Sekretärin 
zuzulegen», sagte ich. «Ich habe dieses Büro erst kürzlich 
eröffnet.» 

«Sie sind Privatdetektiv?» Sie klang etwas erstaunt und 
musterte mich ein paar Sekunden so eindringlich, als 
versuchte sie abzuschätzen, was für ein Mensch ich war und 
ob sie mir vertrauen konnte. 

«Steht da an der Tür», sagte ich, wohl wissend, dass ich 
im Moment nicht gerade wie die Vertrauenswürdigkeit in 
Person aussah. 

«Vielleicht war es ja doch ein Fehler», sagte sie mit 
einem Seitenblick zur offenen Flasche auf dem Schreibtisch. 
«Entschuldigen Sie die Störung.» 

Zu jedem anderen Zeitpunkt hätte ich mich auf meine 
Manieren und meinen Charme besonnen, ihr einen Stuhl 
angeboten, die Flasche weggeräumt und höflich gefragt, 
was sie zu Mir führe. Hätte ihr vielleicht sogar zur 
Beruhigung ihrer Nerven einen Black Death und eine 
Zigarette angeboten. Es kam gar nicht selten vor, dass Leute 
plötzlich kalte Füße bekamen. Vor allem Frauen. Einen 
Detektiv leibhaftig vor sich zu haben - seinen billigen Anzug 
zu sehen, seinen Körpergeruch und sein schweres 
Rasierwasser in die Nase zu bekommen -, kann schon 
ausreichen, um potenziellen Kunden das Gefühl zu geben, 
es ware vielleicht doch besser, nicht zu erfahren, was sie 
glaubten, erfahren zu wollen. Es gibt einfach zu viel 
Wahrheit auf der Welt. Und zu viele Kerle, die bereit sind, sie 
einem vor den Latz zu knallen. Aber im Moment fehlte es mir 
ein wenig an Manieren und gänzlich an Charme. Wenn 
gerade die eigene Frau im Sterben liegt, kann einem beides 
schon mal abhandenkommen. Aus reiner Gewohnheit trat 


ich zur Seite, als forderte ich sie wortlos auf, es sich doch 
noch anders zu überlegen und hereinzukommen, aber sie 
blieb, wo sie war. Vielleicht hatte sie ja meine Fahne 
gerochen, meine wässrig-selbstmitleidigen Augen gesehen 
und befunden, dass ich Alkoholiker sei. Dann machte sie auf 
einem ihrer eleganten hohen Absätze kehrt. 

«Gute Nacht», sagte sie. «Entschuldigung.» 

Ich folgte ihr in den Treppenflur hinaus und sah ihr nach, 
wie sie über das Linoleum zur Treppe stöckelte. «Ihnen auch 
eine gute Nacht», sagte ich. 

Sie drehte sich nicht nochmal um. Sie sagte nichts mehr. 
Und dann war sie weg und hinterließ nichts als eine 
Duftwolke. Ich sog die letzten Spuren ein, durch die Nase bis 
in den Bauch und an all die wichtigen Stellen, die meine 
Männlichkeit ausmachten. Wie es gedacht war. Es war eine 
sehr angenehme Abwechslung nach dem 
Krankenhausgeruch. 
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Kirsten starb kurz nach Mitternacht, als ich schon so viel 
Betäubungsmittel intus hatte, dass es sich einigermaßen 
erträglich anfühlte. Es fuhren keine Straßenbahnen mehr, 
also ging ich zu Fuß zum Krankenhaus, einfach nur um zu 
beweisen, dass ich es konnte wie ein normaler Mann. Ich 
hatte sie lebendig gesehen, ich brauchte sie nicht tot zu 
sehen, aber in der Klinik wollten sie es so. Ich nahm sogar 
die Heiratsurkunde mit. Ich sagte mir, dass es besser war, es 
hinter mich zu bringen, solange sie noch wie ein 
menschliches Wesen aussah. Es verblüfft mich immer 
wieder, wie schnell das vergeht. Eben noch war jemand so 
voller Leben wie ein Korb mit kleinen Kätzchen, und ein paar 
Stunden später sieht er schon aus wie eine Figur im 
Hamburger Wachsfigurenkabinett. 

Die Schwester und der Arzt waren andere, beide eine 
eindeutige Verbesserung gegenüber der Tagschicht. Die 
Schwester war ein klein wenig hübscher, der Arzt hatte 
selbst im Dunkeln etwas erkennbar Menschliches. 

«Es tut mir sehr leid wegen Ihrer Frau», sagte er in 
einem Flüsterton, den ich für angemessen pietätvoll hielt, 
bis ich merkte, dass wir mitten im Krankensaal standen, 
neben dem Tisch der Nachtschwester, umgeben von 
schlafenden Frauen, die nicht ganz so krank waren wie 
Kirsten zuletzt. «Wir haben getan, was wir konnten, Herr 
Gunther. Aber sie war wirklich sehr krank.» 

«Grippe?» 

«Scheint so.» Im Licht der Schreibtischlampe war er sehr 
dünn, mit einem runden, weißen Gesicht und rotem Haar. 

«Irgendwie komisch, finden Sie nicht?», sagte ich. «Ich 
habe sonst von niemandem gehört, der Grippe hat.» 

«Um ehrlich zu sein», sagte er, «wir hatten hier mehrere 
Falle. Ein Grippepatient liegt noch auf der Nachbarstation. 


Wir machen uns große Sorgen wegen einer möglichen 
Ausbreitung. Sie erinnern sich doch sicher an die letzte 
schwere Epidemie im Jahr 1918, der so viele Menschen zum 
Opfer gefallen sind. Das wissen Sie doch noch?» 

«Besser als Sie», sagte ich. 

«Allein schon aus diesem Grund», sagte er, «wollen die 
Besatzungsbehörden, dass alles getan wird, um die 
Infektionsgefahr einzudämmen. Deshalb ersuchen wir Sie 
um die Erlaubnis, die sofortige Einäscherung Zu 
veranlassen. Damit sich das Virus nicht weiterverbreiten 
kann. Mir ist klar, dass das eine sehr schwierige Situation für 
Sie ist, Herr Gunther. Ihre Frau so jung zu verlieren, muss 
schrecklich sein. Ich kann nur erahnen, was Sie im Moment 
durchmachen. Aber wir würden Sie nicht um Ihre 
Kooperation in dieser Sache bitten, wenn wir es nicht für 
wirklich wichtig hielten.» 

Er drückte ordentlich auf die Tube, aber das musste er 
auch, nach der Meisterschaft in kalter Gleichgültigkeit, die 
sein militärischer Kollege Dr. Effner an den Tag gelegt hatte. 
Ich ließ ihn noch ein bisschen reden, weil ich keine Lust 
hatte, seinen Schwall von Mitleidsbekundungen mit meinen 
wahren Gedanken zu unterbrechen: dass Kirsten, ehe sie 
eine Verrückte im Max-Planck geworden war, ein ewig 
betrunkener Trauerkloß gewesen war und sich mehr zu den 
Amis hingezogen gefühlt hatte, als mir lieb sein konnte. Wir 
hatten es nicht immer leicht miteinander gehabt. Deshalb 
sagte ich, als der Arzt seine Flüsteransprache beendet hatte, 
mit einem verständnisvollen Nicken: «Na, gut, wir machen 
es so, wie Sie sagen, Herr Doktor. Wenn Sie meinen, dass es 
unbedingt sein muss.» 

«Es geht weniger um mich als um die Amis», sagte er. 
«Nach dem, was 1918 war, haben sie wirklich Angst vor 
einer Epidemie hier in der Stadt.» 

Ich seufzte. «Wann soll es passieren?» 

«So bald wie möglich», sagte er. «Das heißt, sofort. 
Wenn Sie nichts dagegen haben.» 


«Ich möchte sie erst nochmal sehen», sagte ich. 

«Ja, natürlich», sagte er. «Aber versuchen Sie, sie nicht 
zu berühren, ja? Nur sicherheitshalber.» Er gab mir einen 
Mundschutz. «Binden Sie den hier lieber um», setzte er 
hinzu. «Wir haben zwar die Fenster schon aufgemacht, zum 
Lüften, aber es ist besser, kein Risiko einzugehen.» 
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Am nächsten Tag fuhr ich nach Dachau zu Kirstens Anwalt, 
der schon für ihren Vater tätig gewesen war, um ihm die 
Nachricht zu überbringen. Krumper kümmerte sich um den 
Verkauf des Hotels, bislang jedoch ohne Erfolg. Offenbar 
wollte im Moment nicht nur niemand in einem Hotel in 
Dachau übernachten, es wollte auch niemand eins kaufen. 
Krumpers Kanzlei lag am Marktplatz. Durch das Fenster 
hinter seinem Schreibtisch hatte man einen hervorragenden 
Blick auf die Pfarrkirche St. Jakob, das Rathaus und den 
Brunnen davor, der mich immer an ein Urinal erinnerte. Die 
Kanzlei hatte den Charakter einer Baustelle, nur dass sich 
hier anstelle von Mauersteinen und Brettern Akten und 
Bücher auf dem Boden stapelten. 

Krumper war wegen einer Hüftverletzung, die er sich bei 
einem der vielen Fliegerangriffe auf München zugezogen 
hatte, an den Rollstuhl gefesselt. Mit seinem Monokel, seiner 
mürrischen Art, seiner Trickfiimstimme und der dazu 
passenden Pfeife schien er zwar etwas heruntergekommen, 
aber er war tüchtig. Er war in Dachau geboren und hatte 
sein ganzes Leben dort verbracht, ohne auch nur einmal auf 
die Idee gekommen zu sein, sich dafür zu interessieren, was 
im Osten der Stadt vor sich ging. Jedenfalls behauptete er 
das. Trotzdem mochte ich ihn. Er war sehr betroffen, als er 
von Kirstens Tod erfuhr. Anwälte sind immer sehr betroffen, 
wenn sie gute Klienten verlieren. Ich wartete die 
Beileidsbekundungen ab und fragte dann, ob ich seiner 
Meinung nach mit dem Preis für das Hotel heruntergehen 
sollte. 

«Ich glaube nicht», sagte er bedächtig. «Ich bin sicher, 
dass wir es loswerden, wenn auch vielleicht nicht als Hotel. 
Gestern war sogar schon eine Frau hier und hat sich nach 
dem Objekt erkundigt. Sie hatte ein paar Fragen, die ich ihr 


nicht beantworten konnte, deshalb war ich so frei, ihr Ihre 
Geschäftskarte zu geben. Ich hoffe, das war richtig, Herr 
Gunther.» 

«Hatte sie einen Namen?» 

«Sie stellte sich als Frau Schmidt vor.» Er legte seine 
Pfeife weg, klappte das Zigarettenkistchen auf seinem 
Schreibtisch auf und bot mir eine an. Ich gab uns Feuer, 
während er fortfuhr: «Eine gutaussehende Frau. Groß. Sehr 
groß. Mit drei kleinen Narben auf der \WNange. 
Schrapnellnarben vermutlich. Die schienen ihr aber gar 
nicht viel auszumachen. Die meisten Frauen hätten sich 
doch die Haare ein bisschen länger wachsen lassen, damit 
so was nicht so auffällt. Aber die nicht. Nicht jede Frau 
würde so selbstbewusst damit umgehen, oder?» 

Krumper hatte soeben meine Besucherin vom Vorabend 
beschrieben. Und ich hatte so eine Ahnung, dass es ihr nicht 
um den Kauf eines Hotels ging. 

«Nein, allerdings nicht», sagte ich. Krumper schwieg 
kurz, schlug dann eine Akte auf, die auf seinem überfüllten 
Schreibtisch lag. «Ihre Frau hat ein Testament hinterlassen», 
sagte er. «In dem sie ihren Vater als Alleinerben einsetzt. 
Seit dessen Tod wurde kein neues Testament gemacht. Aber 
als ihr nächster Angehöriger erben Sie sowieso alles. Das 
Hotel. Ein paar hundert Mark. Einige Bilder. Und ein Auto.» 

«Ein Auto?» Das war Mir neu. «Kirsten hatte ein Auto?» 

«Das Auto ihres Vaters. Er hatte es den Krieg über 
versteckt.» 

«Er war wohl ziemlich gut im Verstecken von Sachen», 
sagte ich im Gedanken an die Kiste, die sein SS-Freund im 
Garten vergraben hatte. Ich war mir sicher, dass er davon 
gewusst hatte, wenn auch der Amerikaner anderer Meinung 
gewesen war. 

«In einer Werkstatt an der Donauwörther Landstraße.» 

«Sie meinen diese alte Fulda-Reifen-Klitsche an der 
Straße nach Kleinberghofen?» Krumper nickte. «Was für ein 
Auto ist das?» 


«Von Autos verstehe ich nicht viel», sagte Krumper. «Ich 
habe ihn vor dem Krieg damit herumfahren sehen. Es war 
sein ganzer Stolz. Irgendein Cabriolet mit Zweiton- 
Lackierung. Damals gingen die Geschäfte natürlich noch 
besser, und er konnte sich so was leisten. Bei Kriegsbeginn 
hat er sogar die Räder vergraben, damit niemand den 
Wagen beschlagnahmte.» Krumper reichte mir einen Satz 
Autoschlüssel. «Und ich weiß, dass er ihn gepflegt hat, auch 
wenn er ihn nicht fahren konnte. Ich bin sicher, der Wagen 
ist prima in Schuss.» 

Ein paar Stunden später saß ich in einem schmucken, 
zweitürigen Hansa 1700, der so makellos aussah wie an dem 
Tag, als er die Borgward-Werke in Bremen verlassen hatte. 
Ich fuhr nach München und direkt zum Krankenhaus, holte 
Kirstens Asche ab und fuhr dann wieder zurück nach 
Dachau, zum Friedhof am Leitenberg, wo ich einen Termin 
mit dem Bestattungsunternehmer, Herrn Gartner, hatte. Ich 
übergab ihm die sterblichen Überreste und arrangierte einen 
kurzen Gedenkgottesdienst für den nächsten Tag. 

Wieder zurück in meiner Schwabinger Wohnung 
probierte ich es noch einmal mit dem Betäubungsmittel. 
Diesmal nützte es nichts. Ich fühlte mich so einsam wie ein 
Fisch in der Kloschüssel. Ich hatte keine Verwandten und 
keine nennenswerten Freunde außer dem Kerl im 
Badezimmerspiegel, der mir früher immer guten Tag gesagt 
hatte. In letzter Zeit sprach nicht mal mehr der mit mir. 
Seine Miene war meistens verächtlich, als wäre ich ihm 
widerwärtig geworden. Vielleicht waren wir ja alle 
widerwärtig geworden. Wir Deutschen. Es war keiner unter 
uns, den die Amerikaner nicht mit leiser Verachtung 
betrachteten, außer vielleicht die Partymädchen und die 
Amiflittchen. Und man brauchte kein Hanussen zu sein, um 
die Gedanken unserer neuen Freunde und Beschützer lesen 
zu können. Wie konntet ihr das zulassen?, fragten sie. Wie 
konntet ihr tun, was ihr getan habt? Das habe ich mich 
selbst auch oft gefragt. Eine Antwort hatte ich nicht. Ich 


glaube nicht, dass irgendjemand von uns darauf je eine 
Antwort haben wird. Welche Antwort könnte es darauf 
geben? Es war einfach nur etwas, was einmal in Deutschland 
passiert war, vor etwa tausend Jahren. 
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Etwa eine Woche später war sie wieder da. Die große Frau. 
Große Frauen sind immer besser als kleine. Vor allem wenn 
sie in Wirklichkeit gar nicht so groß sind, sondern nur so 
wirken. Männer bevorzugen diesen Typ. Diese Frau hier war 
unwesentlich kleiner als ein Basketballkorbständer, aber das 
meiste an ihr war nur Haar, Hut, hohe Absätze und Hochmut. 
Über Letzteren verfügte sie reichlich. Sie schien Hilfe 
ungefähr so dringend zu benötigen wie Venedig Regen. Das 
ist etwas, was ich an Kunden schätze. Ich mag es, wenn 
jemand an mich herantritt, der Wörter wie «bitte» und 
«danke» nicht kennt. Das bringt den Achtundvierziger in mir 
zum Vorschein. Manchmal sogar den Spartakisten. 

«Ich brauche Ihre Hilfe, Herr Gunther», sagte sie und 
setzte sich vorsichtig auf die Kante meines knarzenden 
grünen Ledersofas. Sie presste ihre Aktenmappe an den 
üppigen Busen, als handelte es sich um einen Brustpanzer. 

«Ach? Was bringt Sie zu dieser Meinung?» 

«Sie sind doch Privatdetektiv, oder?» 

«Ja, aber warum gerade ich? Warum gehen Sie nicht zu 
Preysings in der Frauenstraße? Oder zu Klenze in der 
Augustinerstraße? Das sind größere Detekteien als meine.» 

Sie wirkte so schockiert, als hätte ich nach der Farbe 
ihrer Unterwäsche gefragt. Ich lächelte ermutigend und 
sagte mir, dass ich mich, solange sie auf der äußersten 
Sofakante saß, in letzterer Frage wohl mit Vermutungen 
begnügen musste. 

«Ich versuche ja nur herauszufinden, ob mich jemand 
empfohlen hat. In diesem Metier möchte man so was gerne 
wissen, Fräulein ... ah ...?» 

«Frau. Frau Warzok. Britta Warzok. Und ja, Sie wurden 
mir empfohlen.» 

«Ach, von wem denn?» 


«Das würde ich, wenn es recht ist, lieber für mich 
behalten.» 

«Aber Sie waren letzte Woche bei Herrn Krumper. 
Meinem Anwalt. Da haben sie sich wegen meines Hotels 
erkundigt - nur dass Sie sich da wohl Schmidt genannt 
haben.» 

«Ja. Nicht sehr originell, ich weiß. Aber ich war mir nicht 
sicher, ob ich Sie engagieren sollte oder nicht. Ich war schon 
ein paarmal hier gewesen, aber da waren Sie immer 
unterwegs, und ich wollte Ihnen keinen Zettel im 
Briefkasten hinterlassen. Die Hauswartsfrau hat gesagt, Sie 
hätten ein Hotel in Dachau. Ich dachte, dort würde ich Sie 
vielleicht finden. Dann habe ich das Zu-verkaufen-Schild 
gesehen und bin in Krumpers Kanzlei gegangen.» 

Ein Bruchteil dessen stimmte vielleicht, aber ich ließ es 
erst mal so stehen. Mir gefielen ihre Verlegenheit und ihre 
eleganten, langen Beine viel zu sehr, um sie gleich in die 
Flucht zu schlagen. Aber sie ein bisschen zappeln zu lassen, 
konnte wohl nichts schaden. 

«Aber als Sie neulich Abend hier waren, haben Sie 
gesagt, Sie hätten einen Fehler gemacht.» 

«Ich habe meine Meinung geändert», sagte sie. «Das ist 
alles.» 

«Sie haben sie einmal geändert, also könnten Sie’s 
wieder tun. Und mich mittendrin hängenlassen. In diesem 
Geschäft kann das misslich sein. Ich muss wissen, dass es 
Ihnen wirklich ernst ist, Frau Warzok. Das ist nicht wie ein 
Hutkauf. Wenn Ermittlungen erst einmal im Gang sind, kann 
man sie nicht umtauschen. Man kann sie nicht in den Laden 
zurückbringen und sagen, sie gefallen einem doch nicht.» 

«Ich bin nicht dumm, Herr Gunther», sagte sie. «Und 
bitte reden Sie nicht mit mir, als ob ich mir nicht überlegt 
hätte, was ich tue. Es war nicht leicht, hierherzukommen. 
Sie haben ja keine Ahnung, wie schwer das ist. Sonst 
würden Sie wahrscheinlich nicht ganz so herablassend 
reden.» Sie sprach kühl und emotionslos. «Liegt es an 


meinem Hut? Ich kann ihn abnehmen, wenn er Sie stört.» 
Jetzt endlich ließ sie ihre Aktenmappe los und stellte sie 
neben ihren Füßen auf den Boden. 

«Der Hut gefällt mir», sagte ich lächelnd. «Bitte, lassen 
Sie ihn auf. Ich bedaure, dass meine Art Sie ärgert. Aber in 
diesem Geschäft hat man, ehrlich gesagt, sehr oft mit 
Leuten zu tun, die einem die Zeit stehlen, und meine Zeit ist 
mir kostbar. Ich bin ein Ein-Mann-Betrieb, und wenn ich für 
Sie arbeite, kann ich nicht mehr für jemand anderen 
arbeiten. Jemanden, der mich vielleicht dringender bräuchte 
als Sie. So ist das nun mal.» 

«Ich bezweifle, dass irgendjemand Sie dringender 
braucht als ich, Herr Gunther», sagte sie, gerade so viel 
Beben in der Stimme, dass es mein Herz erreichte. Ich bot 
ihr eine Zigarette an. 

«Ich rauche nicht», sagte sie mit einem Kopfschütteln. 
«Mein ... Arzt sagt, das ist ungesund.» 

«Ich weiß. Aber in meinen Augen sind Zigaretten eine 
der eleganteren Methoden des Selbstmordes. Und außerdem 
lassen Sie einem reichlich Zeit, alles zu ordnen und zu 
regeln.» Ich zündete meine Zigarette an und inhalierte 
einen Mund voll Rauch. «Also, wo liegt das Problem, Frau 
Warzok?» 

«Klingt, als meinten Sie es ernst», sagte sie. «Mit dem 
Selbstmord.» 

«Ich war an der Ostfront, meine Dame. Danach scheint 
einem jeder Tag eine Zugabe.» Ich zuckte die Achseln. «Also 
sollten wir essen, trinken und fröhlich sein, denn morgen 
könnten die Russen kommen, und dann werden wir uns 
wünschen, wir wären tot - falls wir es nicht sind. Aber wir 
werden es natürlich sein, denn wir leben jetzt in einer 
atomaren Welt, und es dauert nur noch sechs Minuten statt 
sechs Jahre, sechs Millionen Menschen zu töten.» Ich nahm 
die Zigarette aus dem Mund und grinste. «Was ist schon ein 
bisschen Qualm gegen einen Atompilz?» 

«Sie haben wohl schon einiges mitgemacht?» 


«Klar. Wir haben doch alle einiges mitgemacht.» Ich 
konnte sie nicht sehen, aber ich wusste, sie waren da. Die 
drei Narben auf ihrer Wange wurden von dem schwarzen 
Stückchen Tüll an ihrem Hut verdeckt. «Sie auch, wie es 
aussieht.» 

Sie fasste sich ans Gesicht. «Eigentlich hatte ich 
ziemliches Glück», sagte sie. 

«Das ist die einzig sinnvolle Art, es zu sehen.» 

«Es war beim Fliegerangriff am fünfundzwanzigsten 
April '44», sagte sie. «Es heißt, dass damals fünfundvierzig 
Spreng- und fünftausend Brandbomben auf München fielen. 
Eine Bombe zerfetzte ein Wasserrohr bei mir im Haus. Drei 
glühend heiße Kupferringe von meinem Boiler flogen mir ins 
Gesicht. Sie hätten ebenso gut meine Augen treffen können. 
Erstaunlich, was man alles übersteht, nicht wahr?» 

«Wenn Sie’s sagen.» 

«Herr Gunther, ich möchte heiraten.» 

«Ist das nicht ein bisschen überstürzt, meine Liebe? Wir 
haben uns doch gerade erst kennengelernt.» 

Sie lächelte höflich. «Es gibt da nur ein Problem. Ich 
weiß nicht, ob der Mann, mit dem ich verheiratet bin, noch 
lebt.» 

«Wenn er im Krieg verschollen ist, Frau Warzok», sagte 
ich, «wäre es besser, Sie würden bei der Wehrmacht- 
Dienststelle nachfragen. Die ist in Berlin, Eichborndamm 
179. Telefon 41904.» 

Die Telefonnummer wusste ich auswendig, weil ich beim 
Tod von Kirstens Vater nachgeforscht hatte, ob ihr Bruder 
noch am Leben war. Die Entdeckung, dass er 1944 gefallen 
war, hatte ihren fragilen Geisteszustand auch nicht gerade 
gefestigt. 

Frau Warzok schüttelte den Kopf. «Nein, das ist es nicht. 
Bei Kriegsende war er noch am Leben. Im Frühjahr ’46 waren 
wir in Ebensee in der Nähe von Salzburg. Wir haben uns nur 
kurz gesehen, verstehen Sie? Wir haben kein richtiges 
Eheleben mehr geführt. Seit Kriegsende nicht mehr.» 


«Haben Sie sich schon an die Polizei gewendet?» 

«Die deutsche Polizei sagt, es ist eine Österreichische 
Angelegenheit. Die Salzburger Polizei sagt, ich soll es den 
Amerikanern überlassen.» 

«Die Amis werden auch nicht nach ihm suchen», sagte 
ich. 

«Um ehrlich zu sein, vielleicht doch.» Sie schluckte und 
holte dann tief Luft: «Ja, ich glaube, sie wären so interessiert 
an ihm, dass sie ihn suchen würden.» 

«Ach?» 

«Aber ich habe ihnen ja noch gar nichts von Friedrich 
erzählt. So heißt er. Friedrich Warzok. Er ist Galizier. Galizien 
gehörte bis zum preußisch-österreichischen Krieg von 1866 
zu Österreich, danach erlangte es die Selbstverwaltung. 
Dann, nach 1918, kam es zu Polen. Friedrich ist 1903 in 
Krakau geboren. Er war ein sehr österreichischer Pole, Herr 
Gunther. Und dann, nachdem Hitler gewählt worden war, ein 
sehr deutscher.» 

«Und warum wären die Amerikaner an ihm 
interessiert?», fragte ich, obwohl ich schon so eine Ahnung 
hatte. 

«Friedrich war ehrgeizig, aber nicht stark. Jedenfalls 
nicht charakterlich. Körperlich war er schon stark. Vor dem 
Krieg war er Steinmetz. Ein ziemlich guter sogar. Er war ein 
echter Kerl, Herr Gunther. Ich glaube, das hat mich an ihm 
angezogen. Mit achtzehn war ich selbst ein ganz schöner 
Ausbund an Lebenskraft.» 

Das bezweifelte ich keine Sekunde. Es war nur zu leicht, 
sich vorzustellen, wie sie, in Shorts und weißem Turnhemd 
und mit einem Lorbeerkranz im Haar, in einem netten 
Propagandafilmchen von Dr. Goebbels mit einem Reifen 
turnte. Nie hatte weibliche Lebenskraft blonder und 
gesünder ausgesehen. 

«Ich will ehrlich zu Ihnen sein, Herr Gunther.» Sie tupfte 
sich mit dem Zipfel ihres Taschentuchs die Augen. «Friedrich 


Warzok war kein guter Mensch. Im Krieg hat er schreckliche 
Dinge getan.» 

«Nach Hitler kann keiner von uns behaupten, ein reines 
Gewissen zu haben», sagte ich. 

«Es ist sehr nett, dass Sie das sagen. Aber es gibt Dinge, 
die man tun muss, um zu überleben. Und es gibt andere 
Dinge, bei denen es nicht ums Überleben geht. Diese 
Amnestie, die derzeit im Bundestag diskutiert wird. Da 
würde mein Mann nicht drunterfallen, Herr Gunther.» 

«Da wäre ich mir nicht so sicher», sagte ich. «Wenn 
jemand wie Erich Koch es riskiert, wieder aufzutauchen, um 
den Schutz des neuen Grundgesetzes für sich in Anspruch 
zu nehmen, dann dürfte das so gut wie jedem freistehen. 
Egal, was er getan hat.» 

Erich Koch war Gauleiter in Ostpreußen und 
Reichskommissar für die Ukraine gewesen, wo schreckliche 
Gräueltaten begangen worden waren. Das wusste ich, weil 
ich etliche davon mit eigenen Augen gesehen hatte. Koch 
baute auf den Schutz durch das neue Grundgesetz der 
Bundesrepublik, das die Todesstrafe ebenso verbot wie die 
Auslieferung bei neuen Anschuldigungen wegen 
Kriegsverbrechen. Koch saß derzeit in einem Gefängnis in 
der britischen Zone. Es würde sich weisen, ob er eine 
schlaue Entscheidung getroffen hatte oder nicht. 

Allmählich wurde mir klar, welche Richtung dieser Fall 
und mein neues Geschäft nahmen. Frau Warzoks Gatte war 
mein dritter Nazi in Serie. Dank Leuten wie Erich Kaufmann 
und dem Baron von Starnberg, von denen ich persönliche 
Dankesbriefe erhalten hatte, wurde ich bereits als der Mann 
gehandelt, an den man sich wandte, wenn man ein Problem 
hatte, bei dem es um eine Rotjacke oder einen flüchtigen 
Kriegsverbrecher ging. Das gefiel mir nicht sonderlich. Dafür 
war ich nicht wieder Privatdetektiv geworden. Und ich hätte 
Frau Warzok wahrscheinlich abblitzen lassen, wenn sie mir 
erzählt hätte, ihr Mann habe persönlich nichts gegen Juden 
oder sei nur das Opfer «historischer Werturteile». Aber 


bislang hatte sie nichts dergleichen gesagt. Ganz im 
Gegenteil, wie sie jetzt noch einmal unterstrich. 

«Nein, nein, Friedrich ist ein schlechter Mensch», sagte 
sie. «So jemanden könnten sie nie amnestieren. Niemals, 
nach dem, was er getan hat. Und was auch immer auf ihn 
zukommen mag, er hat es verdient. Nichts wäre mir lieber, 
als zu wissen, dass er tot ist. Glauben Sie mir.» 

«Oh, das tue ich. Wollen Sie mir nicht verraten, was er 
getan hat?» 

«Vor dem Krieg war er im Freikorps, dann in der Partei. 
Dann ging er zur SS und brachte es zum Obersturmführer. Er 
wurde in das Lager Lemberg-Janowska in Polen versetzt. Und 
das war das Ende des Mannes, den ich geheiratet hatte.» 

Ich schüttelte den Kopf. «Ich habe noch nie von 
Lemberg-Janowska gehört.» 

«Seien Sie froh, Herr Gunther», sagte sie. «Janowska war 
nicht wie die anderen Lager. Anfangs war es ein Komplex 
von Fabriken, die zu den Deutschen Ausrüstungswerken in 
Lwow gehörten. Dort waren Zwangsarbeiter eingesetzt, 
Juden und Polen. 1941 waren es etwa sechstausend. 
Friedrich ging Anfang ’42 dorthin, und für ein paar Tage 
begleitete ich ihn. Der Lagerkommandant war ein Mann 
namens Wilhaus, und Friedrich wurde sein Stellvertreter. Es 
gab dort noch etwa zwölf bis fünfzehn weitere deutsche 
Offiziere. Aber die meisten SS-Leute, die Aufseher, waren 
Russen, die sich freiwillig zur SS gemeldet hatten, um dem 
Kriegsgefangenenlager zu entgehen.» Sie schüttelte den 
Kopf und drückte ihr Taschentuch zusammen. «Als Friedrich 
dann in Janowska war, kamen immer mehr Juden. Viel mehr 
Juden. Und der Ethos des Lagers - falls man denn in 
Zusammenhang Mit Janowska ein solches Wort verwenden 
kann - änderte sich. Juden Munition herstellen zu lassen, 
war jetzt nicht mehr so wichtig, wie sie einfach 
umzubringen. Es war kein systematisches Töten wie in 
Auschwitz-Birkenau. Nein, hier war es ein individuelles 
Morden, wie es den SS-Leuten gerade beliebte. Jeder SS- 


Mann hatte seine bevorzugte Methode, Juden zu erledigen. 
Jeden Tag wurden Häftlinge erschossen, aufgehängt, 
ertränkt, gepfählt, aufgeschlitzt, gekreuzigt - jawohl, 
gekreuzigt, Herr Gunther. Das kann man sich schwer 
vorstellen, was? Aber es stimmt. Frauen wurden mit Messern 
erstochen oder mit Beilen in Stücke geteilt. Kinder dienten 
als Ziele bei Schießübungen. Ich habe gehört, dass Wetten 
abgeschlossen wurden, ob es möglich sei, ein Kind mit 
einem einzigen Axthieb in zwei Hälften zu spalten. Jeder SS- 
Mann musste eine Strichliste führen, wie viele Leute er 
getötet hatte, damit dann eine Gesamtliste erstellt werden 
konnte. Dreihunderttausend Menschen wurden auf diese 
Weise getötet, Herr Gunther. Dreihunderttausend Menschen, 
brutal und kaltblütig ermordet von lachenden Sadisten. Und 
einer dieser Sadisten war mein Mann.» 

Beim Sprechen sah sie zu Boden, und bald schon rollte 
eine Träne ihre feingeschnittene Nase entlang und tropfte 
auf den Teppich. Dann noch eine. 

«Irgendwann - wann genau, weiß ich nicht, weil 
Friedrich mir nach einer Weile nicht mehr schrieb - 
übernahm er die Lagerleitung. Und man kann wohl getrost 
davon ausgehen, dass er alles so weiterlaufen ließ. Einmal 
hat er mir dann doch geschrieben, um mir mitzuteilen, dass 
Himmler das Lager besucht habe und dass er mit dem 
Fortgang der Dinge in Janowska sehr zufrieden gewesen sei. 
Im Juli 1944 wurde das Lager von den Russen befreit. 
Wilhaus ist tot. Ich glaube, die Russen haben ihn getötet. 
Fritz Gebauer, der vor Wilhaus Lagerkommandant war, 
wurde in Dachau zu lebenslanger Haft verurteilt. Er sitzt in 
Landsberg. Aber Friedrich entkam nach Deutschland, wo er 
bis Kriegsende blieb. In dieser Zeit hatten wir ab und zu 
Kontakt. Aber unsere Ehe war am Ende, und wenn ich nicht 
katholisch wäre, hätte ich mich mit Sicherheit scheiden 
lassen. 

Ende '’45 ist er dann aus München verschwunden, und 
ich habe bis März ’46 nichts mehr von ihm gehört. Er war 


untergetaucht. Er hat sich an mich gewendet und mich um 
Geld gebeten, damit er sich absetzen konnte. Er hatte 
Verbindungen zu einer Organisation alter Kameraden - der 
ODESSA. Und er wartete darauf, dass sie ihm eine neue 
Identität verschafften. Ich habe eigenes Geld, Herr Gunther. 
Also erklärte ich mich einverstanden. Ich wollte, dass er für 
immer aus meinem Leben verschwand. Damals kam es mir 
gar nicht in den Sinn, dass ich je wieder heiraten wollen 
könnte. Meine Narben waren nicht so wie jetzt, wissen Sie. 
Ein Chirurg hat viel Arbeit investiert, um mein Gesicht 
wieder einigermaßen vorzeigbar zu machen. Und das hat 
mich den größten Teil meines restlichen Vermögens 
gekostet.» 

«Es hat sich gelohnt», sagte ich. «Er hat hervorragende 
Arbeit geleistet.» 

«Das ist nett von Ihnen. Und jetzt habe ich jemanden 
kennengelernt. Einen anständigen Mann, den ich heiraten 
möchte. Deshalb will ich wissen, ob Friedrich tot ist oder ob 
er noch lebt. Er hat gesagt, er würde mir schreiben, wenn er 
in Südamerika sei. Dort wollte er hin. Dorthin gehen die 
meisten. Aber er hat nie geschrieben. Andere, die mit 
Friedrich geflohen sind, haben sich bei ihren Familien 
gemeldet und sind jetzt in Argentinien oder Brasilien. Aber 
von meinem Mann habe ich nichts gehört. Ich habe Kardinal 
Josef Frings in Köln um Rat ersucht, und er sagt, in der 
katholischen Kirche ist eine Wiederverheiratung nicht 
möglich, solange es keinen Beweis dafür gibt, dass Friedrich 
tot ist. Und ich dachte, wo Sie doch selbst in der SS waren, 
könnten Sie vielleicht eher herausfinden, ob er noch lebt 
oder tot ist. Und ob er in Südamerika ist.» 

«Sie sind ja gut informiert», sagte ich. 

«Nicht ich», sagte sie. «Mein Verlobter. Das hat er mir 
gesagt.» 

«Und was macht Ihr Verlobter?» 

«Er ist Jurist.» 

«Ich hätte es wissen müssen.» 


«Bitte?» 

«Nichts», sagte ich. «Wissen Sie, Frau Warzok, nicht 
jeder, der in der SS war, ist so ein warmherziger, 
knuddeliger Typ wie ich. Manche von diesen alten 
Kameraden mögen keine Fragen, nicht mal von Leuten wie 
mir. Was Sie da von mir verlangen, könnte gefährlich 
werden.» 

«Das ist mir klar», sagte sie. «Wir werden dafür sorgen, 
dass sich Ihre Mühe lohnt. Ich habe noch etwas Geld. Und 
mein Verlobter ist ein wohlhabender Anwalt.» 

«Gibt es denn andere? Mir schwant, dass irgendwann 
jeder Anwalt wird. Es kann gar nicht anders kommen.» Ich 
zündete mir noch eine Zigarette an. «In einem Fall wie 
diesem könnten auch die Ermittlungen selbst ein paar 
Kosten mit sich bringen. Spesen. Geld, um die Zungen zu 
lösen.» 

«Um die Zungen zu lösen?» 

«Eine Menge Leute sagen oder tun erst dann etwas, 
wenn sie ein Bildchen von Europa und dem Stier sehen.» Ich 
nahm einen Schein heraus und zeigte ihr, wovon ich sprach. 
«Dieses Bildchen.» 

«Ich nehme an, Sie gehören auch zu diesen Leuten.» 

«Ich funktioniere per Geldeinwurf, wie alles und jeder 
heutzutage. Anwälte eingeschlossen. Ich kriege zehn Mark 
am Tag plus Spesen. Ohne Quittung. Ihrem Steuerberater 
wird das gar nicht gefallen, aber da kann man nichts 
machen. Und ich bekomme einen Vorschuss. Das dient nur 
Ihrer Entlastung. Es entlastet Sie nämlich davon, mir dieses 
Geld dann geben zu müssen, wenn sich herausstellen sollte, 
dass es nicht rauszufinden ist. Kunden empfinden es immer 
als Belastung, wenn sie zahlen sollen, obwohl sie nicht viel 
dafür kriegen.» 

«Was halten Sie von zweihundert Mark Vorschuss?» 

«Zweihundert sind besser als einhundert.» 

«Und eine ansehnliche Prämie, wenn Sie ein Indiz dafür 
finden, dass Friedrich tot ist oder noch lebt.» 


«Wie ansehnlich?» 

«Ich weiß nicht. Ich habe noch nicht darüber 
nachgedacht.» 

«Wäre gut, wenn Sie’s täten. Ich funktioniere dann 
nämlich besser. Wie viel wäre es Ihnen wert, wenn ich etwas 
fande? Beispielsweise etwas, das es Ihnen erlaubt, wieder zu 
heiraten?» 

«Ich würde Ihnen fünftausend Mark zahlen, Herr 
Gunther.» 

«Haben Sie schon mal dran gedacht, dem Kardinal diese 
Summe zu bieten?» 

«Sie meinen so eine Art Bestechung?» 

«Nein, nicht so eine Art Bestechung, Frau Warzok. Ich 
meine Bestechung, schlicht und einfach. Für fünftausend 
Mark kriegt man eine Menge Rosenkränze. So haben die 
Borgias schließlich auch ihr Vermögen gemacht. Das weiß 
doch jeder.» 

Frau Warzok schien schockiert. «So ist die Kirche nicht 
mehr», sagte sie. 

«Nein?» 

«Das könnte ich nicht», sagte sie. «Die Ehe ist ein 
Sakrament und unauflöslich.» 

Ich zuckte die Achseln. «Wenn Sie meinen. Haben Sie 
ein Foto von Ihrem Mann?» 

Einem Umschlag in ihrer Aktenmappe entnahm sie drei 
Fotos. Das erste war ein Standard-Studioporträt von einem 
Mann mit blitzenden Augen und einem breiten Grinsen. Die 
Augen standen ein bisschen zu eng beisammen, aber 
ansonsten deutete nichts darauf hin, dass dieses Gesicht 
einem psychopathischen Massenmörder gehörte. Er sah aus 
wie ein ganz normaler Durchschnittsmensch. Das war das 
Erschreckende an den Konzentrationslagern und den 
Sondereinsatzgruppen. Es waren die ganz normalen 
Durchschnittsmenschen - die Anwälte, die Richter, die 
Polizisten, Hühnerfarmer und Steinmetze -, die das Töten 
übernommen hatten. Auf dem zweiten war es schon etwas 


eindeutiger: dem etwas molligeren Warzok quoll das Kinn 
über den Kragen des Uniformrocks. Er stand stramm und 
schüttelte einem strahlenden Heinrich Himmler die Hand. 
Warzok war zwei, drei Zentimeter kleiner als Himmler. Neben 
den beiden stand ein mir unbekannter SS-Gruppenführer. 
Das dritte Bild, das vom selben Tag stammen musste, war 
aus großer Entfernung aufgenommen und zeigte ein halbes 
Dutzend SS-Offiziere, darunter Warzok und Himmler. Die 
Schatten am Boden ließen auf einen sonnigen Tag schließen. 

«Diese beiden Aufnahmen wurden im August 1942 
gemacht», erklärte Frau Warzok. «Wie Sie sehen, wurde 
Himmler in Janowska herumgeführt. Wilhaus war betrunken, 
und es war alles nicht ganz so eitel Sonnenschein, wie es 
aussieht. Willkürliche Brutalität war nicht nach Himmlers 
Geschmack. Jedenfalls hat Friedrich mir das erzählt.» 

Sie griff in ihre Aktenmappe und zog ein mit 
Schreibmaschine beschriebenes Blatt Papier heraus. «Das 
hier ist eine Abschrift diverser Einzelheiten aus seiner SS- 
Akte», sagte sie. «Seine SS-Nummer. Seine 
Parteimitgliedsnummer. Seine Eltern - sie sind beide tot, 
also haben Sie aus dieser Richtung keine Hinweise zu 
erwarten. Er hatte eine Freundin, eine Jüdin namens 
Rebecca, die er unmittelbar vor der Befreiung des Lagers 
ermordete. Vielleicht kriegen Sie ja aus Fritz Gebauer etwas 
heraus. Ich habe es nicht versucht.» 

Ich überflog die Auflistung, die sie erstellt hatte. Sie war 
sehr gründlich gewesen, das musste ich ihr lassen. Oder 
vielleicht auch ihr Verlobter. Ich sah mir noch einmal die 
Fotos an. Irgendwie fiel es schwer, sie sich mit dem Mann, 
der Himmler die Hand drückte, im Bett vorzustellen, aber ich 
hatte schon unwahrscheinlichere Paare gesehen. \Was 
Warzok an ihr gefunden hatte, konnte ich ja verstehen. Er 
war klein, sie war groß. In diesem Punkt hatte er sich normal 
verhalten. Was sie an ihm gefunden haben mochte, war 
schwerer nachvollziehbar. Normalerweise heirateten große 
Frauen kleine Männer deshalb, weil es diesen nicht an Geld 


fehlte, sondern nur an Zentimetern. Aber Steinmetze 
verdienten nicht viel Geld. 

«Eins verstehe ich nicht», sagte ich. «Warum hat eine 
Frau wie Sie so einen Kerl überhaupt geheiratet?» 

«Weil ich schwanger war», sagte sie. «Sonst hätte ich 
ihn nie geheiratet. Nach der Hochzeit habe ich das Kind 
verloren. Und wie ich schon sagte, ich bin Katholikin. Wir 
binden uns fürs Leben.» 

«Gut, das will ich Ihnen mal abnehmen. Aber 
angenommen, ich finde ihn, was dann? Haben Sie darüber 
schon mal nachgedacht?» 

Ihre Nasenlöcher verengten sich, und ihr Gesicht bekam 
einen harten Ausdruck, den es vorher nicht gehabt hatte. 
Sie schloss die Augen, legte den Samthandschuh ab und 
offenbarte eine Stahlklaue, die da schon die ganze Zeit 
gewesen war. 

«Sie erwähnten vorhin Erich Koch», sagte sie. «Soweit 
mein Mann informiert ist, prüfen die Briten - in deren 
Besatzungszone Koch im Gefängnis sitzt, seit er im Mai 
wieder aufgetaucht ist - derzeit die Auslieferungsersuchen 
Polens und der Sowjetunion, wo die Verbrechen begangen 
wurden. Die Briten werden ihn trotz des Grundgesetzes und 
einer möglichen Amnestie, die die Bundesrepublik 
durchdrücken könnte, in die russische Zone ausliefern, da 
bin ich sicher An die Polen. Sollte Koch von einem 
Warschauer Gericht schuldig gesprochen werden, erwartet 
ihn zweifellos die Höchststrafe nach polnischem Recht. Ein 
Urteil, das das deutsche Justizwesen nicht zulässt. Wir 
gehen davon aus, dass Friedrich Warzok das Gleiche 
widerfahren wird.» 

Ich grinste sie an. «Na, das ist doch mal ein klares Wort», 
sagte ich. «Jetzt verstehe ich, was Sie beide gemeinsam 
hatten. Sie sind ganz schön skrupellos, was? Bisschen wie 
eine Borgia. Lucrezia Borgia. Skrupellos und schön.» 

Sie errötete. 


«Kümmert es Sie wirklich, was mit so einem Menschen 
passiert?», fragte sie und schwenkte das Foto ihres Mannes. 

«Nicht besonders. Ich werde Ihnen helfen, Ihren Mann zu 
suchen, Frau Warzok. Aber ich werde Ihnen nicht helfen, ihm 
eine Schlinge um den Hals zu legen - auch wenn er es 
tausendfach verdient hat.» 

«Was haben Sie denn, Herr Gunther? Sind Sie in solchen 
Dingen zart besaitet?» 

«Möglich», sagte ich. «Und wenn ich’s bin, dann 
deshalb, weil ich gesehen habe, wie Männer gehängt und 
wie Männer erschossen wurden. Ich habe gesehen, wie 
Männer in Stücke gerissen, dem Hungertod preisgegeben, 
mit Flammenwerfern geröstet oder von Panzerketten 
zermalmt wurden. Es ist komisch, aber nach einer Weile wird 
einem klar, dass man zu viel gesehen hat. Dinge, bei denen 
man nicht so tun kann, als hätte man sie nicht gesehen, weil 
sie immer da sind, auf der Innenseite der Augenlider, wenn 
man schlafen geht. Und dann sagt man sich, dass man 
lieber nichts Derartiges mehr sehen will. Wenn man es 
irgend verhindern kann. Was man natürlich kann, weil all die 
alten Ausreden nicht mehr gelten. Und es haut einfach nicht 
mehr hin zu sagen, man kann nichts machen, und Befehl ist 
Befehl, und zu erwarten, dass die Leute das weiterhin 
schlucken. Also, ja, ich bin da wohl ein bisschen zart 
besaitet. Schauen Sie doch, wohin uns die Skrupellosigkeit 
gebracht hat.» 

«Sie sind ein ganz schöner Philosoph, was?», sagte sie. 
«Für einen Detektiv.» 

«Alle Detektive sind Philosophen, Frau Warzok. Das 
müssen sie sein. Nur so kann man erkennen, wie viel man 
von dem, was ein Kunde erzählt, unbeschadet glauben und 
was man in den Orkus werfen kann. Wer von ihnen so 
verrückt ist wie Nietzsche und wer nur so verrückt wie Marx. 
Von den Kunden, meine ich. Sie sagten etwas von 
zweihundert Mark Vorschuss.» 


Sie bückte sich nach ihrer Mappe, entnahm ihr eine 
Brieftasche und zählte mir vier Fünfziger in die Hand. «Ich 
habe auch etwas Schierling mitgebracht», sagte sie. «Wenn 
Sie den Fall nicht übernommen hätten, hätte ich gedroht, 
ihn zu trinken. Aber wenn Sie meinen Mann finden, können 
Sie das Zeug ja ihm geben. Als eine Art 
Abschiedsgeschenk.» 

Ich grinste sie an. Ich grinste sie gern an. Sie war eine 
dieser Kundinnen, die meine Zähne sehen musste, nur damit 
ihr klar war, dass ich auch beißen konnte. «Ich schreibe 
Ihnen eine Quittung», sagte ich. 

Als unser Geschäft besiegelt war, erhob sie sich, wobei 
eine Parfümwolke in meine Nase stieg. Ohne die hohen 
Absätze und den Hut, dachte ich, war sie wahrscheinlich 
nicht größer als ich. Aber solange sie beides trug, fühlte ich 
mich wie ihr Lieblingseunuch. Ich nahm an, dass genau 
dieser Effekt beabsichtigt war. 

«Passen Sie auf sich auf, Herr Gunther», sagte sie und 
griff nach der Türklinke. Mein wohlerzogenes Ich kam ihr 
zuvor. 

«Das tue ich immer. Darin habe ich reichlich Übung.» 

«Wann fangen Sie an, ihn zu suchen?» 

«Ihre zweihundert Mark sagen sofort.» 

«Und wie und wo werden Sie das tun?» 

«Ich werde wohl ein paar Steine anheben und schauen, 
was darunter hervorkrabbelt. Bei sechs Millionen ermordeter 
Juden stehen da in Deutschland ja eine Menge Steine zur 
Auswahl.» 
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Detektivarbeit ist ein bisschen so, wie ins Kino zu kommen, 
wenn der Film schon angefangen hat. Man weiß nicht, was 
bisher passiert ist, und während man sich durchs Dunkel 
tastet, ist es fast unvermeidlich, dass man jemandem auf die 
Zehen tritt oder im Bild steht. Manchmal beschimpfen einen 
Leute, aber meistens seufzen sie nur oder machen laut psst, 
nehmen ihre Beine und Mäntel weg und tun ansonsten so, 
als sei man gar nicht da. Wenn man seinem Sitznachbarn 
irgendwelche Fragen stellt, kann von einer ausführlichen 
Inhaltsangabe samt Besetzungsliste bis zu einem Schlag mit 
dem zusammengerollten Programm alles passieren. Man 
bezahlt seinen Eintritt und versucht eben sein Glück. 

Ich würde also mein Glück versuchen, es aber nicht 
überstrapazieren. Ich würde nicht darangehen, Fragen über 
alte Kameraden zu stellen, ohne einen Freund an meiner 
Seite zu haben. Männer, denen der Galgen droht, neigen 
dazu, mit ihrer Privatsphäre etwas empfindlich zu sein. Ich 
hatte keine Pistole mehr gehabt, seit ich aus Wien 
weggegangen war. Ich befand, dass es Zeit war, mir ein 
Accessoire für jeden Anlass zuzulegen. 

Nach dem nationalsozialistischen Waffengesetz von 
1938 hatte man Handfeuerwaffen nur unter Vorlage eines 
Waffenerwerbsscheins kaufen können, trotzdem hatten die 
meisten Männer, die ich kannte, irgendeine Art von 
Schusswaffe besessen. Bei Kriegsende jedoch hatte General 
Eisenhower die Beschlagnahme aller privaten Schusswaffen 
in der amerikanischen Zone befohlen. In der Sowjetzone 
ging es noch strenger zu: Wer als Deutscher auch nur eine 
einzige Patrone in seinem Besitz hatte, lief Gefahr, 
standrechtlich erschossen zu werden. Eine Pistole war in 
Deutschland so schwer zu kriegen wie eine Ananas. 


Ich kannte einen Mann namens Stuber - Faxon Stuber -, 
der ein Exporttaxi fuhr und so ziemlich alles beschaffen 
konnte, hauptsächlich von amerikanischen Gls. Die mit den 
Initialen E. T. gekennzeichneten Exporttaxis waren 
ausschließlich Fahrgästen vorbehalten, die im Besitz von 
Devisenzertifikaten, auch Besatzungsdollars genannt, 
waren. Ich wusste nicht, wie Kirstens Vater da 
drangekommen war, hatte aber ein paar dieser 
Besatzungsdollars im Handschuhfach des Hansa gefunden. 
Wahrscheinlich hatte er sie gehortet, um auf dem 
Schwarzmarkt Benzin zu kaufen. Ich nahm ein paar davon, 
um Stuber eine Pistole abzukaufen. 

Stuber war ein kleiner Mann von Anfang zwanzig, Mit 
einem Bärtchen wie eine Ameisenstraße und einer 
schwarzen SS-Uniformmütze, von der alle Abzeichen und 
Mützenkordeln abgetrennt worden waren. Keiner der 
Amerikaner, die in Stubers E. T. stiegen, hätte je erkannt, 
was das für eine Mütze war. Aber ich erkannte sie sofort. Um 
ein Haar hätte ich auch so eine schwarze Mütze tragen 
müssen. Aber dann war es nur die feldgraue Version 
gewesen, als Teil der Feldanzugs M37, der 1938 eingeführt 
wurde. Sicher hatte Stuber die Mütze gefunden oder von 
jemandem geschenkt bekommen. Er war zu jung, um selbst 
bei der SS gewesen zu sein. Er wirkte sogar eigentlich noch 
zu jung, um ein Taxi zu fahren. In seiner kleinen weißen 
Hand war das Ding, das er mir mitgebracht hatte, durchaus 
als Schusswaffe zu erkennen, aber in meiner Pranke sah sie 
eher aus wie eine Wasserpistole. 

«Ich sagte Feuerwaffe, nicht Spritzpistole.» 

«Wovon reden Sie?», sagte er. «Das ist eine Beretta, 
Kaliber .25. Nette kleine Pistole. Im Magazin sind acht 
Schuss, und ich gebe Ihnen noch ein Schächtelchen Pillen 
dazu. Sie hat einen Kipplauf, da kann man bequem von 
Hand eine reinstecken und wieder rausnehmen. Ist zwölf 
Zentimeter lang, und wiegt nur dreihundert Gramm.» 

«Da habe ich ja schon größere Lammkoteletts gesehen.» 


«Nicht auf Ihre Lebensmittelkarte, Gunther», sagte 
Stuber. Er grinste, als ob er jeden Abend Steak äße. Was er, 
in Anbetracht seiner Fahrgäste, wahrscheinlich auch tat. 
«Das ist genau die Pistole, die Sie hier in der Stadt 
brauchen. Sie planen ja wohl keinen Trip in den Wilden 
Westen, oder?» 

«Ich habe lieber eine Waffe, die die Leute sehen», sagte 
ich. «Eine, die sie nachdenklich macht. Mit diesem 
Spielzeugpistölchen nimmt mich doch keiner ernst, es sei 
denn, ich lege ihn erst um. Widerspricht irgendwie dem 
Zweck.» 

«Diese kleine Pistole hat mehr Durchschlagskraft, als Sie 
glauben», insistierte er. «Hören Sie, wenn Sie was Größeres 
wollen, kann ich’s besorgen. Aber das dauert seine Zeit. Und 
ich hatte den Eindruck, Sie hätten’s eilig.» 

Wir fuhren noch ein paar Minuten herum, während ich 
darüber nachdachte. In einem Punkt hatte er recht. Ich hatte 
es eilig. Schließlich sagte ich seufzend: «Na gut, ich nehme 
sie.» 

«Wenn Sie mich fragen, ist das die perfekte Stadtwaffe», 
sagte er. «Praktisch. Unkompliziert. Diskret.» Es klang, als 
priese er mir eine Mitgliedschaft im Herrenklub an und keine 
Nuttenpistole. Nichts anderes war es nämlich. Das sagte mir 
das zugehörige, mit Strass besetzte Holster. Wahrscheinlich 
hatte irgendein Gl das Ding seinem persönlichen 
Amiflittchen abgenommen. Ich konnte nur hoffen, dass es 
keine Waffe war, die die Ballistiker im Präsidium auf ihrer 
Liste hatten. Ich warf Stuber das Holster hin und stieg in der 
Schellingstraße aus. Eine Gratisfahrt zu meiner nächsten 
Anlaufstelle war wohl das mindeste, was ich verlangen 
konnte, nachdem er mir das Strumpfbandpistölchen eines 
Party-Girls angedreht hatte. 

Ich betrat das Gebäude der Neuen Zeitung und 
veranlasste die adlernasige Rothaarige an der Pforte, 
Friedrich Korsch herunterzurufen. Während ich wartete, 
überflog ich die erste Seite der Zeitung. Da war ein Artikel 


über Johann Neuhäusler, den Münchner Weihbischof, der 
verschiedene Gruppen dabei unterstützte, die Rotjacken von 
Landsberg zu befreien. Laut dem Bischof standen die 
Amerikaner «den Nazis an Sadismus in nichts nach», und er 
sprach von einem - nicht namentlich genannten - 
amerikanischen Gefängnisaufseher, der von Zuständen in 
Landsberg berichte, die «jeder Beschreibung spotten». Ich 
konnte mir denken, wer dieser amerikanische Soldat war, 
und es machte mich rasend, dass ausgerechnet ein Bischof 
die Lügen und Halbwahrheiten des Gefreiten John Ivanov 
nachplapperte. Augenscheinlich waren meine Bemühungen 
im Auftrag Erich Kaufmanns vergeblich gewesen. 

Friedrich Korsch war zu meiner Zeit am Alex, 1938/39, 
ein junger Kriminalassistent gewesen. Ich hatte ihn fast 
zehn Jahre nicht gesehen, bis ich ihm dann im letzten 
Dezember zufällig begegnet war, als er gerade aus dem 
Bierkeller in der Rosenstraße kam. Er hatte sich kein 
bisschen verändert, bis auf die lederne Augenklappe. Mit 
seinem langen Kinn und dem Douglas-Fairbanks-Bärtchen 
sah er wie ein draufgängerischer Freibeuter aus, was 
vielleicht für einen Journalisten bei einer amerikanischen 
Zeitung nicht das Schlechteste war. 

Wir gingen in die Osteria Bavaria - einst eins von Hitlers 
Lieblingsrestaurants -, und während wir den alten Zeiten 
nachhingen und aufzählten, wer tot war und wer noch lebte, 
stritten wir uns zwischendurch, wer die Rechnung 
übernehmen würde. Doch als ich ihm irgendwann erzählte, 
dass ich Weihbischof Neuhäuslers Quelle im Gefängnis 
Landsberg für einen miesen Lügner hielt, hatte Korsch die 
Bezahlungsfrage entschieden. «Für so eine Story spendiert 
die Zeitung das Mittagessen», sagte er. 

«Schade», sagte ich. «Ich hatte gehofft, Sie könnten mir 
im Gegenzug mit ein paar Informationen weiterhelfen. Ich 
suche einen Kriegsverbrecher.» 

«Wer tut das nicht?» 

«Einen gewissen Friedrich Warzok.» 


«Nie gehört.» 

«Er war zuletzt Kommandant eines Arbeitslagers in der 
Nähe des Gettos von Lwow. Lemberg-Janowska.» 

«Klingt eher wie eine Käsesorte. Aber Spaß beiseite, das 
ist eine elende Gegend», sagte Korsch. «Da unten habe ich 
mein Auge verloren.» 

«Wie macht man das, Korsch? Wie fängt man es an, so 
einen Mann zu finden?» 

«Worum geht es denn?» 

«Seine Frau hat mich engagiert. Sie will wieder 
heiraten.» 

«Kann sie ihn nicht von der Wehrmacht-Dienststelle für 
tot erklären lassen? Die sind dort ziemlich zuvorkommend. 
Selbst bei ehemaligen SS-Angehörigen.» 

«Er wurde noch im März '46 lebend gesehen.» 

«Sie wollen also wissen, ob es da irgendwelche 
Untersuchungen gab?» 

«So ist es.» 

«Samtliche Kriegsverbrechen, die unsere alten 
Kameraden und Vorgesetzten verübt haben, werden derzeit 
von den Alliierten untersucht. Auch wenn es Andeutungen 
gibt, das das in Zukunft die Bundesanwaltschaft 
übernehmen wird. Aber im Moment wäre wohl der erste 
Ansatzpunkt das Zentralregister der Kriegsverbrecher und 
sicherheitsgefährdenden Personen vom alliierten 
Hauptquartier. Die sogenannten CROWCASS-Listen. Davon 
gibt es etwa vierzig. Aber die sind nicht öffentlich 
zugänglich. Verantwortlich für die Untersuchungen ist 
momentan das Direktorat für juristische Angelegenheiten, 
das sich mit Verbrechen auf allen Kriegsschauplätzen 
befasst. Und dann ist da die CIA. Die haben auch eine Art 
Zentralregister. Aber ich fürchte, weder das Direktorat noch 
die CIA lassen da Privatpersonen wie Sie ohne weiteres dran. 
Aber natürlich gibt es auch noch das amerikanische 
Dokumentensammellager in Westberlin. Ich glaube, dort 


können Privatpersonen Dokumente einsehen. Aber nur mit 
General Clays Genehmigung.» 

«Nein, danke», sagte ich. «Die Blockade mag ja vorbei 
sein, aber von Berlin will ich mich möglichst fernhalten. 
Wegen der Russen. Ich musste Wien verlassen, um einem 
russischen Geheimdienstoberst zu entkommen, der mich 
unbedingt für den MWD anwerben wollte - oder wie auch 
immer sich die sowjetische Geheimpolizei heutzutage 
nennt.» 

«Sie nennt sich MWD», sagte Korsch. «Na ja, wenn Sie 
nicht nach Berlin wollen, gibt es ja noch das Rote Kreuz. Die 
betreiben einen internationalen Suchdienst. Der ist zwar für 
Kriegsverschollene, aber vielleicht wissen sie ja trotzdem 
was. Und dann sind da noch die jüdischen Organisationen. 
Die Brichah zum Beispiel. Die war ursprünglich dazu da, 
jüdische Flüchtlinge über die Grenzen zu schmuggeln, aber 
seit der Gründung des Staates Israel widmet sie sich vor 
allem der Jagd auf ehemalige SS-Leute. Sie vertrauen wohl 
nicht drauf, dass die Deutschen oder die Alliierten das 
erledigen. Kann man ihnen nicht verdenken. Ach ja, und 
dann ist da noch so ein Bursche in Linz, der sich auf eigene 
Faust als Nazijäger betätigt, mit privaten amerikanischen 
Geldern. Ein gewisser Wiesenthal.» 

Ich schüttelte den Kopf. «Ich glaube nicht, dass ich 
irgendwelche jüdischen Organisationen bemühen werde», 
sagte ich. «Nicht mit meinem Hintergrund.» 

«Ist vermutlich auch klüger», sagte Korsch. «Ich kann 
mir nicht vorstellen, dass Juden jemandem helfen wollen, 
der bei der SS war. Sie?» Er lachte schon bei dem bloßen 
Gedanken. 

«Nein, vorerst werde ich mich an die Alliierten halten.» 

«Sind Sie ganz sicher, dass Lwow in Polen liegt? Ich 
glaube, es war mal polnisch, gehört jetzt aber zur Ukraine. 
Nur, um es Ihnen noch ein bisschen komplizierter zu 
machen.» 


«Was ist mit der Zeitung?», fragte ich. «Die muss doch 
irgendwelche Verbindungen zu den Amis haben. Könnten 
Sie der Sache nicht mal nachgehen?» 

«Vermutlich schon», sagte Korsch. «Klar, ich schaue mal, 
was sich machen lässt.» 

Ich schrieb den Namen Friedrich Warzok auf einen Zettel 
und darunter den Namen des Lagers, Lemberg-Janowska. 
Korsch nahm den Zettel, faltete ihn zusammen und steckte 
ihn ein. 

«Was mag wohl aus Emil Becker geworden sein?», fragte 
er. «Erinnern Sie sich noch an den?» 

«Die Amis haben ihn gehängt, in Wien, vor ungefähr 
zwei Jahren.» 

«Kriegsverbrechen?» 

«Nein. Aber wenn sie danach gesucht hätten, hätten sie 
mit Sicherheit Beweise für das eine oder andere gefunden.» 

Korsch schüttelte den Kopf. «Wir haben alle 
irgendwelchen Dreck am Stecken, wenn man genau genug 
hinguckt.» 

Ich zuckte die Achseln. Ich hatte nicht gefragt, was 
Korsch während des Krieges gemacht hatte. Ich wusste nur, 
dass er bei Kriegsende Kriminalinspektor im RSHA gewesen 
war - also hatte er irgendwas mit der Gestapo zu tun 
gehabt. Warum sollte ich uns dieses nette Mittagessen 
verderben, indem ich jetzt danach fragte? Er zeigte 
umgekehrt auch keinerlei Neugier. 

«Was war es dann?», fragte er. «Wofür haben sie ihn 
gehängt?» 

«Wegen Mordes an einem amerikanischen Offizier», 
sagte ich. «Ich habe gehört, er war in irgendwelche größeren 
Schwarzmarktgeschäfte verwickelt.» 

«Das glaube ich allemal», sagte er. «Das mit dem 
Schwarzmarkt.» Korsch erhob sein Weinglas. «Auf ihn, wie 
dem auch sei.» 

«Ja», sagte ich und nahm mein Glas. «Auf Emil. Den 
armen Kerl.» Ich leerte das Glas. «Nur mal aus Neugier, wie 


kommt es, dass ein Bulle wie Sie Journalist wird?» 

«Ich bin gerade noch vor der Blockade aus Berlin 
rausgekommen», sagte er. «Hatte von einem Russki, der mir 
einen Gefallen schuldete, einen Tipp gekriegt. So landete 
ich hier. Und bekam eine Stelle als Kriminalberichterstatter 
angeboten. Die Arbeitszeiten sind ungefähr gleich, aber die 
Bezahlung ist wesentlich besser. Ich habe Englisch gelernt. 
Ich habe eine Frau und einen Sohn. Und eine hübsche 
Wohnung in Nymphenburg.» Er schüttelte den Kopf. «Berlin 
ist erledigt. Ist nur eine Frage der Zeit, dass die Russen die 
Stadt übernehmen. Und wenn ich das sagen darf, dieses 
ganze Kriegsverbrecherzeug, das interessiert doch bald kein 
Schwein mehr. Nichts davon. Sobald das Schlussstrichgesetz 
kommt. Das wollen doch jetzt alle, oder?» 

Ich nickte. Wie kam ich dazu, in Frage zu stellen, was 
alle wollten. 
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Ich fuhr in das westlich von München gelegene, 
mittelalterliche Städtchen Landsberg. Mit seinem Rathaus, 
dem imposanten Bayertor und der berühmten Festung war 
es wirklich sehenswert, zumal es im Krieg weitgehend 
unbeschädigt geblieben war. Da die alliierten Bomber es 
großraumig umflogen hatten, um nicht den Tod tausender 
Fremdarbeiter und Juden zu riskieren, die in nicht weniger 
als einunddreißig Lagern in der Umgebung festgehalten 
wurden. Nach dem Krieg hatten die Amerikaner ebendiese 
Lager für die Unterbringung sogenannter Displaced Persons 
benutzt. Das größte beherbergte noch immer über tausend 
jüdische DPs. Obwohl Landsberg wesentlich kleiner war als 
München oder Nürnberg, zählte es für die Nazis zu den drei 
wichtigsten Städten Deutschlands. Vor dem Krieg war es ein 
Wallfahrtsort für die deutsche Jugend gewesen. Nicht wegen 
der Baudenkmäler oder aus religiösen Gründen, sondern 
deshalb, weil die Leute die Zelle im Landsberger Gefängnis 
sehen wollten, wo Adolf Hitler, als er dort nach dem 
gescheiterten Bürgerbräuputsch von 1923 ein Jahr inhaftiert 
gewesen war, Mein Kampf geschrieben hatte. Aller 
Überlieferung zufolge hatte es Hitler in Landsberg ganz 
komfortabel gehabt. Das 1910 innerhalb der alten 
Festungsmauern erbaute Gefängnis war eins der 
modernsten in Deutschland gewesen, und man hatte Hitler 
offenbar mehr wie einen Ehrengast, denn wie einen 
gefährlichen Revolutionär behandelt, ihm alle Gelegenheit 
gegeben, Freunde zu sehen und sein Buch zu schreiben. 
Ohne diese Haftzeit in Landsberg hätte die Welt vielleicht 
nie etwas von Adolf Hitler gehört. 

1946 hatten die Amerikaner das Landsberger Gefängnis 
zum Kriegsverbrechergefängnis Nummer eins erklärt, und es 
war nach Spandau die wichtigste Strafanstalt Deutschlands, 


mit über tausend in Dachau verurteilten Kriegsverbrechern, 
über hundert, die von den Nürnberger Prozessen herkamen, 
und über einem Dutzend, die in Schanghai im Zuge der 
Prozesse gegen japanische Kriegsgefangene für schuldig 
befunden worden waren. Vor ein paar Jahren waren mehr als 
zweihundert Kriegsverbrecher in Landsberg gehängt und 
viele von ihnen auf dem nahegelegenen Friedhof von 
Spöttingen begraben worden. 

Es war nicht leicht, in das Gefängnis hineinzukommen, 
um mit Fritz Gebauer zu reden. Ich hatte Erich Kaufmann 
anrufen und ziemlich zu Kreuze kriechen müssen, damit er 
mit Gebauers Anwälten sprach und sie davon überzeugte, 
dass man mir vertrauen konnte. 

«Oh, ich denke doch, wir können uns auf Sie verlassen, 
Herr Gunther», hatte Kaufmann gesagt. «Sie haben für den 
Baron von Starnberg hervorragende Arbeit geleistet.» 

«Für das Wenige, was ich getan habe, bin ich bezahlt 
worden», sagte ich. «Und zwar ziemlich ordentlich.» 

«Sie können durchaus eine gewisse Befriedigung aus 
einem guterledigten Auftrag ziehen, was?» 

«Manchmal schon», sagte ich. «Aber in diesem Fall nicht 
allzu viel. Nicht so viel wie aus der Arbeit damals für Sie.» 

«Als Sie die Unglaubwürdigkeit dieses Gefreiten Ivanov 
nachgewiesen haben? Ich hätte gedacht, wo Sie doch selbst 
mal bei der SS waren, würde Ihnen daran liegen, Ihre alten 
Kameraden wieder in Freiheit zu sehen.» 

Das war das Stichwort, auf das ich gewartet hatte. 
«Stimmt», sagte ich und ging daran, die Vorlesung, die er 
mir in seiner Kanzlei gehalten hatte, zurechtzurücken. «Ich 
war bei der SS. Aber das heißt nicht, dass mir nicht an 
Gerechtigkeit läge, Herr Doktor. Männer, die Frauen und 
Kinder ermordet haben, verdienen es, im Gefängnis zu 
sitzen. Die Leute müssen wissen, dass Unrecht bestraft wird. 
Das ist meine Vorstellung von einem gesunden 
Deutschland.» 


«Eine Menge Leute würde sagen, dass viele dieser 
Männer nur Soldaten waren, die nichts als ihre Pflicht taten, 
Herr Gunther.» 

«Ich weiß. Ich bin da abnormal. Ein Querkopf.» 

«Klingt ungesund.» 

«Mag sein», sagte ich. «Andererseits kann man 
jemanden wie mich leicht ignorieren. Selbst wenn er recht 
hat. Aber einen Bischof Neuhäusler kann man nicht so leicht 
ignorieren. Selbst wenn er unrecht hat. Können Sie sich 
vorstellen, wie es mich in meinem professionellen Stolz 
gekränkt hat, in der Zeitung lesen zu müssen, was er über 
die Behandlung der Rotjacken verbreitet? Als ob ihm 
niemand gesagt hätte, dass dieser Ivanov ein mieser Gauner 
auf einem privaten Rachefeldzug ist.» 

«Neuhäusler ist eine Kreatur, die wesentlich weniger 
Skrupel hat als ich, Herr Gunther», sagte Kaufmann. «Ich 
hoffe, Sie anerkennen, dass ich damit nichts zu tun habe.» 

«Ich tue mein Bestes.» 

«Das sind Leute wie etwa Rudolf Aschenauer.» 

Diesen Namen kannte ich. Aschenauer war der 
Nürnberger Anwalt, der fast siebenhundert Landsberg- 
Häftlinge vertrat, so auch den berüchtigten Otto Ohlendorf 
und Mitglieder der rechtsextremen Deutschen Partei. 

«Allerdings», sagte Kaufmann, «werde ich mit 
Aschenauer sprechen müssen, um Sie ins Landsberger 
Gefängnis hineinzukriegen. Er ist nämlich auch Gebauers 
Anwalt. Er war der Verteidiger sämtlicher Angeklagter in 
Zusammenhang mit dem Malmedy-Massaker.» 

«Gebauer ist einer von denen?» 

«Deshalb wollen wir ja nicht, dass er noch länger in 
einem amerikanischen Gefängnis sitzen muss», sagte 
Kaufmann. «Sie können sich sicher vorstellen, warum.» 

«Ja», sagte ich. «In diesem konkreten Fall kann ich das 
wohl.» 

Ich parkte meinen Wagen und ging zu Fuß die 
Esplanade zum Torhaus der Festung hinauf, wo ich dem 


schwarzen Gl meine Papiere und ein Schreiben von 
Aschenauers Kanzlei vorlegte. Während ich darauf wartete, 
dass er meinen Namen auf dem Klemmbrett mit den für 
diesen Tag zugelassenen Besuchern fand, lächelte ich 
freundlich und probierte mein Englisch aus. 

«It isanice day, yes?» 

«Fuck off, kraut.» 

Ich lächelte weiter. Ich war mir nicht sicher, was er 
gesagt hatte, aber seiner Miene entnahm ich, dass er nicht 
zu Freundlichkeiten aufgelegt war. Als er mich auf der Liste 
gefunden hatte, warf er mir meine Papiere wieder hin und 
zeigte auf ein weißes, vierstöckiges Gebäude mit einem 
roten Mansardendach. Von weitem sah es fast wie eine 
Schule aus. Von nahem allerdings war unverkennbar, was es 
war: ein Gefängnis. Drinnen war es genauso. Alle 
Gefängnisse rochen gleich. Nach billigem Essen, Zigaretten, 
Schweiß, Urin, Langeweile und Verzweiflung. Ein weiterer 
Militärpolizist mit versteinerter Miene führte mich in einen 
Raum mit Blick auf das Lechtal. Die Landschaft war grün und 
üppig und erfüllt vom letzten Rest Spätsommer. Es war ein 
schrecklicher Tag, um im Gefängnis zu sitzen, falls es dafür 
überhaupt so etwas wie gute Tage gab. Ich setzte mich auf 
einen billigen Stuhl an einem billigen Tisch und zog einen 
billigen Aschenbecher heran. Dann ging der Amerikaner 
hinaus und schloss die Tür hinter sich ab, was mir ein nettes, 
warmes Gefühl in der Magengegend bescherte. Und ich 
stellte mir vor, wie es sein musste, hier im 
Kriegsverbrechergefängnis 1 einer der Männer aus der 
Malmedy-Einheit zu sein. 

Malmedy war der Ort in den belgischen Ardennen, wo im 
Winter 1944 im Zuge der deutschen Ardennenoffensive 
vierundachtzig Gefangene von einer Kampfgruppe der 
Waffen-SS abgeschlachtet worden waren. Amerikanische 
Gefangene. Die gesamte SS-Kampfgruppe - jedenfalls 
vierundsiebzig Mann davon - saßen jetzt hier in Landsberg 
langjährige Haftstrafen ab. Und viele dieser Männer hatten 


durchaus mein Mitgefühl. Es ist nicht immer möglich, mitten 
in einer Schlacht eine große Anzahl von Männern gefangen 
zu nehmen. Und wenn man einen laufen lässt, kann es 
immer sein, dass man später wieder gegen ihn kämpfen 
muss. Der Krieg ist kein sportlicher Wettkampf unter 
Gentlemen, bei dem man sich auf ein Ehrenwort verlässt. 
Nicht der Krieg, in dem wir gekämpft hatten. Und in 
Anbetracht der Tatsache, dass diese SS-Leute in einer der 
brutalsten Schlachten des Zweiten Weltkriegs hatten 
kämpfen müssen, schien es doch etwas absurd, ihnen 
Kriegsverbrechen zur Last zu legen. So weit hatte Kaufmann 
schon recht. Aber ich war mir nicht sicher, ob mein Mitgefühl 
sich auch auf Fritz Gebauer erstreckte. Vor seinem 
Fronteinsatz bei der Waffen-SS war Obersturmbannführer 
Gebauer Kommandant des Lagers Lemberg-Janowska 
gewesen. Irgendwann musste er sich freiwillig an die 
Westfront gemeldet haben, was zweifellos einen gewissen 
Mut voraussetzte - und vielleicht auch eine gewisse 
Abneigung gegen seine Tätigkeit im Arbeitslager. 

Der Schlüssel drehte sich im Schloss, und die Metalltür 
ging auf. Ich drehte mich um und sah einen verblüffend 
gutaussehenden Mann von Ende dreißig hereinkommen. 
Groß und breitschultrig, hatte Fritz Gebauer etwas vage 
Aristokratisches, und irgendwie schaffte er es, dass die rote 
Häftlingsjacke an ihm fast wie ein Smoking aussah. Er 
deutete eine Verbeugung an, ehe er sich mir 
gegenübersetzte. 

«Danke, dass Sie sich zu diesem Gespräch bereit erklärt 
haben», sagte ich und legte ein Päckchen Lucky Strikes und 
Streichhölzer zwischen uns auf den Tisch. «Zigarette?» 

Gebauer drehte sich zu dem Soldaten um, der bei uns 
geblieben war. «Ist es gestattet?», fragte er auf Englisch. 

Der Soldat nickte. Gebauer bediente sich dankbar aus 
dem Päckchen und rauchte. 

«Wo kommen Sie her?», fragte er. 


«Ich wohne in München», sagte ich. «Aber geboren bin 
ich in Berlin. Und dort habe ich auch bis vor ein paar Jahren 
gelebt.» 

«Ich auch», sagte er. «Ich habe darum ersucht, in ein 
Berliner Gefängnis verlegt zu werden, damit mich meine 
Frau besuchen kann, aber das scheint nicht möglich zu 
sein.» Er zuckte die Achseln. «Was kümmert es sie? Die 
Amis. Für die sind wir doch Abschaum. Gar keine Soldaten. 
Mörder, das sind wir. Wobei man um der Gerechtigkeit willen 
sagen muss, dass es unter uns wirklich ein paar Mörder gibt. 
Die Judenvernichter. Ich hatte mit solchen Dingen nie viel 
am Hut. Ich war an der \Westfront, da hatte die 
Judenvernichtung wenig Bedeutung.» 

«Malmedy, richtig?», sagte ich und zündete mir auch 
eine an. «In den Ardennen.» 

«Stimmt», sagte er. «Es war ein verzweifelter Kampf. Wir 
standen wirklich mit dem Rücken zur Wand. Wir konnten uns 
mit Mühe und Not um uns selbst kümmern, aber nicht auch 
noch um hundert Amis, die sich ergeben hatten.» Ersog den 
Rauch tief in die Lunge und blickte zur Decke. Jemand hatte 
sich viel Mühe gegeben, die Farbe von Wänden und 
Fußboden der grünen Decke anzugleichen. «Aber die Amis 
interessiert es natürlich nicht, dass wir gar nicht die 
Voraussetzungen hatten, um Gefangene zu machen. Und 
niemand zieht auch nur eine Sekunde in Betracht, dass die 
Männer, die sich ergaben, Feiglinge waren. Wir hätten uns 
niemals ergeben. Nie und nimmer. Das war es doch, was die 
SS ausmachte, oder nicht? Meine Ehre heißt Treue, richtig? 
Nicht Selbsterhaltung.» Er zog an seiner Zigarette. 
«Aschenauer sagt, Sie waren selbst bei der SS. Dann 
verstehen Sie ja sicher, wovon ich rede.» 

Ich sah nervös zu unserem amerikanischen Bewacher 
hinüber. Vor einem MP wollte ich nicht gerade über meine 
SS-Vergangenheit reden. «Das möchte ich so nicht sagen», 
sagte ich. 


«Vor ihm können Sie frei reden», sagte Gebauer. «Er 
versteht kein Wort Deutsch. Kaum einer von den Amis hier 
drinnen kann Deutsch. Selbst die Offiziere sind zu faul, es zu 
lenen. Ab und zu gerät man mal an einen 
Geheimdienstoffizier, der Deutsch spricht. Aber die meisten 
sehen nicht ein, wozu das gut sein sollte.» 

«Ich glaube, sie haben das Gefühl, unsere Sprache zu 
lernen, würde ihren Sieg herabwürdigen.» 

«Ja, das kann sein», sagte Gebauer. «In dieser Hinsicht 
sind sie noch schlimmer als die Franzosen. Aber mein 
Englisch wird immer besser.» 

«Meins auch», sagte ich. «Ist wirklich so eine Art 
Bastardsprache, was?» 

«Kein Wunder bei der Vermischung, die dort 
stattgefunden hat», sagte er. «Ich habe noch nie ein Volk 
gesehen, das aus so vielen Rassen besteht.» Er schüttelte 
den Kopf. «Die Amis sind schon komisch. Teilweise wirklich 
bewundernswert. Aber manchmal auch strohdumm. Nehmen 
Sie nur mal diesen Ort hier. Landsberg. Uns ausgerechnet 
hierherzustecken. Wo der Führer sein großes Werk 
geschrieben hat. Es ist doch keiner unter uns, der daraus 
nicht einen gewissen Trost zieht. Ich selbst war vor dem 
Krieg hier, um seine Zelle anzuschauen. Jetzt haben sie 
natürlich das Bronzeschild von der Zellentür entfernt. Aber 
wir wissen alle genau, wo die Zelle ist. So wie ein Moslem 
weiß, wo Mekka liegt. Es hält uns aufrecht, hilft uns, den Mut 
nicht sinken zu lassen.» 

«Ich war an der Ostfront», sagte ich. Ich wollte ihm jetzt 
ein paar Referenzen präsentieren. \Was ich wohl besser nicht 
ansprach, war meine Zeit bei der \WNehrmacht- 
Untersuchungsstelle für Verletzungen des Völkerrechts. Wo 
wir deutsche Gräueltaten ebenso untersucht hatten wie 
russische. «Ich war Nachrichtenoffizier bei General 
Schorners Armee. Aber vor dem Krieg war ich Polizist, im 
Präsidium am Alex.» 


«Das kenne ich gut», sagte er lächelnd. «Ich war vor 
dem Krieg Anwalt in Wilmersdorf. War ab und zu am Alex, 
um mit irgendeinem Ganoven zu sprechen. Ach, wie gern 
wäre ich jetzt wieder dort.» 

«Bevor Sie zur Waffen-SS kamen», sagte ich, «waren Sie 
Offizier in einem Arbeitslager. Lemberg-Janowska.» 

«Das ist richtig», sagte er. «Bei den DAW. Den Deutschen 
Ausrüstungswerken.» 

«Zu Ihrer Zeit dort würde ich Ihnen gern ein paar Fragen 
stellen.» 

Er verzog angewidert das Gesicht. «Es war ein 
Zwangsarbeiterlager, das um drei Fabriken in Lwow herum 
errichtet worden war. Seinen Namen hatte es von der 
Adresse der Werke: Janowska-Straße 133. Ich kam im Mai 
1942 dorthin, um das Kommando über die Werke zu 
übernehmen. Für das Wohnlager, wo die Juden 
untergebracht waren, war glücklicherweise jemand anders 
verantwortlich. Und ich glaube, dort ging es wirklich übel 
zu. Aber ich war nur für die Fabriken zuständig. Das führte 
gelegentlich zu Spannungen zwischen mir und dem anderen 
Kommandanten, wenn es darum ging, wer nun wirklich das 
Sagen hatte. Streng genommen, hätte ich es sein müssen. 
Ich war damals Obersturmführer, der andere nur 
Untersturmführer. Aber zufällig war sein Onkel 
Generalleutnant Friedrich Katzmann, der Polizeiführer von 
Galizien, ein sehr einflussreicher Mann. Darum bin ich aus 
Janowska weggegangen. Wilhaus - so hieß der andere 
Kommandant - hasste mich. Reine Rivalität, nehme ich an. 
Er wollte die alleinige Kontrolle. Und hätte alles getan, um 
mich loszuwerden. Es war nur eine Frage der Zeit, bis er 
etwas unternommen hätte. Mir irgendetwas untergeschoben 
hätte, was ich nie getan hatte. Also beschloss ich zu gehen, 
solange es noch möglich war. Mich hielt dort nichts. Das war 
auch ein Grund. Es war ein grässlicher Ort. Absolut 
grässlich. Und ich hatte nicht das Gefühl, dass ich dort noch 
irgendeinen ehrenvollen Dienst tun konnte. Also bewarb ich 


mich zur Waffen-SS, und den Rest kennen Sie ja.» Er 
bediente sich abermals aus meinem Zigarettenpäckchen. 

«Es gab dort im Lager einen Offizier», sagte ich, «einen 
Friedrich Warzok. Sie erinnern sich?» 

«Ja, an Warzok erinnere ich mich», sagte er. «Er war 
Wilhaus’ Mann.» 

«Ich bin Privatdetektiv», erklärte ich. «Warzoks Frau hat 
mich beauftragt herauszufinden, ob er noch lebt. Sie will 
wieder heiraten.» 

«Vernünftige Frau. Warzok war ein Schwein. Sie waren 
alle Schweine.» Er schüttelte den Kopf. «Sie muss auch 
schlecht sein, wenn sie je mit diesem Kerl verheiratet war.» 

«Demnach sind Sie ihr nie begegnet.» 

«Sie meinen, sie ist kein Schwein?» Er grinste. «Schau 
an. Nein, ich bin ihr nie begegnet. Ich wusste, dass er 
verheiratet war. Warzok hat uns nämlich ständig erzählt, wie 
gut seine Frau aussah. Aber zu sich geholt hat er sie nie. Im 
Gegensatz zu Wilhaus. Der hatte seine Frau und seine kleine 
Tochter dort. Können Sie sich so was vorstellen? Ich hätte 
meine Frau und mein Kind niemals auch nur auf zwanzig 
Kilometer an dieses Lager herangelassen. Fast alle 
Scheußlichkeiten, die Sie über Warzok gehört haben, 
dürften wahr sein.» Er legte seine Zigarette im 
Aschenbecher ab, verschränkte die Hände hinterm Kopf und 
lehnte sich zurück. «Wie kann ich Ihnen behilflich sein?» 

«Im März ’46 hielt Warzok sich in Österreich auf. Seine 
Frau meint, er habe sich an ein Netzwerk von alten 
Kameraden gewandt, um wegzukommen. Seither hat sie 
nichts mehr von ihm gehört.» 

«Sie sollte sich glücklich schätzen.» 

«Sie ist katholisch», sagte ich. «Kardinal Josef Frings hat 
ihr gesagt, ohne einen Beweis für Warzoks Tod könne sie 
nicht wieder heiraten.» 

«Kardinal Frings? Guter Mann, dieser Kardinal Frings.» Er 
lächelte. «Hier drinnen werden Sie nichts Schlechtes über 


Frings hören. Er und Bischof Neuhäusler sind die, die sich 
am engagiertesten für uns einsetzen.» 

«Das glaube ich wohl», sagte ich. «Aber ich hatte 
gehofft, Sie könnten mir vielleicht etwas sagen, was mir 
hilft, in Erfahrung zu bringen, was aus Warzok geworden 
Ist.» 

«Was möchten Sie denn wissen?» 

«Ach, keine Ahnung. Was für ein Mensch er war. Ob Sie 
beide je darüber geredet haben, was nach dem Krieg sein 
könnte. Ob er je davon gesprochen hat, was er vorhatte.» 

«Ich sagte doch schon, Warzok war ein Schwein.» 

«Können Sie mir noch ein bisschen mehr erzählen?» 

«Sie wollen Einzelheiten?» 

«Bitte. Alles, was Ihnen einfällt.» 

Er zuckte die Achseln. «Wie ich schon sagte, zu meiner 
Zeit war Lemberg-Janowska nur ein Arbeitslager. Und ich 
konnte in den Fabriken nur soundso viele Arbeiter 
gebrauchen, ohne dass sie sich gegenseitig im Weg 
standen. Trotzdem schickten sie mir immer mehr. Tausende 
von Juden. Zuerst schickten wir unsere überschüssigen 
Juden nach Belzec weiter. Aber nach einer gewissen Zeit 
sagte man uns, wir müssten selbst mit ihnen verfahren. Mir 
war ziemlich klar, was das hieß, und ich sage Ihnen ganz 
ehrlich, ich wollte damit nichts zu tun haben. Also meldete 
ich mich freiwillig für den Dienst an der Front. Doch noch 
bevor ich ging, verwandelten Warzok und Rokita - auch so 
eine von Wilhaus’ Kreaturen - Janowska in ein 
Vernichtungslager. Aber dort gab es keine Vernichtung im 
industriellen Stil wie in anderen Lagern, etwa in Birkenau. In 
Janowska gab es keine Gaskammern. Das war natürlich ein 
Problem für Schweinehunde wie Wilhaus und Warzok. Wie 
die überschüssigen Juden aus der Welt schaffen? Man 
verfrachtete sie auf einen Hügel hinter dem Wohnlager, und 
sie wurden erschossen. Man konnte die 
Erschießungskommandos von der Fabrik aus hören. Den 
ganzen Tag ging das so. Und manchmal auch nachts. Wer 


erschossen wurde, hatte noch Glück. Es stellte sich bald 
heraus, dass Wilhaus und Warzok Spaß am Töten hatten. 
Und zusätzlich zu den Massenerschießungen begannen die 
beiden, sich ein Vergnügen aus dem Töten zu machen. 
Manche Leute stehen morgens auf und betreiben Frühsport. 
Warzoks Vorstellung von Sport war es, mit einer Pistole 
durchs Lager zu marschieren und wahllos Leute 
abzuknallen. Manchmal hängte er Frauen an den Haaren auf 
und benutzte sie als Zielscheiben für Schießübungen. Er 
tötete, wie andere sich eine Zigarette anzünden, einen 
Kaffee trinken oder sich die Nase putzen. Etwas völlig 
Banales. Er war ein Tier. Er hasste mich. Sie hassten mich 
beide, er und Wilhaus. Wilhaus befahl Warzok, sich neue 
Tötungsmethoden auszudenken. Also tat Warzok genau das. 
Und nach einer Weile hatte jeder dort seine bevorzugte 
Methode, Juden umzubringen. Ich glaube, nachdem ich weg 
war, gab es sogar eine Station für medizinische 
Experimente, wo jüdische Frauen als Versuchskaninchen für 
verschiedene klinische Verfahren benutzt wurden. 

Ich habe jedenfalls gehört, dass das Lager in den letzten 
Wochen des Jahres ’43 liquidiert wurde. Die Rote Armee 
befreite Lwow erst im Juli ’44. Viele Leute aus Janowska 
wurden ins Konzentrationslager Majdanek verbracht. Wenn 
Sie herausfinden wollen, was aus Warzok wurde, sollten Sie 
mit anderen sprechen, die in Janowska Dienst taten. 
Männern wie Wilhelm Rokita. Und da war ein gewisser 
Wepke - den Vornamen weiß ich nicht mehr, nur dass er 
Gestapokommissar war und mit Warzok befreundet. Wie 
auch zwei Männer vom SD, ein Scharführer Rauch und ein 
Oberwachtmeister Kepich. Ich habe allerdings keine 
Ahnung, ob die noch leben.» 

«Warzok wurde zuletzt in Ebensee in der Nähe von 
Salzburg gesehen», sagte ich. «Seine Frau sagt, er war im 
Begriff zu fliehen, und zwar mit Hilfe einer Organisation von 
alten Kameraden. Der ODESSA.» 


Gebauer schüttelte den Kopf. «Nein, ich glaube kaum, 
dass es die ODESSA war», sagte er. «Die ODESSA und die 
alten Kameraden sind zwei ganz verschiedene Dinge. Die 
ODESSA wird weitgehend von den Amerikanern betrieben. 
Auf der untersten Ebene bedient sie sich derselben Leute, 
die auch für die alten Kameraden arbeiten, ja, aber an der 
Spitze wird sie von der CIA gelenkt. Die CIA hat sie 
geschaffen, um bestimmten Nazis zur Flucht zu verhelfen, 
als sie als antikommunistische Agenten ausgedient hatten. 
Und ich kann mir nicht vorstellen, dass Warzok als CIA- 
Agent sonderlich brauchbar gewesen wäre. Schon allein, 
weil er von Geheimdienstangelegenheiten nichts verstand. 
Wenn er je ins Ausland gekommen ist, dann sicher mit Hilfe 
der alten Kameraden, des sogenannten Netzes. Sie müssten 
eine der Spinnen, die das Netz gesponnen haben, fragen, 
wohin er sich abgesetzt haben könnte.» 

Meine nächsten Worte wählte ich mit viel Bedacht. 
«Meine verstorbene Frau hatte Angst vor Spinnen», sagte 
ich. «Große Angst. Wenn sie eine fand, musste immer ich 
kommen und mich darum kümmern. Das Komische ist, jetzt, 
wo sie tot ist, sehe ich nie mehr Spinnen. Ich wüsste gar 
nicht, wo ich eine suchen sollte. Sie?» 

Gebauer grinste. «Er spricht wirklich kein Wort 
Deutsch», sagte er, auf den MP bezogen. «Ist schon in 
Ordnung.» Dann schüttelte er den Kopf. «Hier drinnen hört 
man so manches über die alten Kameraden. Um ehrlich zu 
sein, ich weiß nicht, welche Informationen verlässlich sind. 
Schließlich hat es noch keiner von uns hier geschafft zu 
fliehen. Wir sind erwischt und hier eingebuchtet worden. 
Und außerdem habe ich das Gefühl, das, was Sie da tun, 
könnte gefährlich werden, Herr Gunther. Sehr gefährlich. 
Man kann einfach eine heimliche Fluchtroute in Anspruch 
nehmen, aber Fragen danach zu stellen, ist etwas ganz 
anderes. Haben Sie sich gut überlegt, welche Risiken Sie da 
eingehen? Ja, auch wenn Sie selbst bei der SS waren. Sie 
wären schließlich nicht der erste SS-Mann, der mit den Juden 


zusammenarbeitet. Es gibt da einen Mann in Linz, einen 
Nazijäager namens Simon Wiesenthal, der sich eines SS- 
Informanten bedient.» 

«Ich werde das Risiko auf mich nehmen», sagte ich. 

«Wenn man in Deutschland spurlos verschwinden 
wollte», sagte Gebauer vorsichtig, «wäre es wohl das Beste, 
sich an die Experten zu wenden. Das Bayerische Rote Kreuz 
versteht es sehr gut, verschwundene Personen zu finden. Ich 
nehme an, die wissen dort auch einiges darüber, wie sich 
das umgekehrte Ergebnis erzielen lässt. Ist der Sitz nicht in 
München?» 

Ich nickte. «Wagmüllerstraße», sagte ich. 

«Dort müssen Sie einen Priester aufsuchen, Pater 
Gotovina, und ihm eine einfache Bahnfahrkarte an 
irgendeinen Zielort in der Nähe vorlegen, in dessen Namen 
der Buchstabe S zweimal hintereinander vorkommt. 
Peissenberg vielleicht. Oder Kassel, falls Sie dort in der 
Gegend wären. Oder auch Essen. Alle anderen Buchstaben 
müssen Sie durchstreichen, sodass nur noch SS übrig bleibt. 
Wenn Sie das erste Mal mit dem Pater oder sonst jemandem 
aus dem Netzwerk sprechen, müssen Sie ihm die Fahrkarte 
geben. Gleichzeitig müssen Sie fragen, ob er Ihnen an 
diesem Zielort irgendeine Unterkunft empfehlen kann. Das 
ist wirklich alles, was ich weiß. Nur eins noch: Man wird 
Ihnen ein paar scheinbar völlig harmlose Fragen stellen. Auf 
die Frage, welches Ihr Lieblingskirchenlied ist, müssen Sie 
antworten: «Wie groß bist du». Den Text des Lieds kenne ich 
nicht, nur die Melodie. Es ist mehr oder weniger die Gleiche 
wie beim Horst-Wessel-Lied.» 

Ich wollte mich bedanken, aber er wehrte ab. «Vielleicht 
brauche ich ja eines Tages Ihre Hilfe, Herr Gunther.» 

Ich hoffte, dass das nicht eintreten würde. Aber 
andererseits, es war nun mal mein Beruf, also würde ich 
vielleicht selbst ihm helfen, wenn er mich je um Hilfe bäte. 
Was hatte Gebauer denn für eine Wahl gehabt? Sich in 
einem Kampfgebiet wie den Ardennen zu ergeben, war etwa 


so, als bäte man einen Einbrecher, das Haus für einen zu 
hüten, während man in den Urlaub fuhr. An der Ostfront 
hatte niemand je damit gerechnet, gefangen genommen zu 
werden. Meistens hatten wir ihre Leute erschossen und sie 
unsere. Ich war einer von denen, die Glück gehabt hatten. 
Gebauer hatte keins gehabt, und das war alles. So war Krieg 
nun mal. 

Als ich der Festung wieder entronnen war, fühlte ich 
mich wie Edmond Dantes nach dreizehn Jahren Chäteau d’If, 
und ich fuhr eilig nach München zurück. Gefängnisse haben 
auf mich diese Wirkung. Nur ein paar Stunden im Bau, und 
schon halte ich Ausschau nach einer Eisensäge. Kaum dass 
ich wieder im Büro war, klingelte das Telefon. Es war Korsch. 

«Wo haben Sie denn gesteckt?», fragte er. «Ich versuche 
es schon den ganzen Vormittag.» 

«Es ist schön draußen», sagte ich. «Ich dachte, ich gehe 
mal in den Englischen Garten. Eis essen. Blumen pflücken.» 
Genau danach war mir eigentlich zumute. Nach etwas ganz 
Normalem, Harmlosem, an der frischen Luft, wo man nicht 
den ganzen Tag den Geruch von Männern in der Nase hatte. 
Ich musste dauernd an Gebauer denken, der wesentlich 
jünger war als ich und ein ganzes Leben im Gefängnis vor 
sich hatte, wenn nicht der Weihbischof und der Kardinal 
etwas für ihn und die anderen erreichen konnten. Was gabe 
Fritz Gebauer für ein Eis auf die Hand und einen 
Spaziergang zum chinesischen Turm? «Was haben Sie bei 
den Amis herausbekommen?», fragte ich Korsch, während 
ich mir eine Zigarette zwischen die Lippen steckte und an 
der Unterseite meiner Schreibtischschublade ein Streichholz 
anriss. «Irgendwas über Janowska und Warzok?» 

«Anscheinend haben die Sowjets eine eigene 
Untersuchungskommission zu diesem Lager eingerichtet», 
sagte er. 

«Ist das nicht ein bisschen ungewöhnlich? Warum tun 
sie so was?», fragte ich. 


«Weil das Lager zwar von deutschen Offizieren und 
Unteroffizieren geleitet wurde», antwortete Korsch, «die 
Masse der Morde aber von Russen begangen wurde, die sich 
in der Kriegsgefangenschaft als Hilfswillige gemeldet hatten. 
Und mit Masse meine ich Masse. Für die ging es nur um 
Zahlen. Darum, möglichst viele Menschen möglichst schnell 
zu töten, weil man ihnen das unter Androhung der 
Todesstrafe befohlen hatte. Aber für unsere alten 
Kameraden, die Herren Offiziere, war das Töten ein 
Vergnügen. In der Akte steht kaum etwas über Warzok. Die 
meisten Zeugenaussagen beziehen sich auf den 
Kommandanten des Fabrikgeländes, Fritz Gebauer Der 
scheint ein richtiger Scheißkerl zu sein, Bernie.» 

«Erzählen Sie mir mehr über ihn», sagte ich, während 
sich mein Magen schlagartig in einen Stein verwandelte. 

«Dieser Spezi liebte es, Leute mit bloßen Händen zu 
erwürgen», sagte Korsch. «Und er liebte es auch, Leute zu 
fesseln und im Winter über Nacht in ein Fass mit Wasser zu 
stecken. Dass er für die Malmedy-Sache lebenslänglich sitzt, 
liegt nur daran, dass die Janowska-Zeugen von den Russkis 
nicht zu einem Prozess in die amerikanische Zone gelassen 
werden. Sonst wäre er wahrscheinlich ebenso gehängt 
worden wie Weiss und Eichelsdörfer und noch ein paar von 
diesen Kerlen.» 

Martin Weiss war der letzte Kommandant von Dachau 
gewesen, Johann Eichelsdörfer der von Kaufering IV - dem 
größten der Lager bei Landsberg. Der Mann, mit dem ich den 
Vormittag verbracht und den ich im Grunde für einen ganz 
anständigen Burschen gehalten hatte, war in Wirklichkeit 
genauso schlimm wie diese beiden - ich war schwer 
enttäuscht, nicht nur von ihm, sondern auch von mir selbst. 
Ich weiß nicht, warum es mich so überraschte. Wenn ich im 
Krieg eines gelernt hatte, dann, dass anständige, 
gesetzestreue Familienväter zu den bestialischsten Untaten 
fähig waren. 

«Sind Sie noch dran, Gunther?» 


«Ich bin noch da.» 

«Nachdem Gebauer Janowska ’43 verlassen hatte, wurde 
das Lager von Wilhaus und Warzok geleitet und jedes 
Bemühen, so zu tun, als sei es ein Arbeitslager, endgültig 
aufgegeben. Massenexekutionen, medizinische Experimente 
und so weiter, in Janowska war das alles an der 
Tagesordnung. Wilhaus und ein paar andere wurden von den 
Russen gehängt. Die haben es sogar gefilmt. Setzten sie mit 
den Schlingen um den Hals auf einen Lastwagen und fuhren 
dann los. Warzok und ein paar andere laufen heute noch frei 
herum. Wilhaus’ Frau Hilde - sie wird von den Russen 
gesucht. Desgleichen ein SS-Untersturmführer namens 
Grün. Ein Gestapo-Kommissar namens Wepke. Und zwei 
Unteroffiziere, Rauch und Kepenich.» 

«Was hat Wilhaus’ Frau getan?» 

«Sie hat Häftlinge ermordet, um ihre Tochter bei Laune 
zu halten. Als die Russen näher rückten, haben sich Warzok 
und die Übrigen nach Plaszow abgesetzt und von da nach 
Groß-Rosen - einem Steinbruchlager bei Breslau. Andere 
gingen nach Majdanek und Mauthausen. Und von da wer 
weiß wohin. Wenn Sie mich fragen, Gunther, ist die Suche 
nach Warzok wie die nach der berühmten Nadel im 
Heuhaufen. Ich an Ihrer Stelle würde das Ganze vergessen 
und mir eine neue Auftraggeberin suchen.» 

«Dann hat sie ja Glück gehabt, dass sie mich gefragt hat 
und nicht Sie.» 

«Sie muss wirklich gut riechen.» 

«Besser als Sie oder ich.» 

«Das versteht sich von selbst, Gunther», sagte Korsch. 
«Die Bundesregierung möchte lieber nicht, dass den Amis 
irgendetwas Unangenehmes in die Nase steigt. Damit die 
Investitionen, die hierherfließen sollen, nicht verprellt 
werden und wir alle vorwärts schauen und ordentlich Geld 
machen können. Wissen Sie, ich wette, ich könnte Ihnen 
etwas hier bei der Zeitung besorgen. Die könnten einen 
guten Privatdetektiv gebrauchen.» 


«Für diese netten Undercover-Storys, die niemandem 
das Frühstück vermiesen? Meinen Sie das?» 

«Kommunisten», sagte Korsch. «Das wollen die Leute 
lesen. Spionagestorys. Storys über das Leben in der 
Sowjetzone und darüber, wie schrecklich es ist. 
Enthüllungen über Verschwörungen zur Destabilisierung der 
neuen Bundesregierung.» 

«Danke, Friedrich, lieber nicht», sagte ich. «Wenn es 
wirklich das ist, was die Leute lesen wollen, müsste ich am 
Ende noch gegen mich selbst ermitteln.» 

Ich legte auf und zündete mir, um besser nachdenken 
zu können, eine Zigarette am Stummel der letzten an. Das 
tue ich immer, wenn ein Fall, an dem ich arbeite, plötzlich 
anfängt, nicht nur mich zu interessieren, sondern auch 
andere Leute. Leute wie Friedrich Korsch zum Beispiel. 
Manche Leute rauchen, um sich zu entspannen. Andere tun 
es, um ihre Vorstellungskraft anzuregen oder um sich besser 
konzentrieren zu können. Bei mir war es eine Kombination 
aus allen drei Gründen. Und je länger ich nachdachte, desto 
deutlicher sagte mir meine Vorstellungskraft, dass ich 
soeben nicht nur davor gewarnt worden war, einen Fall 
weiterzuverfolgen, sondern dass dem obendrein noch der 
Versuch gefolgt war, mich durch ein Stellenangebot zu 
kaufen. Ich zog noch einmal an meiner Zigarette und 
drückte sie dann aus. Nikotin war doch eine Droge, oder? Es 
war ein verrückter Gedanke, dass Korsch mich zuerst warnte 
und dann zu kaufen versuchte! Es musste die Droge sein, 
die mich auf solche Ideen brachte! 

Ich ging aus dem Haus, um einen Kaffee und einen 
Cognac zu trinken. Das waren ja auch Drogen. Vielleicht 
würde ich das Ganze danach anders sehen. Den Versuch war 
es immerhin wert. 
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Die Wagmüllerstraße mündete in die Prinzregentenstraße, 
zwischen dem Bayerischen Nationalmuseum und dem Haus 
der Kunst. Das auf der Seite zum Englischen Garten hin 
gelegene Haus der Kunst diente jetzt als amerikanischer 
Offiziersklub. Das Nationalmuseum war nach umfänglichen 
Wiederaufbauarbeiten gerade neu eröffnet worden, sodass 
man jetzt die Schätze der Stadt, die eigentlich niemand 
sehen wollte, wieder besichtigen konnte. Die 
Wagmüllerstraße lag im Lehel, einem Stadtteil mit vielen 
ruhigen Wohnstraßen, die für die wohlhabenden Profiteure 
der industriellen Revolution errichtet worden waren. Das 
Lehel war immer noch ruhig, aber nur deshalb, weil die 
Hälfte der Häuser in Trümmern lag. Die andere Hälfte war 
bereits wiederaufgebaut oder gerade im Wiederaufbau und 
beherbergte jetzt Münchens neue Wohlhabende. Auch ohne 
Uniform waren sie leicht zu erkennen: an ihren Igelfrisuren, 
ihren ewig kaugummikauenden Münden, ihrem wiehernden 
Lachen, ihren unmöglich weiten Hosen, ihren schicken 
Zigarettenetuis, ihren Kodak-Box-Kameras und vor allem 
ihrem semi-aristokratischen Auftreten - diesem 
unerschütterlichen Gefühl, etwas Besseres zu sein, das sie 
alle verströmten wie den Geruch von billigem Rasierwasser. 
Der Sitz des Roten Kreuzes war ein vierstöckiges Haus 
aus gelbem Donaukalkstein. Es lag zwischen einem ziemlich 
edel aussehenden Geschäft für Nymphenburger Porzellan 
und einer privaten Kunstgalerie. Drinnen war alles in 
Bewegung. Schreibmaschinen klapperten, Aktenschränke 
wurden geräuschvoll geöffnet und geschlossen, Formulare 
ausgefüllt. Leute kamen Treppen herunter oder fuhren mit 
einem Gitterfahrstuhl nach oben. Vier Jahre nach Kriegsende 
war das Rote Kreuz noch immer mit dem menschlichen 
Fallout beschäftigt. Um das Ganze ein bisschen 


interessanter zu machen, waren auch noch die Maler im 
Haus, und ich musste gar nicht an die Decke schauen, um zu 
wissen, in welcher Farbe sie sie strichen - der braune 
Linoleumboden war übersät mit weißen Farbklecksen. Hinter 
einem Empfangstresen, der eher wie der Tresen einer 
Wirtschaft aussah, war gerade eine Frau mit Zöpfen und 
rosigem Gesicht dabei, einen alten Mann abzuwimmeln, der 
nun Jude sein mochte oder auch nicht - ich konnte das nie 
erkennen. 

Das Problem schien hauptsächlich darin zu bestehen, 
dass nur die Hälfte dessen, was er sagte, Deutsch war. Der 
Rest, den er, für den Fall, dass sie die Kraftausdrücke doch 
verstand, hauptsächlich an den Fußboden richtete, war 
Russisch. Ich legte meine schimmernde Rüstung an, 
schwang mich auf mein weißes Pferd und eilte dem 
Mädchen zu Hilfe. 

«Vielleicht kann ich ja vermitteln», sagte ich zu ihr, ehe 
ich den Mann auf Russisch ansprach. Wie sich herausstellte, 
war er auf der Suche nach seinem Bruder, der erst in 
Treblinka und dann in Dachau gewesen war, um dann 
schließlich in einem der Kaufering-Lager zu landen. Er habe 
kein Geld mehr, sagte der Alte. Er müsse zum DP-Lager in 
Landsberg gelangen. Er habe gehofft, das Rote Kreuz werde 
ihm helfen. So wie ihn die Kleine ansah, war ich mir da nicht 
sicher, also gab ich dem Alten zwei Mark und erklärte ihm, 
wie er zum Bahnhof in der Bayerstraße kam. Er bedankte 
sich überschwänglich und überließ mich dann meinem 
Schicksal. 

«Was sollte das alles?», wollte sie wissen. 

Ich erklärte es ihr. 

«Seit 45 sind beim Roten Kreuz insgesamt sechzehn 
Millionen Suchanträge gestellt worden», antwortete sie auf 
den Vorwurf in meinen Augen. «Eins Komma neun Millionen 
Heimkehrer sind nach vermissten Personen befragt worden. 
Es werden immer noch neunundsechzigtausend 
Kriegsgefangene, ein Komma eine Million 


Wehrmachtsangehörige und fast zweihunderttausend 
deutsche Zivilisten vermisst. Das bedeutet, dass das 
vorgeschriebene Verfahren eingehalten werden muss. Wenn 
wir jedem, der hier mit einer rührseligen Geschichte 
ankommt, zwei Mark geben würden, wären wir im Nu pleite. 
Sie würden staunen, wie viele Leute hier hereinkommen und 
angeblich ihren verschollenen Bruder suchen, während sie 
in Wirklichkeit nur das Geld wollen, um sich einen hinter die 
Binde zu kippen.» 

«Dann ist es ja ein Glück, dass er das Geld von mir 
bekommen hat und nicht vom Roten Kreuz», sagte ich. «Ich 
kann mir den Verlust leisten.» Ich schenkte ihr ein warmes 
Lächeln, aber sie war weit davon entfernt aufzutauen. 

«Was kann ich für Sie tun?», fragte sie. 

«Ich möchte zu Pater Gotovina.» 

«Haben Sie einen Termin?» 

«Nein», sagte ich. «Ich dachte, ich erspare ihm die 
Mühe, zu mir aufs Präsidium zu kommen.» 

«Aufs Polizeipräsidium?» Wie die meisten Deutschen 
bekam sie es immer noch mit der Angst, wenn es um die 
Polizei ging. «In der Ettstraße?» 

«Das mit dem steinernen Löwen davor», sagte ich. 
«Ganz recht. Waren Sie schon mal dort?» 

«Nein», sagte sie, jetzt nur darauf erpicht, mich 
loszuwerden. «Nehmen Sie den Fahrstuhl in den zweiten 
Stock. Sie finden Pater Gotovina in der Pass- und Visum- 
Abteilung. Zimmer neunundzwanzig.» 

Auf den ersten Blick wirkte der Fahrstuhlführer nicht viel 
alter als ich. Erst nachdem man auf den zweiten Blick 
wahrgenommen hatte, dass ihm ein Bein fehlte und sein 
Gesicht eine Narbe zierte, sagte einem der dritte Blick, dass 
er wohl nicht viel älter als fünfundzwanzig war. Ich trat zu 
ihm in den Fahrstuhlkäfig und sagte «Zwoter», und er tat 
seine Arbeit mit der routinierten Präzision und der 
grimmigen Entschlossenheit eines Mannes, der eine Flak 38 


bedient - das Zwanzig-Millimeter-Geschütz mit Pedalen und 


Liegesitz. 
Die Pass- und Visum-Abteilung war wie ein Staat im 
Staate. Noch mehr Schreibmaschinen, weitere 


Aktenschränke, weitere auszufüllende Formulare und 
weitere fleischig aussehende Frauen. Sie wirkten allesamt, 
als verspeisten sie täglich ein Rotkreuzpaket samt 
Packpapier und Bindfaden zum Frühstück. Neben einer 50- 
Millilmeter-Kamera mit Stativ und Haube stand ein Mann 
herum. Durchs Fenster hatte man einen prima Blick auf den 
Friedensengel auf der anderen Seite der Isar. 1899 zum 
Gedenken an den Krieg von 70/71 errichtet, hatte er damals 
schon nicht viel zu sagen gehabt, und seither war es nicht 
mehr geworden. 

Dank meiner detektivischen Fähigkeiten erkannte ich 
Pater Gotovina, kaum dass ich das Zimmer betreten hatte. 
Da war einiges, was ihn verriet. Der schwarze Anzug, das 
schwarze Hemd, das Kruzifix um seinen Hals, der kleine 
weiße Ring des Kollars. Sein Gesicht erinnerte weniger an 
Jesus als vielmehr an Pontius Pilatus. Die dicken schwarzen 
Augenbrauen waren seine einzige Kopfbehaarung. Der 
Schädel sah aus wie das drehbare Kuppeldach der Göttinger 
Sternwarte, und die Ohren mit den angewachsenen 
Ohrläppchen hatten etwas von den Flügeln eines Dämons. 
Seine Lippen waren fingerdick und seine Nase breit und 
krumm. Er hatte ein Muttermal in der Größe und Form eines 
Fünfpfennigstücks auf der linken Wange und Augen von der 
Farbe des Walnussholzes am Griff einer Walther PPK. Eines 
dieser Augen spießte mich auf wie eine Schusterahle, und er 
kam herüber, fast als könne er den Polizisten in mir riechen. 
Es hätte allerdings auch meine Cognacfahne gewesen sein 
können. Aber ich hielt ihn so wenig für einen Abstinenzler, 
wie ich ihn mir bei den Wiener Sängerknaben hätte 
vorstellen können. Wenn die Medici immer noch Päpste 
gezeugt hätten, dann hätten sie so ausgesehen wie Pater 
Gotovina. 


«Kann ich Ihnen helfen?», fragte er mit kratziger 
Stimme, und über den weißen Zähnen zeigten seine Lippen 
etwas, das wohl zumindest innerhalb der heiligen Inquisition 
als Lächeln durchgegangen wäre. 

«Pater Gotovina?», fragte ich. 

Er nickte kaum wahrnehmbar. 

«Ich fahre nach Peissenberg», erklärte ich und zeigte 
meine vorher gekaufte Fahrkarte vor. «Ich dachte, Sie 
wüssten dort vielleicht eine Unterkunft für mich.» 

Er sah nur ganz flüchtig auf meine Fahrkarte, aber 
seinen Augen entging nicht, wie ich das Wort «Peissenberg» 
zusammengestrichen hatte. 

«Ich glaube, es gibt dort ein sehr gutes Hotel», sagte er. 
«Den Berggasthof Greitner. Aber der hat um diese Jahreszeit 
wahrscheinlich geschlossen. Sie sind ein bisschen früh dran 
für die Skisaison, Herr ...» 

«Gunther, Bernhard Gunther.» 

«Aber es gibt dort eine sehr schöne Kirche, die nebenbei 
ein außerordentliches Alpenpanorama bietet. Zufällig ist der 
dortige Priester ein Freund von mir. Vielleicht kann er Ihnen 
ja weiterhelfen. Wenn Sie heute so um fünf Uhr nachmittags 
in der Heilig-Geist-Kirche vorbeischauen möchten, gebe ich 
Ihnen ein Empfehlungsschreiben mit. Aber ich warne Sie, er 
ist ein begeisterter Musiker. Wenn Sie länger in Peissenberg 
bleiben, wird er sie in den Kirchenchor pressen. Sie 
sozusagen für Ihr Mittagessen singen lassen. Kirchenlieder. 
Haben Sie ein Lieblingskirchenlied, Herr Gunther?» 

«Kirchenlied? Ja, ich würde sagen, «Wie groß bist du>. Ich 
glaube, da gefällt mir vor allem die Melodie.» 

Er schloss in einer jämmerlichen Imitation von 
Frömmigkeit die Augen und sagte: «Ja, das ist wirklich ein 
wunderbares Lied, nicht wahr?» Er nickte. «Dann also bis 
nachher um fünf.» 

Ich ging hinaus und verließ das Gebäude. Ich 
marschierte durch die Innenstadt, grob in Richtung Heilig- 


Geist-Kirche, genauer in Richtung Platzl und Hofbräuhaus. 
Jetzt brauchte ich ein Bier. 

Mit seinem roten Mansardendach, den rosa getünchten 
Wänden, den Bogenfenstern und schweren Holztüren hatte 
das Hofbräuhaus etwas Folkloristisches, fast schon 
Märchenhaftes. Jedes Mal, wenn ich daran vorbeiging, 
rechnete ich halb damit, dass sich der Glöckner von Notre- 
Dame vom Dach herabschwingen würde, um eine 
unglückliche Zigeunerin aus der Mitte des 
kopfsteingepflasterten Platzes zu erretten (sofern es denn 
noch Zigeuner in Deutschland gab). Aber es hätte ebenso 
gut Jud Süß sein können, der über dem mittelalterlichen 
Marktplatz baumelte. So ist München nun mal. Kleingeistig. 
Ja, sogar ein bisschen rustikal und primitiv. Kein Wunder, 
dass Adolf Hitler hier angefangen hatte, in einer anderen 
Bierwirtschaft, dem Bürgerbräukeller in der Kaufingerstraße, 
nur ein paar Ecken weiter. Aber Hitlers Schatten war nicht 
der Grund, warum ich so gut wie nie ins Bürgerbräu ging. Ich 
mochte einfach kein Löwenbräu. Mir war das dunkle Bier im 
Hofbräuhaus lieber. Und das Essen war dort auch besser. Ich 
bestellte bayrische Kartoffelsuppe und danach 
Schweinshaxe mit Kartoffelknödeln und hausgemachtem 
Krautsalat mit Speck. Ich hatte meine Fleischmarken 
aufgespart. 

Ein paar Bier und eine Dampfnudel später machte ich 
mich auf den Weg zur Heilig-Geist-Kirche im Tal. Wie das 
meiste in München war auch sie zerbombt worden. Der 
Treffer hatte Dach und Deckengewölbe völlig zerstört, das 
Interieur verwüstet. Aber man hatte die Pfeiler wieder 
errichtet und das Dach so weit repariert, dass der 
Gottesdienstbetrieb möglich war. Es war gerade eine Messe 
im Gange, als ich die halb leere Kirche betrat. Ein Priester 
stand mit dem Gesicht zu dem immer noch imposanten 
Hochaltar, und seine singende Stimme hallte durch das 
skelettartige Kircheninnere wie die von Pinocchio durch das 
Innere des Wals. Ich spürte, wie sich meine Nase vor 


protestantischem Abscheu rümpfte Mich empörte die 
Vorstellung von einem Gott, der es ertragen konnte, dass 
man ihm in diesem misstönenden römisch-katholischen 
Singsang huldigte. Nicht dass ich mich als Protestanten 
bezeichnet hätte. Nicht, seit ich wusste, wie man Friedrich 
Nietzsche buchstabierte. 

Ich fand Pater Gotovina unter den Überresten der 
Orgelempore, neben dem Bronzegrabmal Herzog Ferdinands 
von Bayern. Ich folgte ihm zu einem Beichtstuhl. Er schob 
einen grauen Vorhang beiseite und stieg hinein. Ich tat das 
Gleiche auf der anderen Seite und kniete mich vor das 
Gitter, so wie ich annahm, dass es Gott wohlgefällig war. Im 
Inneren war es gerade so hell, dass ich den 
Billardkugelschädel des Priesters erkennen konnte. Oder 
jedenfalls ein Stück davon - ein Stück glänzender Haut, das 
aussah wie der Deckel eines Kupferkessels. In der Enge und 
dem Halbdunkel des Beichtstuhls klang seine Stimme 
besonders infernalisch. Er legte sie wahrscheinlich vor dem 
Zubettgehen auf einen gefetteten Rost und räucherte sie 
über Nacht mit Hickoryholz. 

«Erzählen Sie mir ein bisschen von sich, Herr Gunther?», 
sagte er. 

«Vor dem Krieg war ich Kommissar bei der Kripo», 
erklärte ich. «So kam ich zur SS. Ich war in Minsk, als 
Mitglied der Einsatzgruppe unter Arthur Nebe.» Meinen 
Dienst bei der Wehrmacht-Untersuchungsstelle ließ ich 
ebenso beiseite wie meine Zeit als Nachrichtenoffizier bei 
der Abwehr. Die SS hatte die Abwehr nie leiden können. «Ich 
stand im Rang eines SS-Oberleutnants.» 

«In Minsk wurde eine Menge guter Arbeit geleistet», 
sagte Pater Gotovina. «Wie viele haben Sie liquidiert?» 

«Ich war beim Polizeibataillon», sagte ich. «Unsere 
Aufgabe war es, uns um die NKWD-Todesschwadronen zu 
kümmern.» 

Gotovina schmunzelte. «Mir gegenüber brauchen Sie 
nicht schüchtern zu sein, Oberleutnant. Ich bin auf Ihrer 


Seite. Und für mich macht es keinen Unterschied, ob Sie fünf 
getötet haben oder fünftausend. Auf jeden Fall haben Sie 
Gottes Werk verrichtet. Jude und Bolschewik werden immer 
Synonyme sein. Nur sind die Amerikaner zu dumm, um das 
zu begreifen.» 

Draußen in der Kirche begann jetzt der Chor zu singen. 
Ich hatte zu hart geurteilt. Es klang wesentlich lieblicher als 
Pater Gotovina. 

«Ich brauche Ihre Hilfe, Pater», sagte ich. 

«Natürlich. Deshalb sind Sie ja hier. Aber eins nach dem 
anderen. Ich muss sicher sein, dass Sie der sind, für den Sie 
sich ausgeben, Herr Gunther. Ein paar simple Fragen dürften 
genügen. Nur um meines Seelenfriedens willen. Können Sie 
mir beispielsweise sagen, wie der Treueschwur der SS 
lautete, den Sie geleistet haben?» 

«Ich kann Ihnen sagen, wie er lautete», sagte ich. «Aber 
zu leisten brauchte ich ihn nie. Als Kripobeamter bin ich 
mehr oder minder automatisch zur SS gekommen.» 

«Lassen Sie es mich trotzdem hören.» 

«Wenn’s sein muss.» Die Worte blieben mir fast im Hals 
stecken. «Ich schwöre dir, Adolf Hitler, als Führer und 
Kanzler des Reiches, Treue und Tapferkeit. Ich gelobe dir und 
den von dir bestimmten Vorgesetzten Gehorsam bis in den 
Tod, so wahr mir Gott helfe.» 

«Sie sagen das so hübsch auf, Herr Gunther. Fast wie 
etwas aus dem Katechismus. Und das, obwohl Sie den 
Schwur'nie zu leisten brauchten?» 

«In Berlin war immer alles ein bisschen anders als im 
übrigen Deutschland», sagte ich. «Man war in solchen 
Dingen immer etwas lockerer. Aber ich kann mir nicht 
vorstellen, dass ich der erste SS-Mann bin, der Ihnen erzählt, 
dass er den Schwur nie geleistet hat.» 

«Vielleicht will ich Sie ja nur testen», sagte er. «Um 
herauszufinden, wie ehrlich Sie sind. Ehrlich währt am 
längsten, meinen Sie nicht auch? Schließlich sind wir hier in 


einer Kirche. Da wäre es nicht ratsam zu lügen. Denken Sie 
an Ihre Seele.» 

«An die denke ich dieser Tage lieber nicht», sagte ich. 
«Zumindest nicht ohne ein Glas in der Hand.» Auch das war 
ehrlich. 

«Te absolvo», sagte er. «Fühlen Sie sich jetzt besser?» 

«Als ob mir gerade etwas von den Schultern gefallen 
ist», sagte ich. «Schuppen vermutlich.» 

«Das ist gut», sagte er. «Humor werden Sie in Ihrem 
neuen Leben brauchen.» 

«Ich will kein neues Leben.» 

«Nicht mal in Christo?» Er lachte wieder. Oder räusperte 
sich vielleicht auch nur gründlich, um sich irgendwelcher 
feineren Gefühle zu entledigen. «Erzählen Sie mir von 
Minsk», sagte er. Sein Ton war jetzt anders. Weniger 
scherzhaft. Geschäftlicher. «Wann wurde die Stadt von den 
deutschen Truppen eingenommen?» 

«Am achtundzwanzigsten Juni 1941.» 

«Was geschah dann?» 

«Wissen Sie’s, oder möchten Sie’s wirklich wissen?» 

«Ich möchte wissen, was Sie wissen», sagte er. «Um ein 
kleines Guckloch in ihre Persona zu bohren und 
festzustellen, ob sie grata oder non grata ist. Minsk.» 

«Möchten Sie Details oder nur grobe Pinselstriche?» 

«Malen Sie einfach drauflos.» 

«Gut. Binnen Stunden nach der Besetzung der Stadt 
wurden vierzigtausend Männer und Knaben zur 
Registrierung zusammengetrieben. Sie sind auf einer Wiese 
festgehalten worden, umgeben von Maschinengewehren 
und Flutlichtscheinwerfen. Da waren alle Rassen 
versammelt. Juden, Russen, Zigeuner, Ukrainer. Nach ein 
paar Tagen wurden jüdische Ärzte, Rechtsanwälte und 
Akademiker aufgefordert, sich zu melden. Die sogenannten 
Intelligenzler. Zweitausend meldeten sich. Und ich glaube, 
diese zweitausend wurden dann in einen nahegelegenen 
Wald gebracht und erschossen.» 


«Und Sie hatten damit natürlich nichts zu tun», sagte 
Pater Gotovina, als spräche er mit einem feigen 
Drückeberger. 

«Tatsächlich war ich immer noch in der Stadt und damit 
beschäftigt, eine andere Gräueltat zu untersuchen. Eine, die 
die Russen selbst begangen hatten.» 

Der Priester, der den Gottesdienst hielt, sagte: «Amen.» 
Ich murmelte es nach. Irgendwie schien das angemessen, 
wenn es um Minsk ging. 

«Wie lange nach Ihrer Ankunft wurde das Minsker Getto 
eingerichtet?», fragte Gotovina. 

«Einen knappen Monat später», sagte ich. «Am 
zwanzigsten Juli.» 

«Und wie war dieses Getto beschaffen?» 

«Es waren etwa drei Dutzend Straßen, würde ich sagen, 
und der jüdische Friedhof gehörte auch dazu. Drum herum 
standen Stacheldrahtzaun und mehrere Wachtürme. Und es 
wurden hunderttausend Menschen dorthin gebracht, selbst 
aus Bremen und Frankfurt.» 

«Inwiefern war das Minsker Getto ein Ausnahmefall?» 

«Ich weiß nicht, wie ich die Frage verstehen soll, Pater. 
Nichts von dem, was dort geschah, war ein Ausnahmefall.» 

«Ich meine, wo sind die meisten Juden aus diesem Getto 
zu Tode gekommen? In welchem Lager?» 

«Oh, verstehe. Nein. Die meisten Leute in Minsk wurden, 
soweit ich weiß, auch dort umgebracht. Ja, das war das 
Unübliche daran. Als das Getto im Oktober 1943 liquidiert 
wurde, waren noch achttausend Menschen übrig. Von den 
ursprünglichen einhunderttausend. Ich fürchte, was aus den 
achttausend geworden ist, kann ich nicht sagen.» 

Dieses Unterfangen erwies sich als wesentlich 
schwieriger, als ich gedacht hatte. Das meiste, was ich ihm 
über Minsk erzählt hatte, wusste ich aus meiner Zeit bei der 
Wehrmacht-Untersuchungsstelle, insbesondere durch den 
Fall Wilhelm Kube. Im Juli 1943 hatte Kube, der 
Generalkommissar für Weißruthenien, zu dem Minsk 


gehörte, bei der Untersuchungsstelle eine offizielle 
Beschwerde eingereicht, in der er Eduard Strauch, den SD- 
Kommandeur seines Zuständigkeitsbereichs, bezichtigte, 
siebzig bei Kube beschäftigte Juden ermordet und deren 
Wertsachen eingesackt zu haben. Ich war für die 
Untersuchung zuständig gewesen. Strauch, der diese 
Verbrechen zweifellos begangen hatte - und noch viele 
andere dazu -, hatte im Gegenzug Kube bezichtigt, er habe 
die Liquidierung von über fünftausend Juden sabotiert. Wie 
sich herausstellte, stimmte Strauchs Behauptung, aber er 
wollte sich wohl nicht auf die Untersuchung verlassen und 
hatte deshalb vermutlich im September '43, ehe ich zu 
irgendwelchen nennenswerten Schlussfolgerungen 
gelangen konnte, Kube mittels einer Bombe umgebracht, die 
unter dessen Bett platziert war. Trotz meiner Anstrengungen 
wurde die Tat fix Kubes russischem Dienstmädchen in die 
Schuhe geschoben und dieses ebenso fix gehängt. Da ich 
Strauch zumindest der Mittäterschaft beim Kube-Mord 
verdächtigte, leitete ich sofort eine weitere Untersuchung 
ein, worauf mir von der Gestapo befohlen wurde, die Sache 
fallenzulassen. Ich weigerte mich und fand mich ziemlich 
plötzlich an der Ostfront wieder. Aber das alles konnte ich 
Pater Gotovina wohl kaum erzählen. Er wollte bestimmt 
nicht hören, wie nahe mir Kubes Schicksal gegangen war. Es 
hätte auch meins sein können. 

«Wenn ich mir’s recht überlege», sagte ich, «weiß ich 
doch, was aus diesen achttausend Juden geworden ist. 
Sechstausend kamen nach Sobibor. Und zweitausend 
wurden zusammengetrieben und in Maly Trostinec 
erschossen.» 

«Und wir alle leben glücklich und zufrieden bis auf den 
heutigen Tag», sagte Gotovina. Er lachte. «Für jemanden, 
der nur mit NKWD-Todesschwadronen befasst war, wissen 
Sie aber ziemlich genau, was in Minsk vor sich gegangen ist, 
Herr Gunther. Wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, Sie 
sind einfach nur bescheiden. Die letzten fünf Jahre mussten 


Sie Ihr Licht unter den Scheffel stellen, wie es so schön in 
Lukas elf, Vers dreiunddreißig, heißt.» 

«Sie haben die Bibel tatsächlich gelesen», sagte ich 
einigermaßen überrascht. 

«Natürlich», sagte er. «Und jetzt bin ich bereit, den 
guten Samariter zu spielen und Ihnen zu helfen. Geld. Ein 
neuer Pass. Eine Waffe, falls Sie eine brauchen. Ein Visum 
für ein Reiseziel Ihrer Wahl, solange es in Argentinien liegt. 
Dort sind derzeit die meisten unserer Freunde.» 

«Wie ich schon erwähnte, Pater», sagte ich, «ich will kein 
neues Leben.» 

«Was wollen Sie dann, Herr Gunther?» Ich hörte, wie bei 
ihm alle Alarmglocken zu läuten begannen. 

«Ich werde es Ihnen erklären. Inzwischen bin ich 
Privatdetektiv. Ich habe eine Kundin, die wissen möchte, was 
aus ihrem Mann geworden ist. Einem SS-Mann. Sie müsste 
längst eine Postkarte aus Buenos Aires bekommen haben, 
hat aber seit über dreieinhalb Jahren nichts mehr von ihm 
gehört. Also hat sie mich engagiert, damit ich ihr helfe, 
etwas über seinen Verbleib in Erfahrung zu bringen. Das 
letzte Mal hat sie ihn in Ebensee in der Nähe von Salzburg 
gesehen, im März ’46. Da hatte er bereits Kontakt mit dem 
Netzwerk aufgenommen. Er wartete in einem sicheren 
Versteck auf seine neuen Papiere und die Schiffskarten. Sie 
will ihm nichts anhaben. Sie will nur wissen, ob er noch lebt. 
Sie möchte nämlich wieder heiraten. Verstehen Sie, das 
Problem ist, dass sie vom selben Verein ist wie Sie, Pater. 
Eine gute Katholikin.» 

«Hübsche Geschichte», sagte er. 

«Mir hat sie gefallen.» 

«Sagen Sie nichts.» Das Lachen nahm jetzt einen völlig 
anderen Charakter an. Es klang ein bisschen überdreht. «Sie 
sind der Kerl, den sie heiraten will.» 

Ich wartete, bis er sich wieder fing. 

«Nein, Pater, es ist genau so, wie ich sage. In dieser 
Hinsicht zumindest bin ich wie ein Priester. Die Leute 


kommen mit ihren Problemen zu mir, und ich versuche, 
ihnen zu helfen. Der einzige Unterschied ist, dass mich der 
Bursche am Hochaltar nicht unterstützt.» 

«Hat diese gute Frau einen Namen?» 

«Ihr Name ist Britta Warzok. Ihr Mann heißt Friedrich 
Warzok.» Ich erzählte ihm, was ich über Friedrich Warzok 
wusste. 

«Er ist mir jetzt schon sympathisch», sagte Pater 
Gotovina. «Drei Jahre kein einziges Wort? Da könnte er 
allerdings tot sein.» 

«Ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass sie auf gute 
Nachrichten hofft.» 

«Warum sagen Sie ihr dann nicht einfach, was sie hören 
will?» 

«Das wäre unethisch, Pater.» 

«Man braucht schon Mumm, so mit mir zu reden», sagte 
er ruhig. «Solche Männer schätze ich. Die alten Kameraden 
sind, nun, sagen wir, leicht zu beunruhigen. Diese Sache in 
Landsberg mit den Rotjacken macht es nicht besser. Und die 
Gefahr weiterer Hinrichtungen erst recht nicht. Der Krieg ist 
jetzt seit vier Jahren vorbei, und die Amis versuchen immer 
noch, Leute zu hängen wie irgendein tumber Sheriff in 
einem billigen Wildwestfilm.» 

«Ja, ich verstehe, warum das einige meiner alten 
Kameraden nervös macht», sagte ich. «Es gibt kein 
wirksameres Mittel als den Galgen, um einen Mann dazu zu 
bringen, seine Skrupel über Bord zu werfen.» 

«Ich werde sehen, was ich herausfinden kann», sagte er. 
«Wir treffen uns übermorgen in der Kunstgalerie neben dem 
Roten Kreuz. Um fünfzehn Uhr. Falls ich mich verspäte, 
haben Sie dort wenigstens Beschäftigung.» 

Am Beichtstuhl gingen Leute vorbei. Pater Gotovina zog 
den Vorhang auf, trat hinaus und mischte sich unter die 
Gläubigen. Ich wartete ein Weilchen, ging dann ebenfalls 
hinaus und bekreuzigte mich nur, weil ich nicht auffallen 
wollte. Es fühlte sich albern an. Noch so eine bizarre 


menschliche Verhaltensweise für die Anthropologie- 
Lehrbücher. So wie mit schaukelndem Kopf vor einer Wand 
zu stehen, sich in Richtung einer nahöstlichen Stadt auf den 
Boden zu werfen oder einen Arm steif in die Luft zu strecken 
und «Sieg Heil» zu brüllen. Nichts davon bedeutet 
irgendetwas anderes als eine Menge Ärger. Wenn mich die 
Geschichte eines glauben gelehrt hat, dann, wie gefährlich 
es ist, zu sehr an irgendetwas zu glauben. Vor allem in 
Deutschland. Wir nehmen den Glauben viel zu ernst. 
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Zwei Tage gingen ins Land. Der Mann vom Wetterbericht auf 
Radio München hatte Föhn angekündigt. Wenn man durch 
München ging, spürte man, wie man von dem Wind ein 
trockenes Gesicht und tränende Augen bekam. Aber 
vielleicht trank ich ja auch nur zu viel in letzter Zeit. 

Die Amerikaner nahmen den Föhn natürlich besonders 
ernst und behielten ihre Kinder im Haus, um sie davor zu 
schützen, fast als führte er etwas mit sich, das gefährlicher 
war als nur ein paar positiv geladene lonen. Vielleicht 
wussten sie ja etwas, was wir nicht wussten. Nachdem die 
Russen vor einem Monat ihre Atombombe gezündet hatten, 
war alles denkbar. Vielleicht transportierte der Föhn ja 
wirklich gefährliche Substanzen. Wie auch immer, jedenfalls 
erfüllte der Wind einen wichtigen Zweck. Die Münchner 
machten ihn schlichtweg für alles verantwortlich. Manche 
behaupteten, er verschlimmere ihr Asthma, bei anderen war 
es das Rheuma, und nicht wenige klagten über 
Kopfschmerzen. Wenn die Milch komisch schmeckte, war es 
der Föhn. Und wenn das Bier schal war, war der Wind 
ebenfalls schuld. Die Frau, die in Schwabing unter mir 
wohnte, behauptete, der Föhn störe den Empfang ihres 
Transistorradios. Und in der Tram hörte ich einmal sogar, wie 
ein Mann erklärte, er sei wegen des Föhns in eine Schlägerei 
geraten. Ich nehme an, es war einfach mal was anderes, als 
alles den Juden in die Schuhe zu schieben. Auf jeden Fall 
aber machte diese spezielle Wetterlage die Leute missmutig 
und gereizt. Vielleicht hat ja der Nationalsozialismus 
deshalb hier seinen Ausgang genommen. Ich habe noch nie 
von irgendwelchen Umstürzlern gehört, die nicht missmutig 
und gereizt gewesen wären. 

Ein solcher Nachmittag war es also, als ich wieder in die 
Wagmüllerstraße ging und vor dem Schaufenster der 


Kunstgalerie neben dem Rotkreuzgebäude stehen blieb. Ich 
war ein wenig zu früh dran. Ich bin meistens ein wenig zu 
früh dran. Wenn Pünktlichkeit die Höflichkeit der Könige ist, 
dann gehöre ich zu den Leuten, die gern ein, zwei Stunden 
vorher da sind, um nachzuschauen, ob sich irgendwo unter 
dem roten Teppich eine Tretmine verbirgt. 

Die Galerie nannte sich Oscar & Shine. Die meisten 
Kunsthandlungen der Stadt lagen in der Gegend um die 
Brienner Straße. Sie handelten mit Sezessionisten und 
Münchner Postimpressionisten. Das hatte ich jedenfalls 
einmal am Schaufenster einer Galerie in der Brienner Straße 
gelesen. Diese Galerie hier unterschied sich allerdings ein 
wenig von den anderen. Vor allem drinnen. Da sah sie aus 
wie eins dieser Bauhaus-Gebäude, über die sich die Nazis 
immer so entrüstet hatten. Aber diese futuristische 
Anmutung rührte nicht nur von der freitragenden Treppe 
und den Ständerwänden her. Die ausgestellten Gemälde 
wirkten ebenso modern, was hieß, dass sie fürs Auge etwa so 
angenehm waren wie ein spitzer Stock. 

Ich weiß, was mir gefällt. Und das meiste, was mir 
gefällt, gilt nicht als Kunst. Ich mag Bilder, die etwas 
darstellen, und ich mag Dekoratives. Eine Zeitlang habe ich 
sogar die Zinkgussfigur einer Banjospielerin besessen. Es 
war keine Skulptur, sondern einfach nur ein Kitschobjekt, 
das auf meinem Kaminsims stand, neben einem Foto von 
Gath, meiner Heimatstadt im Land der Philister. Wenn ich 
will, dass mir ein Bild etwas sagt, schaue ich mir Maureen 
O’Sullivan in einem Tarzanfilm an. 

Während ich in der Galerie umherwanderte, verfolgte 
mich der wachsame Periskopblick einer Frau in einem 
schwarzwollenen Schneiderkostüm. Wegen des Föhns 
bereute sie vermutlich schon, das angezogen zu haben. Sie 
war dünn, etwas zu dünn, und die lange 
Elfenbeinzigarettenspitze in ihrer Hand hätte ebenso gut 
einer ihrer knochigen, elfenbeinfarbenen Finger sein 
können. Ihr langes, braunes Haar war zu einer Rolle 


zusammengedreht. Sie kam auf mich zu, die Arme defensiv 
vor der Brust verschränkt, für den Fall, dass sich die 
Notwendigkeit ergäbe, mir einen ihrer spitzen Ellbogen in 
die Seite zu rammen, und nickte zu dem Bild hin, das ich 
mir mit dem fundierten Urteil und dem sicheren Geschmack 
des kultivierten Kenners ausgesucht hatte. 

«Was meinen Sie?», fragte sie und deutete mit der 
Zigarettenspitze auf die Wand. 

Ich legte den Kopf schief, in der Hoffnung, ein etwas 
anderer Blickwinkel würde mich in die Lage versetzen, so 
qualifiziert zu antworten wie Bernard Berenson. Ich 
versuchte, mir den verrückten Kerl vorzustellen, der so 
etwas gemalt hatte, sah aber immer nur einen betrunkenen 
Schimpansen vor mir. Ich machte den Mund auf, um etwas 
zu sagen. Und machte ihn wieder zu. Da waren eine rote 
Linie in die eine Richtung, eine blaue in die andere und eine 
schwarze, die so tat, als hätte sie mit den beiden anderen 
nicht viel zu tun. Klar, es war moderne Kunst. So viel 
erkannte ich. Und überdies war es mit dem handwerklichen 
Können von jemandem ausgeführt, der die Kunst der 
Lakritzherstellung gründlich studiert hatte. Dass es hier an 
der Wand hing, gab vermutlich den Fliegen, die sich aus 
dem Föhn durchs offene Fenster hereinflüchteten, Stoff zum 
Nachdenken. Ich sah es mir noch einmal an und merkte, 
dass es mir wirklich etwas sagte. Es sagte: «Lach nicht, 
irgendein Idiot wird für mich gutes Geld hinlegen.» Ich 
zeigte auf die Wand und sagte: «Ich meine, Sie sollten etwas 
gegen den feuchten Fleck da tun, bevor er sich ausbreitet.» 

«Das ist ein Kandinsky», sagte sie, ohne mit einer ihrer 
Harkenzinkenwimpern zu zucken. «Er war ein Maler, der 
enormen Einfluss auf seine Generation hatte.» 

«Und wer hat ihn beeinflusst? Johnny Walker? Oder Jack 
Daniels?» 

Sie lächelte. 

«Na bitte», sagte ich. «Ich wusste, Sie können es. Was 
mehr ist, als ich über Kandinsky sagen könnte.» 


«Es gibt Leute, denen so was gefällt», sagte sie. 

«Ach, warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Dann 
nehme ich zwei.» 

«Ich wollte, Sie würden eins kaufen», sagte sie. «Das 
Geschäft geht heute ein bisschen mau.» 

«Das liegt am Föhn», erklärte ich. 

Sie knöpfte ihre Jacke auf und fächelte sich mit einem 
der Aufschläge Luft zu. Irgendwie tat mir das auch wohl. 
Nicht nur wegen der duftenden Brise, die es erzeugte, 
sondern auch wegen der tiefausgeschnittenen Seidenbluse, 
die sie unter der Jacke trug. Wenn ich Künstler gewesen 
wäre, hätte ich es inspirierend genannt. Oder wie immer 
Künstler es nannten, wenn sich die Brustwarzen einer Frau 
durch ihre Bluse abzeichneten wie zwei Hutknöpfe in einer 
Kirchenbank. Sie war durchaus ein bisschen Kohle und 
Zeichenpapier wert. 

«Vermutlich», sagte sie und blies eine Rauchwolke nach 
oben. «Sagen Sie, sind Sie hier hereingekommen, um sich 
die Sachen anzusehen oder nur um Spaß zu haben?» 

«Sowohl als auch vermutlich. Das hat Lord Duveen 
jedenfalls empfohlen.» 

«Für einen Kunstbanausen sind Sie ja ganz gut 
informiert, was?» 

«Wahre Dekadenz besteht auch darin, nichts zu ernst zu 
nehmen», sagte ich. «Am allerwenigsten dekadente Kunst.» 

«Denken Sie wirklich so? Dass das hier dekadent ist?» 

«Ich will ehrlich sein», sagte ich. «Das alles hier gefällt 
mir nicht im Geringsten. Aber es freut mich, dass es 
ausgestellt werden kann, ohne dass sich irgendwelche Leute 
einmischen, die so wenig von Kunst verstehen wie ich. Mir 
das hier anzusehen, ist für mich, wie in den Kopf von 
jemandem zu schauen, der in fast allem anderer Meinung ist 
als ich. Es ist mir unbehaglich.» Ich schüttelte den Kopf und 
sagte seufzend: «Das ist wohl Demokratie.» 

Ein anderer Interessent kam herein. Er kaute Kaugummi. 
Er trug riesige englische Halbschuhe und eine Kodak-Box 


um den Hals. Ein echter Kenner. Jedenfalls jemand mit viel 
Geld. Die Frau ließ mich stehen, um ihn durch die 
Ausstellungsräume zu geleiten. Kurz darauf erschien Pater 
Gotovina, und wir verließen die Galerie. Wir gingen in den 
Englischen Garten und setzten uns auf eine Bank neben 
dem Rumford-Denkmal. Wir zündeten uns Zigaretten an und 
ignorierten den warmen Wind im Gesicht. Ein Eichhörnchen 
kam den Weg entlanggesprungen wie ein entflohener 
Pelzkragen und verharrte neben uns, in der Hoffnung, dass 
etwas abfiel. Gotovina schnippte sein Streichholz nach dem 
Tier und trat dann mit einer blankgewienerten, schwarzen 
Stiefelspitze danach. Der Priester war offenbar kein 
Naturfreund. 

«Ich habe ein paar Erkundigungen über den Ehemann 
Ihrer Kundin eingeholt», sagte er, ohne mich dabei 
anzusehen. In der hellen Nachmittagssonne hatte sein 
Schädel die Farbe von einem guten Bockbier, vielleicht auch 
Doppelbock. Beim Sprechen ließ er die Zigarette im Mund, 
wo sie wie der Stab eines Dirigenten wippte, der Disziplin in 
das ausgelassene Orchester von Hortensien, Lavendel, 
Enzian und Iris zu bringen suchte. Ich hoffte, die Pflanzen 
würden ihm gehorchen, damit er nicht auch noch nach 
ihnen trat. 

«In der Ruprechtskirche in Wien», sagte er, «gibt es 
einen Priester, der eine ähnlich karitative Funktion für alte 
Kameraden erfüllt wie ich. Ein Italiener. Pater Lajolo. Er 
erinnert sich nur zu gut an Warzok. Anscheinend erschien er 
kurz nach Weihnachten ’46 bei ihm, mit einer Bahnfahrkarte 
nach Güssing. Lajolo brachte ihn in einem Versteck in 
Ebensee unter, während sie auf einen neuen Pass und ein 
Visum warteten.» 

«Einen Pass woher?», fragte ich aus reiner Neugier. 

«Vom Roten Kreuz. Vom Vatikan. Ich weiß nicht genau, 
aber eins von beidem, darauf würde ich wetten. Das Visum 
war für Argentinien. Lajolo oder einer von seinen Leuten fuhr 
nach Ebensee, übergab die Papiere, etwas Geld und eine 


Bahnfahrkarte nach Genua. Dort sollte Warzok das Schiff 
nach Südamerika nehmen. Zusammen mit noch einem alten 
Kameraden. Nur kamen sie da nie an. Wo Warzok 
abgeblieben ist, weiß keiner, aber der andere wurde tot 
aufgefunden, im Wald bei Thalgau, ein paar Monate später.» 

«Wie hieß er? Mit richtigem Namen.» 

«SS-Hauptsturmführer Willy Hintze. Er war der 
ehemalige stellvertretende Gestapochef einer polnischen 
Stadt namens Thorn. Hintze lag in einem flachen Grab. 
Nackt. Er war, am Rand seines Grabes kniend, per 
Genickschuss getötet worden. Seine Kleider hatte man über 
ihn geworfen. Es war eine Hinrichtung.» 

«Waren Warzok und Hintze im selben Versteck 
gewesen?» 

«Nein.» 

«Kannten sie sich von früher?» 

«Nein. Sie hätten sich erstmals auf dem Schiff nach 
Argentinien treffen sollen. Lajolo zog den Schluss, dass 
beide Verstecke aufgeflogen waren, und legte sie still. Man 
ging davon aus, dass Warzok das gleiche Schicksal ereilt 
hatte wie Hintze. Die Nakam hatte sie erwischt.» 

«Die Nakam?» 

«Nach ’45 wurde der Jüdischen Brigade - Freiwilligen 
aus Palästina, die eine spezielle Einheit der britischen Armee 
gebildet hatten - von der Haganah befohlen, geheime 
Mordkommandos aufzustellen. Eins dieser Kommandos, das 
von Lublin aus operierte, legte sich den Namen Nakam zu, 
was das hebräische Wort für «Rache» ist. Ziel dieser Gruppe 
war es, den Tod von sechs Millionen Juden zu rächen.» 

Pater Gotovina nahm jetzt die Zigarette aus dem Mund, 
um seine Lippen leichter zu einem höhnischen Grinsen 
verziehen zu können. Mit seiner Miene hätte der kroatische 
Priester Conrad Veidt an die Wand gespielt und Bela Lugosi 
hoffnungslos deklassiert. 

«Es kommt nichts Gutes aus dem Lande Israel», sagte er 
diabolisch. «Schon gar nicht die Nakam. Ein früher Plan der 


Nakam war es, die Wasserreservoire von München, Berlin, 
Nürnberg und Frankfurt zu vergiften, um so mehrere 
Millionen Deutsche umzubringen. Sie gucken so ungläubig, 
Herr Gunther.» 

«Nur weil die Geschichten von den jüdischen 
Brunnenvergiftern seit dem Mittelalter umhergeistern», 
sagte ich. 

«Ich versichere Ihnen, es ist mein voller Ernst. In diesem 
Fall war es tatsächlich so. Zu unser aller Glück erfuhr jedoch 
die Haganah-Führung von dem Plan und machte der Nakam 
klar, wie viele Briten und Amerikaner dabei ebenfalls 
umkommen würden. Deshalb wurde davon wieder Abstand 
genommen.» Gotovina lachte sein Psychopathenlachen. 
«Irre sind das. Und da wundern sie sich, dass wir die Juden 
aus der Gemeinschaft der anständigen Menschen 
eliminieren wollten.» 

Er schnippte seine Zigarettenkippe auf eine 
unglückliche Taube, schlug die Beine übereinander und 
justierte das Kruzifix an seinem muskulösen Hals, ehe er mit 
seinen Erläuterungen fortfuhr. Es war wie ein Plausch mit 
Tomas de Torquemada. 

«Aber die Nakam war noch nicht willens, das Projekt 
einer Massenvergiftung von Deutschen ganz zu begraben», 
sagte er. «Sie wollten sich jetzt ein Internierungslager bei 
Nürnberg vornehmen, wo sechsunddreißigtausend SS-Leute 
saßen. Sie brachen in eine Bäckerei ein, die das Lager mit 
Brot belieferte, und vergifteten zweitausend Laibe. Zum 
Glück waren das weit weniger, als sie eigentlich hatten 
vergiften wollen. Dennoch erkrankten mehrere tausend 
Mann, und nicht weniger als fünfhundert starben. Mein Wort 
darauf. Es ist ein geschichtliches Faktum.» Er bekreuzigte 
sich und sah dann gerade in dem Moment auf, als sich eine 
Wolke vor die Sonne schob und ein Schatten über uns hing 
wie über zwei verdammten Seelen bei Dante. 

«Danach verlegten sie sich auf einfachen Mord. Mit Hilfe 
von Juden beim britischen und amerikanischen 


Geheimdienst richteten sie Dokumentationszentren in Linz 
und Wien ein und begannen, sogenannte Kriegsverbrecher 
aufzuspüren, wobei sie die jüdische 
Auswanderungsorganisation als Tarnung benutzten. Sie 
hefteten sich an Männer, die aus Internierungslagern 
entlassen wurden. Die waren leicht zu verfolgen, vor allem, 
wenn man Tipps von den Alliierten bekam. Und dann, wenn 
es so weit war, wurde hingerichtet. Zunächst hängten sie ein 
paar Leute auf. Aber einer überlebte, und danach gingen sie 
immer nach demselben Muster vor. Das flache Grab, der 
Genickschuss. Als ob sie das nachmachen wollten, was die 
ganzen Ordensbataillone in Osteuropa getan hatten.» 

Gotovina gestattete sich ein kleines Lächeln, in dem fast 
schon Bewunderung lag. «Sie waren sehr effizient. Die Zahl 
der von der Nakam ermordeten alten Kameraden liegt 
zwischen ein- und zweitausend. Das wissen wir, weil es 
einigen Leuten aus unserer Wiener Gruppe gelang, einen 
von ihnen zu schnappen. Vor seinem Tod erzählte er noch, 
was ich Ihnen eben berichtet habe. Sie sehen also, es sind 
jetzt die Juden, vor denen Sie auf der Hut sein müssen, Herr 
Gunther. Nicht die Briten oder die Amis. Die kümmert einzig 
und allein der Kommunismus, und gelegentlich haben sie 
sogar geholfen, unsere Leute aus Deutschland 
hinauszubringen. Nein, heutzutage sind es die Judenjungen, 
vor denen Sie sich in Acht nehmen müssen.» 

«Und was heißt das alles für meine Kundin?» 

«Hören Sie denn nicht zu, Gunther? Warzok ist tot. 
Wenn er noch lebte, würde er jetzt Tango tanzen, so viel ist 
sicher. Wenn er dort wäre, hätte sie von ihm gehört, glauben 
Sie mir.» 

«Ich meine, was heißt das für sie aus der Sicht der 
katholischen Kirche?» 

Gotovina zuckte die Achseln. «Sie wartet noch ein 
Weilchen und beantragt dann ein offizielles 
kirchenrechtliches Verfahren, das feststellt, ob sie frei ist für 
eine neue Eheschließung.» 


«Ein offizielles Verfahren?», sagte ich. «Sie meinen, mit 
Zeugenaussagen und allem Drum und Dran?» 

Gotovina sah angewidert weg. «Vergessen Sie's, 
Gunther», sagte er. «Der Erzbischof würde mir ans Kollar 
gehen, wenn er nur ein Zehntel von dem wüsste, was ich 
Ihnen gerade erzählt habe. Es kommt nicht in Frage, dass 
ich jemals irgendetwas davon wiederhole. Nicht vor einem 
Kirchengericht. Nicht vor ihr. Und noch nicht mal vor Ihnen.» 
Er stand auf und starrte auf mich herab. Mit der Sonne im 
Rücken schien er gar nicht wirklich da, nur der Schattenriss 
eines Mannes. «Und jetzt noch ein guter Rat. Lassen Sie die 
Finger davon. Legen Sie die ganze Sache zu den Akten. Das 
Netzwerk mag keine Fragen, und es mag keine Schnüffler - 
noch nicht mal Schnüffler, die glauben, sie kommen damit 
durch, weil sie mal eine Tätowierung unter der Achsel 
hatten. Leute, die zu viele Fragen stellen, enden als Leichen. 
Habe ich mich klar ausgedrückt, Schnüffler?» 

«Es ist eine ganze Weile her, dass mir das letzte Mal ein 
Priester gedroht hat», sagte ich. «Jetzt weiß ich, wie sich 
Martin Luther gefühlt hat.» 

«Luther ist nichts dagegen.» Gotovina klang jetzt richtig 
wütend. «Und nehmen Sie nie wieder Kontakt mit mir auf. 
Nicht mal, wenn Ben Gurion Sie auffordert, um Mitternacht 
in seinem Garten ein Loch zu graben. Ist das klar, 
Schnüffler?» 

«So klar, als ob es von der Inquisition persönlich 
gekommen wäre, mit einem hübschen Bändchen und einem 
Bleisiegel mit dem Porträt des heiligen Petrus.» 

«Gut, also merken Sie sich’s auch!» 

«Deshalb ist das Siegel ja aus Blei, oder? Als ständige 
Mahnung?» 

«Hoffentlich. Aber Sie haben das Gesicht eines Ketzers, 
Gunther. Das ist schlecht für jemanden, der seine Nase 
keinesfalls in Sachen stecken sollte, die ihn nichts 
angehen.» 


«Sie sind nicht der Erste, der mir das sagt, Pater», 
erwiderte ich und stand auf. Im Stehen war ich solchen 
Drohungen eher gewachsen. Aber was meine Ketzernatur 
anging, hatte der Priester recht. Beim Anblick seines 
Domkuppelkopfs, seines Kreuzes und seines Priesterkragens 
wollte ich nur eins: geradewegs nach Hause gehen und 
fünfundneunzig Thesen in die Maschine hacken, um sie an 
seine Kirchentür zu nageln. Ich versuchte, mich dankbar für 
seine Auskünfte zu geben, sogar ein wenig reuig, aber ich 
wusste, dass es doch nur widerspenstig und unbeugsam 
herauskommen würde. «Aber trotzdem vielen Dank. Ich weiß 
Ihre Hilfe und Ihren Rat zu schätzen. Ein wenig geistliche 
Orientierungshilfe kann jeder brauchen. Selbst Ungläubige 
wie ich.» 

«Es wäre ein Fehler, mir nicht zu glauben», sagte er kalt. 

«Ich weiß nicht, was ich glaube, Pater», sagte ich 
absichtlich naiv. «Wirklich nicht. Ich weiß nur, dass das 
Leben besser ist als alles, was ich vorher gekannt habe. Und 
wahrscheinlich auch besser als alles, was ich kennenlernen 
werde, wenn ich tot bin.» 

«Das klingt nach Atheismus, Gunther. Immer gefährlich 
in Deutschland.» 

«Das ist kein Atheismus, Pater Wir nennen das 
Weltanschauung.» 

«Überlassen Sie dergleichen Gott. Vergessen Sie die 
Welt und kümmern Sie sich um Ihre eigenen 
Angelegenheiten, wenn Sie wissen, was gut für Sie ist.» 

Ich sah ihm nach, bis er den Rand des Parks erreicht 
hatte. Das Eichhörnchen kam zurück. Die Blumen 
entspannten sich. Die Taube schüttelte den Kopf und 
versuchte, sich zu fassen. Die Wolke verzog sich, und das 
Gras wurde wieder heller. «Das war nicht der heilige 
Franziskus», erklärte ich ihnen allen. «Aber das habt ihr 
vermutlich selbst schon gemerkt.» 
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Ich ging wieder ins Büro und rief unter der Nummer an, die 
mir Frau Warzok hinterlassen hatte. Eine tiefe, knurrige, 
entfernt weibliche Stimme, unwesentlich offener und 
freundlicher als das Spandauer Kriegsverbrechergefängnis, 
meldete sich und erklärte, Frau Warzok sei nicht zu Hause. 
Ich hinterließ meinen Namen und meine Telefonnummer. Die 
Stimme wiederholte beides fehlerlos. Ich fragte, ob ich mit 
dem Dienstmädchen spräche. Die Stimme bejahte. Ich legte 
auf und versuchte, mir dieses Dienstmädchen vorzustellen, 
aber ich hatte immer Wallace Beery in einem schwarzen 
Kleid vor Augen, in der einen Hand einen Staubwedel und in 
der anderen einen Männernacken. 

Eine Stunde kroch dahin wie das entsprechende 
Quantum Verkehr draußen unter meinem Bürofenster. 
Etliche Pkws. Ein paar Lastwagen. Ein Motorrad der 
amerikanischen Militärpolizei. Leute betraten und verließen 
das Postamt gegenüber Dort drinnen ging auch nichts 
schnell. Jeder, der einmal in München auf einen Brief 
gewartet hatte, konnte ein Lied davon singen. Der Taxifahrer 
am Taxistand vor dem Haus langweilte sich noch mehr als 
ich, aber er konnte es wenigstens wagen, zum Kiosk zu 
gehen, um sich Zigaretten und eine AbendZzeitung zu holen. 
Ich wusste, wenn ich das täte, würde ich ihren Anruf 
verpassen. Schließlich beschloss ich, das Telefon zum 
Klingeln zu zwingen. Ich zog meine Jacke an, ging aus der 
Tür, ließ sie offen und steuerte die Toilette an. Vor der 
Toilettentür blieb ich ein paar Sekunden stehen und stellte 
mir nur vor, was ich dort drinnen getan hätte. Und prompt 
klingelte das Telefon. Das ist ein alter Detektivtrick, aber aus 
irgendeinem Grund sieht man ihn in den Filmen nie. 

Sie war dran. Nach dem Dienstmädchen klang sie wie 
ein Chorknabe. Ihr Atem ging schnell, als ob sie gerannt 


wäre. 

«Sind Sie gerade die Treppe heraufgekommen?», fragte 
ich. 

«Ich bin ein bisschen nervös, das ist alles. Haben Sie 
etwas herausgefunden?» 

«Eine ganze Menge. Möchten Sie herkommen? Oder soll 
ich bei Ihnen vorbeischauen?» Ich hatte ihre Visitenkarte in 
der Hand. Ich führte sie an meine Nase. Sie duftete schwach 
nach Lavendelwasser. 

«Nein», sagte sie entschieden. «Lieber nicht, wenn Sie 
entschuldigen. Wir haben hier die Handwerker. Im Moment 
ist es ein bisschen schwierig. Die Möbel sind alle abgedeckt. 
Nein, treffen wir uns doch im Waltherspiel, im Hotel Vier 
Jahreszeiten.» 

«Sind Sie sicher, dass die dort D-Mark nehmen?», fragte 
ich. 

«Nein, das tun sie nicht», sagte sie. «Aber ich zahle, also 
braucht das nicht Ihre Sorge zu sein, Herr Gunther. Ich bin 
gern dort. Es ist der einzige Ort in München, wo sie 
anständige Cocktails mixen. Und ich habe das Gefühl, ich 
werde einen ordentlichen Drink brauchen, egal, was Sie mir 
zu erzählen haben. Sagen wir in einer Stunde?» 

«Ich werde dort sein.» 

Ich legte auf und wunderte mich ein bisschen über die 
Nachdrücklichkeit, mit der sie mir verboten hatte, zu ihr 
nach Ramersdorf zu kommen. Ich hegte die leise 
Befürchtung, dass es dafür noch einen anderen Grund 
geben könnte, der nicht unbedingt mit dem Zustand meiner 
Fingernägel zu tun hatte. Vielleicht enthielt sie mir 
irgendetwas vor. Ich beschloss, mir gleich nach unserem 
Treffen ihre Adresse in der Bad Schachener Straße näher 
anzusehen. Am besten, ich folgte ihr sogar. 

Das Hotel lag nur ein paar Straßen weiter südlich, in der 
Maximilianstraße, ganz in der Nähe des Residenztheaters, 
das noch im Wiederaufbau war. Von außen war es groß, aber 
sonst nicht weiter bemerkenswert, was wiederum auffallend 


war, weil es '44 nach einem Fliegerangriff fast völlig 
abgebrannt war. Das musste man den Münchner 
Bauarbeitern lassen: Mit ausreichend Material und 
Überstunden hätten sie wahrscheinlich sogar Troja 
wiederaufgebaut. 

Ich ging durchs Portal, bereit, dem Haus meine 
reichhaltige Hotelierserfahrung zugute kommen zu lassen. 
Drinnen war alles aus Marmor und Holz, was sehr gut zu den 
Gesichtern und Mienen der dort tätigen Pinguine passte. Ein 
Amerikaner in Uniform beschwerte sich gerade lautstark 
beim Hotel-Concierge, der meinen Blick suchte, in der 
vergeblichen Hoffnung, ich würde dem Ami eins aufs Ohr 
geben, damit er sein Organ ein wenig drosselte. Aber bei 
diesen Zimmerpreisen, sagte ich mir, würde der gute Mann 
es wohl einfach hinnehmen müssen. Ein 
Bestattungsunternehmertyp im Smoking setzte sich an 
meine Seite wie ein Lotsenfisch, verbeugte sich aus der 
Hüfte und fragte, ob er mir irgendwie behilflich sein könne. 
Das verstand man in großen Hotels unter Service, aber auf 
mich wirkte es einfach nur aufdringlich. Er schien sich zu 
fragen, wie jemand wie ich die Stirn hatte zu glauben, er 
könne sich einfach unter die Leute mischen, die hier 
verkehrten. Ich lächelte und bemühte mich, ihm nicht verbal 
mit der Faust zu drohen. 

«Ja, danke», sagte ich. «Ich bin im Restaurant mit 
jemandem verabredet. Im Waltherspiel.» 

«Mit einem Hotelgast?» 

«Ich glaube nicht.» 

«Sie wissen, mein Herr, dass dies ein Devisenhotel ist?» 

Es gefiel mir, dass er mich «mein Herr» nannte. Das war 
anständig. Wahrscheinlich tat er es, weil ich am Morgen 
gebadet hatte. Und wahrscheinlich auch, weil ich ein 
bisschen zu kräftig gebaut war, um mir einfach eins aufs 
Maul zu geben. 

«Das weiß ich, ja», sagte ich. «Es gefällt mir nicht, jetzt, 
wo Sie’s sagen, aber ich weiß es. Und die Person, auf die ich 


warte, weiß es ebenfalls. Ich habe sie darauf aufmerksam 
gemacht, als sie es vorschlug. Und als ich ihr sagte, es 
gefalle mir nicht und ich könne mir hundert nettere Orte 
vorstellen, erwiderte sie, es sei aber kein Problem. \Woraus 
ich schloss, dass sie wohl im Besitz von Devisen ist. Ich habe 
zwar die Farbe ihres Geldes noch nicht gesehen, aber wie 
wär’s, wenn wir beide, sobald sie da ist, ihre Handtasche 
durchsuchen, damit Sie ruhig zusehen können, wie wir Ihre 
Cocktails schlürfen?» 

«Ich bin sicher, das wird nicht nötig sein», sagte er steif. 

«Und keine Bange», sagte ich. «Ich werde nichts 
bestellen, bevor sie nicht aufgetaucht ist.» 

«Ab Februar nächsten Jahres werden wir hier D-Mark 
akzeptieren», sagte er. 

«Na ja, hoffen wir, dass sie vorher kommt», sagte ich. 

«Das Waltherspiel ist da entlang, mein Herr. Links 
herum.» 

«Danke. Ich weiß Ihre Hilfe zu schätzen. Ich war selbst 
mal im Hotelfach. Hausdetektiv im Adlon in Berlin. Aber 
wissen Sie was? Ich glaube, in diesem Haus herrscht eine 
ganz andere Tüchtigkeit. Im Adlon wäre niemand auf die 
Idee gekommen, jemanden wie mich zu fragen, ob er sich 
den Aufenthalt auch leisten kann. Wäre denen nie 
eingefallen. Weiter so. Sie machen Ihre Arbeit prima.» 

Ich ging zum Restaurant. Dort gab es noch einen 
Ausgang auf die Marstallstraße und eine Reihe 
seidenbezogener Stühle für Leute, die auf Wagen warteten. 
Ich warf einen Blick auf die ausgehängte Speisekarte und 
die Preise und setzte mich, um auf meine Kundin und mit ihr 
auf die Dollars oder Devisenzertifikate zu warten oder womit 
auch immer sie das Lösegeld berappen wollte, das sie im 
Waltherspiel verlangten. Der Chef-Ober streifte mich kurz 
mit einem Blick und fragte, ob ich zu Abend essen wolle. Ich 
sagte, ich hoffte, ja, und das war alles. Die Verachtung in 
seinen Augen richtete sich hauptsächlich auf eine kräftige 
Frau, die auf einem der anderen Stühle saß. Ich sage kräftig, 


meine aber dick. Das passiert, wenn man eine Zeitlang 
verheiratet ist. Man sagt nicht mehr, was man meint. Und 
das ist der einzige Grund, weshalb Ehen halten. Alle 
funktionierenden Ehen gründen auf einem gewissen Maß an 
Heuchelei, nur in den nicht funktionierenden sagen sich die 
Leute ständig die Wahrheit. 

Die Frau gegenüber war dick. Und sie war hungrig. Das 
merkte ich daran, dass sie, sobald sie glaubte, dass der 
Chef-Ober nicht herschaute, irgendetwas Essbares aus ihrer 
Handtasche holte: einen Keks, einen Apfel, ein Stück 
Schokolade, noch einen Keks, ein kleines Butterbrot. Sie 
förderte Nahrungsmittel aus ihrer Handtasche zutage wie 
andere Frauen Puderdose, Lippenstift und Lidschatten. Ihre 
Haut war weiß und lag so lose auf dem darunterliegenden 
Fleisch, dass die gute Frau aussah wie frisch gerupft. Riesige 
Bernsteinklunker baumelten von ihren Ohren wie Toffees. Im 
Notfall hätte sie die wahrscheinlich auch gegessen. Ihr beim 
Verzehr eines Sandwichs zuzusehen, war, wie eine Hyäne 
beim Verschlingen einer Warzenschweinkeule zu 
beobachten. Ihr Schlund war ein Strudel, der alles hinabsog. 

«Ich warte auf jemanden», erklärte sie. 

«So ein Zufall», sagte ich. 

«Mein Sohn arbeitet bei den Amis», sagte sie 
unerschüttert. «Er führt mich zum Essen aus. Aber ich gehe 
nicht gern da rein, bevor er hier ist. Es ist so teuer.» 

Ich nickte, nicht, um ihr zuzustimmen, sondern einfach 
nur, um zu zeigen, dass ich lebendig war. Ich hatte das 
Gefühl, wenn ich mich eine Weile nicht bewegte, würde sie 
mich ebenfalls fressen. 

«So teuer», wiederholte sie. «Ich esse lieber jetzt, damit 
ich drinnen nicht so viel esse. Es ist so eine 
Geldverschwendung, finde ich. Nur für ein Essen.» Sie 
machte sich an ein weiteres Sandwich. «Mein Sohn ist 
Direktor von American Overseas Airlines am Karlsplatz.» 

«Kenne ich», sagte ich. 

«Was machen Sie?» 


«Ich bin Privatdetektiv.» 

Ihre Augen leuchteten auf, und einen Moment lang 
dachte ich schon, sie würde mich engagieren, um eine 
verschwundene Pastete zu suchen. Zum Glück wählte Britta 
Warzok just diesen Moment, um durch den Eingang von der 
Marstallstraße zu treten. 

Sie trug einen langen Rock, eine weiße, taillierte 
Schneiderjacke, lange, schwarze Handschuhe, hochhackige 
weiße Lacklederschuhe und einen weißen Hut, der aussah 
wie von einem gutgekleideten chinesischen Kuli geborgt. Er 
ließ die Narben auf ihrer Wange sehr effizient im Schatten 
verschwinden. Um den Hals hatte sie fünf Reihen weißer 
Perlen, und über ihrem Arm hing eine Bambushenkel- 
Handtasche, die sie, noch während sie mich begrüßte, 
öffnete, um ihr einen Fünf-Mark-Schein zu entnehmen. Der 
Schein ging an den Chef-Ober, der sie mit einer 
Unterwürfigkeit empfing, die einem Höfling der Kurfürstin 
von Hannover gut angestanden hätte. Während er sich 
immer noch tiefer verbeugte, nutzte ich die Gelegenheit, um 
in ihre Handtasche zu spähen. Immerhin erkannte ich ein 
Fläschchen Miss Dior, ein Scheckbuch der Hamburger 
Kreditbank und eine .25er-Automatik, die aussah wie die 
kleine Schwester von meiner. Ich war mir nicht sicher, was 
mich mehr beunruhigte - die Tatsache, dass sie ihre 
Bankgeschäfte in Hamburg abwickelte, oder die vernickelte 
kleine Bleipuste, die sie bei sich trug. 

In einer Schleppe aus Parfüm, ehrerbietigem Nicken und 
bewundernden Blicken folgte ich ihr ins Restaurant. Ich 
konnte es keinem verdenken, sie anzustarren. Außer dem 
Miss Dior verströmte sie die Selbstsicherheit und 
majestätische Gelassenheit einer Prinzessin auf dem Weg 
zur Krönung. Ich nahm an, dass es ihre Größe war, die sie 
automatisch zum Zentrum der Aufmerksamkeit machte. Es 
hätte allerdings auch ihr untadeliger Sinn für Kleidung sein 
können. Und selbstverständlich ihre natürliche Schönheit. 
Aber ganz gewiss hatte es nichts mit dem Kerl zu tun, der 


hinter ihr herging und die Krempe seines Huts hielt, als wäre 
sie ihr Schleier. 

Wir setzten uns. Der Chef-Ober, der sie zu kennen 
schien, reichte uns Speisekarten in der Größe von 
Küchentüren. Sie sagte, sie habe gar nicht so großen 
Hunger. Ich hatte welchen, sagte aber um ihretwillen, ich 
hätte auch keinen. Es ist schwer, einer Kundin zu eröffnen, 
dass ihr Mann tot ist, wenn man dabei den Mund voll 
Bratwurst und Sauerkraut hat. Wir bestellten etwas zu 
trinken. 

«Kommen Sie oft hierher?», fragte ich sie. 

«Ich war ziemlich oft hier, vor dem Krieg.» 

«Vor dem Krieg?» Ich lächelte. «Dafür wirken Sie gar 
nicht alt genug.» 

«Oh, das bin ich aber», sagte sie. «Schmeicheln Sie 
allen Ihren Kundinnen, Herr Gunther?» 

«Nur den hässlichen. Die haben es nötig. Sie nicht. 
Deshalb war es auch keine Schmeichelei. Ich habe nur eine 
Tatsache konstatiert. Sie wirken nicht älter als dreißig.» 

«Ich war gerade achtzehn, als ich meinen Mann 
geheiratet habe, Herr Gunther. 1938. Da, jetzt habe ich 
Ihnen verraten, wie alt ich bin. Und ich hoffe, Sie schämen 
sich, dass Sie mir ein Jahr mehr gegeben haben. 
Ausgerechnet in diesem Alter. Vier Monate bin ich noch in 
den Zwanzigern.» 

Die Drinks kamen. Sie hatte einen Brandy Alexander 
geordert, passend zu ihrem Hut und ihrer Jacke. Ich hatte 
einen Gibson gewählt, damit ich wenigstens eine 
Perlzwiebel zu essen bekam. Ich ließ sie erst mal von ihrem 
Cocktail trinken, ehe ich ihr sagte, was ich herausbekommen 
hatte. Ich sagte es ihr geradeheraus, ohne Euphemismen 
oder höfliche Umschweife, bis hin zu den Details, wie das 
jüdische Mordkommando Willy Hintze gezwungen hatte, sich 
sein eigenes Grab zu schaufeln und sich dann an den Rand 
zu knien, um per Genickschuss exekutiert zu werden. Nach 
dem, was sie mir in meinem Büro erzählt hatte - dass sie 


und ihr Verlobter hofften, falls Warzok noch am Leben sei, 
würde er geschnappt und in ein Land ausgeliefert werden, 
das die meisten Kriegsverbrecher hängte -, war ich mir 
ziemlich sicher, dass sie es verkraften konnte. 

«Und Sie glauben, Friedrich ist das Gleiche 
widerfahren?» 

«Ja. Der Mann, mit dem ich gesprochen habe, ist sich da 
mehr oder minder sicher.» 

«Armer Friedrich», sagte sie. «Nicht gerade eine 
angenehme Todesart, was?» 

«Ich habe schlimmere gesehen», sagte ich und zündete 
mir eine Zigarette an. «Ich würde ja sagen, mein Beileid, 
aber das schiene mir kaum angemessen.» 

«Armer, armer Friedrich», sagte sie wieder. Sie trank ihr 
Glas aus und bestellte uns neue Drinks. Ihre Augen schienen 
feucht. 

«Sie sagen das fast so, als ob es Ihnen ernst wäre», 
sagte ich. «Fast.» 

«Sagen wir einfach mal, er hatte seine guten Momente? 
Ja, anfangs hatte er eindeutig seine guten Momente. Und 
jetzt ist er tot.» Sie nahm ein Taschentuch heraus und tupfte 
es sich sorgsam erst in den einen, dann in den anderen 
Augenwinkel. 

«Das herauszufinden, ist eine Sache, Frau Warzok, es 
einem Kirchengericht hinreichend zu beweisen, ist schon 
schwieriger. Die alten Kameraden - die Leute, die Ihrem 
Mann helfen wollten - schwören auf gar nichts, außer 
vielleicht auf einen SS-Dolch. Das wurde mir 
unmissverständlich klargemacht.» 

«Unangenehm, vermute ich mal.» 

«Wie eine gemeine Warze.» 

«Und gefährlich.» 

«Würde mich nicht überraschen.» 

«Hat man Ihnen gedroht?» 

«Ja, ich glaube schon», sagte ich. «Aber das braucht Sie 
nicht weiter zu kümmern. Bedroht zu werden, ist für 


jemanden wie mich eine Art Berufsrisiko. Ich habe es kaum 
mitbekommen.» 

«Bitte seien Sie vorsichtig, Herr Gunther», sagte sie. 
«Ich hätte Sie ungern auf dem Gewissen.» 

Unsere neuen Drinks kamen. Ich trank meinen ersten 
aus und stellte dem Kellner das leere Glas aufs Tablett. Die 
dicke Frau und ihr Sohn, der bei American Overseas Airlines 
arbeitete, kamen herein und setzten sich an den 
Nachbartisch. Ich aß schnell meine Cocktailzwiebel auf, 
bevor sie mich am Ende darum bat. Der Sohn war Deutscher. 
Aber sein weinroter Gabardineanzug sah aus wie aus 
Esquire. Oder vielleicht auch aus einem Chicagoer 
Nachtklub. Die Jacke war übergroß, mit breiten Aufschlägen 
und noch breiteren Schultern, und die Hose war oben weit 
und tief im Schritt, lief aber zu den Knöcheln hin eng zu, wie 
um die braunweißen Schuhe zu betonen. Sein Hemd war 
weiß, seine Krawatte grellrosa. Das ganze Ensemble wurde 
durch eine überlange, doppelte Schlüsselkette abgerundet, 
die an einem schmalen Ledergürtel hing. Sein Blick glitt 
über Britta Warzok wie eine unsichtbare Zunge. Im nächsten 
Moment schob er seinen Stuhl zurück, legte seine 
kopfkissenbezuggroße Serviette hin, erhob sich und kam an 
unseren Tisch. Mit einem Lächeln, als hinge sein Leben 
davon ab, und einer steifen Verbeugung, die in dem lässigen 
Anzug völlig deplatziert wirkte, sagte er: 

«Wie geht es Ihnen, meine Liebe? Wie gefällt Ihnen 
München?» 

Frau Warzok sah ihn irritiert an. Er verbeugte sich 
wieder, fast, als hoffte er, die Bewegung würde ihrem 
Gedächtnis auf die Sprünge helfen. 

«Felix Klingerhoefer. Wissen Sie nicht mehr? Wir haben 
uns im Flugzeug getroffen.» 

Sie schüttelte den Kopf. «Das muss eine Verwechslung 
sein, Herr ...?» 

Ich hätte beinahe laut gelacht. Der Gedanke, dass 
jemand Britta Warzok mit irgendjemandem verwechseln 


könnte außer vielleicht mit einer der drei Grazien, war 
einfach zu absurd. Zumal mit den drei Narben in ihrem 
Gesicht. Eher hätte man Eva Braun verwechselt. 

«Nein, nein», insistierte Klingerhoefer. «Ganz 
ausgeschlossen.» 

Ich gab ihm im Stillen recht und fand es ziemlich plump 
von ihr, so zu tun, als hätte sie seinen Namen schon wieder 
vergessen, wo er ihn doch gerade erst genannt hatte. Ich 
schwieg und wartete ab, wie es weitergehen würde. 

Als wäre er Luft, sah Britta Warzok jetzt mich an und 
fragte: «Wovon sprachen wir gerade, Bernie?» 

Es kam mir komisch vor, dass sie just diesen Moment 
wählte, um mich erstmals beim Vornamen zu nennen. Ich 
sah sie nicht an, sondern ließ den Blick weiter auf 
Klingerhoefer ruhen, in der Hoffnung, es würde ihn 
ermutigen, noch mehr zu sagen. Ich glaube, ich lächelte ihn 
sogar an, damit er bloß nicht auf die Idee kam, ich könnte 
grob zu ihm werden. Aber er war gestrandet wie ein Hund 
auf einer Eisscholle. Mit einer neuerlichen Verbeugung 
murmelte er eine Entschuldigung und ging wieder an seinen 
eigenen Tisch, wobei sein Gesicht die Farbe seines 
merkwürdigen Anzugs annahm. 

«Ich glaube, ich habe Ihnen gerade von den seltsamen 
Leuten erzählt, mit denen mich mein Beruf manchmal 
zusammenführt», sagte ich. 

«Ja, allerdings, nicht wahr?», flüsterte sie und sah nervös 
in Klingerhoefers Richtung. «Ehrlich. Ich habe keine Ahnung, 
wie in aller Welt er auf die Idee kommt, wir würden uns 
kennen. Ich habe ihn noch nie gesehen.» 

Ehrlich. Ich liebe es, wenn Kunden so reden. Vor allem 
Kundinnen. All meine Zweifel an ihrer Wahrhaftigkeit waren 
natürlich auf der Stelle wie weggeblasen. 

«Mit diesem Anzug hätte ich ihn doch wohl kaum 
vergessen», sagte sie etwas redundant. 

«Nein», sagte ich und sah zu dem Mann hinüber, «ganz 
bestimmt nicht.» 


Sie öffnete ihre Handtasche, entnahm ihr einen 
Umschlag und reichte ihn mir. «Ich hatte Ihnen eine Prämie 
versprochen», sagte sie. «Hier ist sie.» 

Ich warf einen Blick in den Umschlag und sah ein paar 
Geldscheine. Es waren zehn Stück, und alle waren rot. Es 
waren keine fünftausend Mark. Aber es war immer noch 
mehr als großzügig. Zu großzügig, wie ich ihr sagte. 
«Schließlich hilft das, was ich gefunden habe, Ihrem 
Anliegen nicht viel weiter.» 

«Im Gegenteil», sagte sie. «Es hilft mir sehr.» Sie tippte 
sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. «Hier drinnen. Selbst 
wenn es meinem Anliegen nicht hilft, wie Sie es ausdrücken. 
Sie haben ja keine Ahnung, welche Last mir das von der 
Seele nimmt. Zu wissen, dass er nicht mehr zurückkommt.» 
Und sie nahm meine Hand und drückte sie, augenscheinlich 
aus echter Dankbarkeit. «Danke, Herr Gunther. Vielen, vielen 
Dank.» 

«Es war mir ein Vergnügen», sagte ich. 

Ich steckte den Umschlag in meine Innentasche und 
knöpfte diese sicherheitshalber zu. Es gefiel mir, wie sie 
meine Hand gedrückt hatte. Und die Prämie gefiel mir auch. 
Und auch die Tatsache, dass sie sie mir in 
Hundertmarkscheinen gegeben hatte. Hübschen neuen 
Hundertern mit der Frau mit dem Buch vor dem Globus. Mir 
gefielen sogar ihr Hut und die drei Narben auf ihrem 
Gesicht. Mir gefiel so ziemlich alles an ihr, außer der kleinen 
Pistole in ihrer Handtasche. 

Frauen mit Pistolen missfallen mir fast so sehr wie 
Männer mit Pistolen. Die Waffe und der kleine Zwischenfall 
mit Herrn Klingerhoefer - mal ganz abgesehen von der Art 
und Weise, wie sie meinen Besuch bei sich zu Hause 
abgewimmelt hatte - brachten mich zu der Überzeugung, 
dass da mehr an Britta Warzok war, als das Auge sah. Und 
da das, was das Auge sah, Ähnlichkeit mit Kleopatra hatte, 
spürte ich plötzlich einen Krampf in einem Muskel, der auf 
der Stelle betätigt sein wollte. 


«Sie sind ganz schön streng katholisch, Frau Warzok», 
sagte ich. «Stimmt’s?» 

«Leider ja. Warum fragen Sie?» 

«Nur, weil ich mit einem Priester über Ihr Problem 
gesprochen habe und er meinte, Sie sollten den guten alten 
Jesuitentrick der Äquivokation anwenden», sagte ich. «Was 
auf gut Deutsch heißt, das eine zu denken und das andere 
zu sagen, zu einem guten Zweck natürlich. Offenbar ist das 
etwas, was der Gründer des Jesuitenordens, Ulrich Zwingli, 
empfohlen hat. Laut dem Priester, mit dem ich gesprochen 
habe, schreibt Zwingli darüber in einem Werk namens 
Exerzitien. Vielleicht sollten Sie’s mal lesen. Zwingli sagt, die 
größere Sünde als die Lüge selbst sei das Übel, das daraus 
folgt, wenn man nicht lügt. Also in diesem Fall, dass Sie eine 
gutaussehende junge Frau sind, die heiraten und eine 
Familie gründen möchte, es aber nicht kann. Besagter 
Priester meint, wenn Sie vergäßen, dass Sie Ihren Mann im 
Frühjahr ’46 lebend gesehen haben, bräuchten Sie nur die 
Wehrmacht-Dienststelle davon zu überzeugen, ihn für tot zu 
erklären, und dann müsste sich die Kirche da gar nicht 
einschalten. Und jetzt, wo Sie wissen, dass er tot ist - was 
wäre da schon dabei?» 

Frau Warzok zuckte die Achseln. «Was Sie da sagen, ist 
interessant, Herr Gunther», meinte sie. «Vielleicht werden 
wir mal mit einem Jesuiten reden und hören, was er uns rät. 
Aber ich könnte in solchen Dingen niemals lügen. Nicht vor 
einem Priester. Ich fürchte, für uns Katholiken gibt es keine 
bequemen Abkürzungen.» Sie trank ihren Cocktail aus und 
tupfte sich mit ihrer Serviette die Lippen. 

«War ja nur ein Vorschlag», sagte ich. 

Sie griff wieder in ihre Handtasche, legte fünf Dollar auf 
den Tisch und machte dann Anstalten zu gehen. «Nein, 
bitte, bleiben Sie sitzen», sagte sie. «Ich habe ein 
schrecklich schlechtes Gewissen, dass ich Sie vom Essen 
abgehalten habe. Bleiben Sie doch und bestellen Sie sich 


etwas. Was immer sie mögen, das hier dürfte so ziemlich für 
alles reichen. Oder trinken Sie wenigstens noch aus.» 

Ich erhob mich, verabschiedete sie mit einem Handkuss 
und sah ihr dann nach. Sie ging ohne einen Blick für Herrn 
Klingerhoefer, der wieder rot wurde, an seiner Schlüsselkette 
herumnestelte und dann mit einem forcierten Lächeln seine 
Mutter ansah. Eine Hälfte von mir wollte ihr folgen. Die 
andere wollte bleiben und schauen, was aus Klingerhoefer 
herauszukriegen war. Klingerhoefer blieb Sieger. 

Alle Kunden lügen, sagte ich mir. Bis jetzt war noch jeder 
mit der Wahrheit umgegangen, als wäre sie auch rationiert. 
Und der Detektiv, der weiß, dass sein Kunde lügt, weiß alles, 
was er wissen muss, denn damit ist er im Vorteil. Es stand 
mir nicht zu, die ganze Wahrheit über Britta Warzok wissen 
zu wollen. Wie jeder andere Kunde auch hatte sie gewiss 
ihre Gründe, mir nicht alles zu sagen. Sicher, ich war ein 
bisschen aus der Übung. Sie war erst mein dritter Kunde, 
seit ich meine Detektei in München eröffnet hatte. Trotzdem, 
schalt ich mich, hätte ich mich nicht so von ihr blenden 
lassen dürfen. Dann hätte es mich nicht so überrascht - 
nicht nur, dass sie so unverschämt log, sondern dass sie 
überhaupt log. Sie war so wenig streng katholisch wie ich. 
Eine strenggläubige Katholikin hätte zwar nicht unbedingt 
gewusst, dass Ulrich Zwingli der Schweizer Reformator des 
sechzehnten Jahrhunderts war. Aber sie hätte mit Sicherheit 
gewusst, dass der Jesuitenorden von Ignatius von Loyola 
gegründet worden war. Und wenn sie log, was ihren Glauben 
anging, dann traute ich es ihr auch in allen anderen 
Bereichen zu. Einschließlich des armen Herrn Klingerhoefer. 
Ich nahm die Dollars und ging an seinen Tisch hinüber. 

Frau Klingerhoefer hatte sich inzwischen offensichtlich 
über ihre Skrupel wegen der Essenspreise im Waltherspiel 
hinweggesetzt und bearbeitete gerade eine Lammkeule. Sie 
unterbrach ihr Tun keine Sekunde. Nicht mal, als ich mich 
verbeugte und einen guten Abend wünschte. Sie hätte es 
vermutlich nicht einmal dann unterbrochen, wenn das 


Lamm nach Maria geblökt hätte. Ihr Sohn Felix war ganz mit 
seinem Kalb beschäftigt und säbelte ordentliche kleine 
Dreiecke davon ab, so wie Stalin auf diesen 
Zeitungskarikaturen, die wir dauernd zu sehen bekamen, 
Stücke von einer Europakarte abschnitt. 

«Herr Klingerhoefer», sagte ich. «Ich glaube, Sie haben 
ein Recht auf eine Entschuldigung. Das ist nicht das erste 
Mal, dass so etwas passiert. Wissen Sie, die Dame ist viel zu 
eitel, um eine Brille zu tragen. Es kann sehr wohl sein, dass 
Sie sich schon einmal begegnet sind, aber ich fürchte, 
wegen ihrer Kurzsichtigkeit hat sie Sie einfach nicht 
wiedererkannt. Sie haben sich im Flugzeug getroffen, sagen 
Sie?» 

Klingerhoefer erhob sich wohlerzogen. «Ja», sagte er. 
«Auf dem Flug von Wien hierher. Ich habe dort oft 
geschäftlich zu tun. Sie lebt ja wohl dort? In Wien?» 

«Hat sie Ihnen das gesagt?» 

«Ja», sagte er ein wenig verdutzt. «Ist sie irgendwie in 
Schwierigkeiten? Meine Mutter hat mir gesagt, Sie seien 
Detektiv.» 

«Ja, das stimmt. Nein, sie ist in keinerlei Schwierigkeiten. 
Ich sorge für ihre persönliche Sicherheit. Wie so eine Art 
Leibwächter.» Ich lächelte. «Sie fliegt, ich nehme den Zug.» 

«So eine gutaussehende Frau», sagte Frau 
Klingerhoefer, während sie mit der Messerspitze das Mark 
aus ihrem Lammknochen pulte. 

«Ja, nicht wahr?», sagte ich. «Frau Warzok ist gerade in 
Scheidung begriffen», setzte ich hinzu. «Meines Wissens ist 
sie unentschlossen, ob sie in Wien bleiben soll. Oder hierher 
nach München ziehen. Deshalb war ich ein wenig 
überrascht, dass sie Ihnen gesagt hat, sie lebe in Wien.» 

Klingerhoefer sah mich nachdenklich an und schüttelte 
den Kopf. «Warzok? Nein, ich bin mir sicher, dass sie damals 
nicht so geheißen hat», sagte er. 

«Ich nehme an, sie hat ihren Mädchennamen benutzt», 
warf ich ein. 


«Nein, es war eindeutig Frau Soundso», insistierte er. 
«Und nicht Fräulein. Ich meine, eine so gutaussehende Frau. 
Das ist doch das Erste, worauf man horcht. Ob sie 
verheiratet ist oder nicht. Vor allem, wenn man Junggeselle 
ist und so auf der Suche wie ich.» 

«Du wirst schon eine finden», sagte seine Mutter und 
leckte das Mark vom Messer. «Du musst nur Geduld haben, 
das ist alles.» 

«War es Schmidt?», fragte ich. So hatte sie sich genannt, 
als sie bei Krumper, dem Anwalt meiner verstorbenen Frau, 
gewesen war. 

«Nein, Schmidt war es nicht», sagte er. «Das hätte ich 
mir gemerkt.» 

«Mein Mädchenname ist nämlich Schmidt», erklärte 
seine Mutter hilfsbereit. 

Ich wartete einen Moment schweigend ab, ob ihm der 
Name vielleicht doch noch einfallen würde. Schließlich 
entschuldigte ich mich und ging in Richtung Ausgang. 

Der Chef-Ober eilte an meine Seite, mit den Ellbogen 
ruckend wie ein Tänzer. «War alles zu Ihrer Zufriedenheit, 
mein Herr?», fragte er. 

«Ja», sagte ich und gab ihm ihre Dollars. «Sagen Sie, 
hatten Sie die Dame hier schon mal gesehen?» 

«Nein, mein Herr», sagte er. «An diese Dame würde ich 
mich garantiert erinnern.» 

«Ich hatte den Eindruck, Sie wäre Ihnen bekannt», sagte 
ich. Ich fischte einen Fünf-Mark-Schein aus der Tasche. 
«Oder war es vielleicht diese Dame hier, die Sie 
wiedererkannt haben?» 

Der Chef-Ober lächelte und wirkte fast schon beschämt. 
«Jawohl, der Herr», sagte er. «Ich fürchte, die war es.» 

«Da gibt es nichts zu fürchten», sagte ich. «Sie beißt 
nicht. Die hier nicht. Aber wenn Sie die andere Dame je 
wieder sehen, würde ich es gern erfahren.» Ich steckte ihm 
den Fünfer und meine Karte in die Brusttasche seines 
Fracks. 


«Jawohl, der Herr. Selbstverständlich.» 

Ich ging hinaus auf die Marstallstraße, in der vagen 
Hoffnung, Britta Warzok noch in einen Wagen steigen zu 
sehen, aber sie war längst weg. Die Straße war leer. Zum 
Teufel mit ihr, dachte ich und machte mich auf den Weg zu 
meinem Wagen. 

Alle Kunden lügen. 
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Während ich die Marstallstraße und dann weiter die 
Maximilianstraße entlangging, dachte ich bereits darüber 
nach, was ich am nächsten Tag tun würde. Es würde ein Tag 
ohne Nazikriegsverbrecher und Rotjacken werden, ohne 
kriminelle kroatische Priester und mysteriöse reiche Witwen. 
Ich würde den Vormittag meiner Frau widmen und endlich 
Herrn Gärtner anrufen, den Bestatter, um ihm zu sagen, was 
auf Kirstens Gedenktäfelchen stehen sollte. Und ich würde 
zu Krumper gehen und ihn anweisen, mit dem Preis für das 
Hotel herunterzugehen. Abermals. Vielleicht würde ja 
schönes Wetter sein. Kirsten würde sicher nichts dagegen 
haben, dass ich im Gedenkgarten, wo ihre Asche verstreut 
worden war, ein bisschen Sonne abbekam. Am Nachmittag 
dann würde ich vielleicht nochmal in diese Kunstgalerie 
gehen - die neben dem Roten Kreuz - und schauen, ob ich 
mich für einen Schnellkurs in Kunstkennerschaft anmelden 
konnte. Ein Kurs, wo einen eine schlanke, attraktive junge 
Frau an die Hand nimmt und durch ein paar Museen führt 
und einem erklärt, woran man erkennt, ob ein Bild von 
einem Schimpansen gemalt wurde oder von einem Kerl mit 
einer schwarzen Baskenmütze. Und wenn das nicht klappte, 
würde ich mit meinem Englischwörterbuch und einem 
Päckchen Zigaretten ins Hofbräuhaus gehen und den Abend 
mit ein paar netten Brünetten verbringen, schweigende 
Brünette mit hübscher, schaumiger Blume und ohne 
schweres Schicksal. Alle fein ordentlich auf einem Tresen 
aufgereiht. Was auch immer ich letztlich tun würde, ich 
würde alles vergessen, was mich jetzt noch in Sachen Britta 
Warzok umtrieb. 

Ich hatte meinen Wagen ein paar Straßen weiter östlich 
geparkt, in Fahrtrichtung Ramersdorf, für den Fall, dass mir 
danach wäre, ihre Adresse zu inspizieren. Mir war nicht 


sonderlich danach. Nicht nach zwei Gibsons. In diesem 
Punkt zumindest hatte Britta Warzok die Wahrheit gesagt. 
Im Vier Jahreszeiten gab es wirklich hervorragende 
Cocktails. In der Nähe der Stelle, wo mein Wagen stand, 
verbreitert sich die Maximilianstraße zu einem länglichen 
Platz, dem sogenannten Forum. Vermutlich hat sich jemand 
an das alte Rom erinnert gefühlt, wahrscheinlich, weil dort 
vier entfernt klassisch anmutende Statuen stehen. Durch die 
Bombenruine des Völkerkundemuseums war das Forum- 
Romanum-Flair jetzt ausgeprägter denn je auf der rechten 
Seite Richtung Isar. Und aus dieser Richtung kam der Erste. 
Gebaut wie ein Wachturm und angetan mit einem 
zerknitterten, beigefarbenen Leinenanzug, mäanderte er auf 
mich zu, die Arme ausgebreitet wie ein Hirte, der versucht, 
seine Schafe einzufangen. 

Da ich von niemandem eingefangen werden wollte, und 
schon gar nicht von einem solchen Schrank, wandte ich 
mich sofort nach Norden, Richtung St. Anna, musste aber 
feststellen, dass mir aus der Seitzstraße ein zweiter Mann 
entgegenkam. Er trug einen Ledermantel, eine Melone und 
in der Hand einen Spazierstock. Da war etwas an seinem 
Gesicht, was mir gar nicht gefiel. Es war vor allem das 
Gesicht selbst. Seine Augen hatten die Farbe von Beton, und 
sein Lächeln war so freundlich wie ein Stück Stacheldraht. 
Beide Männer rannten los, als ich blitzartig kehrtmachte und 
die Maximilianstraße wieder hinaufspurtete, direkt auf einen 
dritten Mann zu, der von der Ecke Herzog-Rudolf-Straße auf 
mich zukam. Auch er sah nicht aus, als sammelte er für 
wohltätige Zwecke. 

Ich griff etwa fünf Sekunden zu spät nach der Pistole in 
meiner Tasche. Ich hatte mich nicht an Stubers Rat gehalten, 
immer eine Patrone im Lauf zu haben, und hätte erst den 
Schlitten betätigen müssen, um eine aus dem Schacht 
einzuziehen. Aber wahrscheinlich hätte es sowieso nichts 
geändert. Kaum hielt ich die Pistole in der Hand, hatte der 
Mann mit dem Stock mich auch schon eingeholt und drosch 


mir aufs Handgelenk. Im ersten Moment dachte ich, er hätte 
mir den Arm gebrochen. Das Pistölchen klackerte auf den 
Gehweg, und ich wäre um ein Haar ebenfalls zu Boden 
gegangen, so höllisch war der Schmerz in meinem Unterarm. 
Aber zum Glück habe ich ja zwei Arme, also rammte ich ihm 
den anderen Ellbogen in die Magengrube. Es war ein solider 
Stoß und gut genug gezielt, dass dem Mann hörbar Luft 
entwich. 

Die anderen beiden waren jetzt ebenfalls da. Ich hob die 
Fauste, ging in Stellung, verpasste dem einen eine gerade 
Linke ins Gesicht und landete einen ordentlichen rechten 
Haken auf dem Kinn des anderen. Ich fühlte, wie sein Kopf 
unter meinen Knöcheln seitlich wegrutschte und schaffte es 
gerade noch, einer Faust von der Größe eines kleineren 
Alpenmassivs auszuweichen. Aber es nützte nichts. Der 
Spazierstock traf mich mit Wucht auf die Schultern, und 
meine Arme fielen herab wie die eines Schlagzeugers. Einer 
zerrte mir die Jacke so über die Schultern herunter, dass ich 
die Hände nicht mehr bewegen konnte, und dann versetzte 
mir der andere einen Fausthieb in die Magengrube, der bis 
zur Wirbelsäule durchdrang. Ich ging in die Knie und kotzte 
die Überreste meines Cocktailzwiebelmahls auf die kleine 
Beretta. 

«Oh, guckt euch mal sein Pistölchen an», sagte einer 
meiner neuen Freunde und kickte die Knarre weg, für den 
Fall, dass ich dumm genug war, sie aufheben zu wollen. Was 
ich nicht war. 

«Helft ihm hoch», sagte der mit der Melone. 

Der Bulligste packte mich am Jackettkragen und zerrte 
mich in eine Position empor, die mit Stehen nur vage 
Ähnlichkeit hatte. Ich hing in seinem Griff wie jemand, dem 
Kleingeld heruntergefallen ist, und der Hut rutschte mir 
langsam vom Kopf. Mit quietschenden Reifen hielt ein dicker 
Wagen neben uns. Jemand war so aufmerksam, meinen Hut 
aufzufangen, als er mir endgültig vom Kopf fiel. Dann hakte 
der, der mich am Schlafittchen hielt, die Finger unter 


meinen Gürtel und beförderte mich zum Bordstein. 
Gegenwehr schien ziemlich sinnlos. Diese Kerle wussten, 
was sie taten, das merkte man. Sie bildeten jetzt ein 
effizientes kleines Team. Einer öffnete die Wagentür und 
warf meinen Hut auf den Rücksitz, einer wuchtete mich 
durch die Gegend wie einen Sack Kartoffeln, und einer stand 
mit dem Stock bereit, für den Fall, dass ich doch keine Lust 
auf unseren kleinen Picknickausflug hatte. Von nahem 
hatten wir etwas von einem Hieronymus-Bosch-Gemälde - 
mein bleiches, gefügiges, schweißüberströmtes Gesicht, 
umgeben von einer Trias aus Dummheit, Bestialität und 
Hass. Boxernasen. Zahnlücken. Tückisch blickende Augen. 
Bartschatten. Bierdunst. Nikotinfinger. Aggressiv gereckte 
Kinne. Und noch mehr Bierdunst. Sie hatten ganz schön 
getankt, bevor sie zu dem Treffen mit mir erschienen waren. 
Es war, wie von einer bayrischen Bierbrauerzunft entführt zu 
werden. 

«Leg ihm lieber Handschellen an», sagte der Melonen- 
Mann. «Falls er auf dumme Gedanken kommt.» 

«Wenn er’s tut, kriegt er damit eins drauf», sagte einer 
von den anderen und zückte einen Totschläger. 

«Leg ihm trotzdem Handschellen an.» 

Der Hüne, der mich an Gürtel und Kragen hielt, ließ 
mich kurz los. Das war der Moment, in dem ich mir befahl, 
davonzurennen. Das Problem war nur, dass meine Beine 
keine Befehle mehr entgegennahmen. Sie fühlten sich fremd 
an, wie schon seit ein paar Wochen nicht mehr benutzt. 
Außerdem hätten sie mir einfach eins über den Schädel 
gezogen. Das war mir schon einmal widerfahren, und mein 
Schädel mochte das gar nicht. Also ließ ich höflich zu, dass 
der Hüne meine Hände in seine Pranken nahm und Metall 
um meine Handgelenke schnappen ließ. Dann hob er mich 
ein wenig an, packte mich wieder und katapultierte mich ins 
Auto wie eine menschliche Kanonenkugel. 

Mein Hut und das Sitzpolster dämpften meinen Aufprall. 
Während der Hüne hinter mir einstieg, öffnete sich vor 


meiner Nase die andere Wagentür, und der Gorilla mit dem 
Totschläger quetschte seine mächtige Hüfte gegen meinen 
Kopf und schob mich auf den Mittelplatz. Solche Sandwichs 
mochte ich eigentlich nicht. Der Melonen-Mann stieg vorn 
ein, und wir fuhren los. 

«Wo fahren wir hin?», hörte ich mich krächzen. 

«Geht dich nichts an», sagte der mit dem Totschläger 
und zog mir den Hut übers Gesicht. Ich ließ ihn dort, denn 
der liebliche Haarölduft meines Huts war mir lieber als ihre 
Bierfahnen und der Geruch von Frittierfett, der ihnen in den 
Kleidern hing. Ich mochte den Geruch des Innenbands 
meines Huts. Und zum ersten Mal verstand ich, warum 
kleine Kinder eine Schmusedecke mit sich herumtragen. Es 
war ungemein tröstlich. 

Wir fuhren nach Südosten. Das wusste ich, weil der 
Wagen in Fahrtrichtung Osten gestanden hatte, als ich 
hineingestoßen worden war. Dann waren wir über die 
Maximilianbrücke gefahren und rechts abgebogen. Die Reise 
war schneller zu Ende, als ich erwartet hatte. Wir fuhren in 
eine Werkstatt- oder Lagerhalle. Ein Lamellentor, das sich 
vor uns geöffnet hatte, schloss sich hinter uns. Ich brauchte 
nichts zu sehen, um zu erahnen, wo wir waren. Der süßsaure 
Geruch von Hopfenmasse, den die drei größten Münchner 
Brauereien verbreiteten, war ebenso unverwechselbar wie 
die Bavaria-Statue auf der Theresienwiese. Selbst durch den 
Filz meines Huts war er so stark und beißend wie der Geruch 
eines frischgedüngten Felds. 

Die Wagentüren öffneten sich. Jemand fegte mir den Hut 
vom Gesicht, und ich wurde halb aus dem Wagen gezogen, 
halb hinausgestoßen. Zu den drei Männern vom Forum war 
im Wagen ein vierter dazugekommen, und zwei weitere 
erwarteten uns in einer halbverfallenen Lagerhalle voller 
kaputter Paletten, Bierfässer und Kästen mit leeren 
Flaschen. In einer Ecke stand ein Motorrad mit Beiwagen. 
Vor unserem Auto parkte ein Lkw. Über mir war ein 
Glasdach, aber das meiste Glas lag unter meinen Füßen. Es 


knackte wie Eis auf einem zugefrorenen See, als ich zu 
einem Mann geschleppt wurde, der adretter war als die 
anderen. Er hatte kleinere Hände, kleinere Füße und ein 
schmales Schnurrbärtchen. Ich hoffte nur, dass sein Hirn 
groß genug war, um zu erkennen, wann ich die Wahrheit 
sagte. Mein Magen war noch immer nicht wieder der alte. 

Dieser Mann trug eine Trachtenjacke mit jagdgrünem 
Revers und ebensolchen eichblattförmigen Besätzen auf den 
Taschen. Seine Hosen waren aus grauem Flanell, die Schuhe 
braun, und er sah aus wie der Führer im Berghof- 
Ausgehanzug. Seine Stimme war leise und kultiviert, was 
eine angenehme Abwechslung hätte sein können, wenn 
mich nicht die Erfahrung gelehrt hätte, dass gewöhnlich die 
Leisen die schlimmsten Sadisten sind. Das 
Kriegsverbrechergefängnis in Landsberg war voll von 
kultivierten Männern mit solch leisen Stimmen. «Sie haben 
Glück, Herr Gunther», sagte er. 

«Das Gefühl habe ich auch», sagte ich. 

«Sie waren wirklich bei der SS, was?» 

«Ich versuche, nicht damit zu prahlen.» 

Er stand vollkommen still, fast schon stramm, die Arme 
angelegt wie bei einer Truppenansprache. Er hatte die 
Haltung und das Gebaren, die Augen und die Sprechweise 
eines hohen SS-Offiziers. Ein Despot wie Heydrich oder 
Himmler - einer von diesen Borderline-Psychopathen, die in 
entlegenen Winkeln des Großdeutschen Reiches 
Polizeibataillone zu befehligen pflegten. Kein Mann, dem 
man frech kommen sollte, sagte ich mir. Ein echter Nazi. Ich 
hasste solche Männer, zumal jetzt, wo wir sie eigentlich 
hätten los sein sollen. 

«Ja, wir haben Sie überprüft», sagte er. «Anhand unserer 
Bataillonslisten. Wir haben nämlich Listen ehemaliger SS- 
Angehöriger, und Sie stehen drauf. Deshalb sage ich, dass 
Sie großes Glück haben.» 

«Hab ich’s doch gewusst», sagte ich. «Ich hatte so ein 
starkes Heimatgefühl, als Ihre Jungs mich aufgelesen 


haben.» 

Die ganzen Jahre hatte ich den Mund gehalten und 
nichts gesagt, genau wie alle anderen. Vielleicht lag es ja 
am Bierdunst und ihren Nazimanieren, aber plötzlich war die 
Erinnerung wieder da, wie eine Horde SA-Leute in ein Lokal 
kamen und einen Juden zusammenschlugen und ich 
hinausging und ihnen das Feld überließ. Das musste 1934 
gewesen sein. Ich hätte damals etwas sagen müssen. Und 
jetzt, wo ich wusste, dass sie mich nicht umbringen würden, 
wollte ich das plötzlich wiedergutmachen. Ich wollte diesem 
kleinen Nazischinder sagen, was ich wirklich von ihm und 
seinesgleichen hielt. 

«Ich würde damit keinen Scherz treiben, Herr Gunther», 
sagte er sanft. «Der einzige Grund, warum Sie noch leben, 
ist die Tatsache, dass Sie auf dieser Liste stehen.» 

«Es freut mich sehr, das zu hören, Herr General.» 

Er zuckte zusammen. «Sie kennen mich?» 

«Nein, aber ich kenne Ihre Art», sagte ich. «Diese 
stillschweigende Erwartung, dass man Ihnen gehorcht. 
Dieses absolute Gefühl rassischer Auserwähltheit. Was 
vermutlich nicht allzu verwunderlich ist, wenn man die 
Leute sieht, die für Sie arbeiten. Aber so war es ja immer 
beim SS-Generalstab, oder nicht?» Ich sah angewidert zu 
den Männern hinüber, die mich hergebracht hatten. «Man 
findet immer ein paar debile Sadisten, die die Drecksarbeit 
für einen machen, am besten noch Nichtdeutsche. Einen 
Letten, einen Ukrainer, einen Rumänen, sogar einen 
Franzosen.» 

«Wir sind hier alle Deutsche, Herr Gunther», sagte der 
kleine General. «Allesamt alte Kameraden. Selbst Sie. Was 
Ihr Verhalten in letzter Zeit umso unverzeihlicher macht.» 

«Was habe ich denn getan? Vergessen, meinen 
Schlagring zu polieren?» 

«Sie sollten wissen, dass Sie nicht herumlaufen und 
Fragen über das Netzwerk und die Kameradschaft stellen 
können. Nicht jeder von uns hat so wenig zu verbergen wie 


Sie, Herr Gunther. Es gibt Kameraden, denen das Todesurteil 
drohen könnte.» 

«In dieser Runde fällt es mir nicht schwer, das zu 
glauben.» 

«Ihre Impertinenz gereicht Ihnen und unserer 
Organisation nicht zur Ehre», sagte er fast schon traurig. 
««Meine Ehre heißt Treue.» Bedeutet Ihnen das denn gar 
nichts?» 

«Was mich angeht, Herr General, waren das nur ein paar 
Wörter auf einem Koppelschloss. Auch so eine Nazilüge wie 
«Kraft durch Freude.» Dass ich dem kleinen General so 
deutlich die Meinung sagte, hatte natürlich auch den Grund, 
dass ich selbst nie schlau genug gewesen war, um es zum 
General zu bringen. Sie wollten mich zwar offenbar nicht 
töten, aber vielleicht hätte ich bedenken sollen, dass sie mir 
trotzdem etwas antun konnten. Vielleicht. Ein Teil von mir 
wusste die ganze Zeit, dass sie mir etwas antun würden. Es 
stand von Anfang an in den Karten. Und unter diesen 
Umständen dachte ich wohl, dass ich nichts zu verlieren 
hatte, wenn ich sagte, was ich dachte. «Oder die beste Lüge 
von allen. Meine Lieblingslüge Die, die sich die SS 
ausgedacht hat, damit sich die Leute dort, wo sie landeten, 
wohler fühlten. «Arbeit macht frei.>» 

«Ich sehe, wir müssen Sie erziehen, Herr Gunther», 
sagte er. «Zu Ihrem eigenen Besten natürlich. Um Ihnen 
weitere Unannehmlichkeiten zu ersparen.» 

«Sie können es verpacken, wie Sie wollen, Herr General. 
Aber Sie und Ihresgleichen haben immer schon lieber Leute 
zusammengeschlagen, als ...» 

Ich brachte meinen Satz nicht zu Ende. Der General 
nickte einem seiner Männer zu, und es war, als ließe er 
einen Hund von der Leine. Ohne das leiseste Zögern trat der 
Mann mit dem Totschläger einen Schritt vor und verpasste 
mir je einen Hieb auf Arme und Schultern. Ich spürte, wie ein 
Krampf meinen ganzen Körper erfasste, während ich, noch 


immer in Handschellen, den Kopf zwischen die 
Schulterblätter zu beugen versuchte. 

Zufrieden lachte er leise, als mich der Schmerz in die 
Knie zwang, dann ging er um mich herum und landete einen 
Nackenschlag, der in meinem Mund den Geschmack von 
Gibson und Blut hinterließ. Das waren alles 
Expertenschläge, so viel stand fest, sie waren einzig dazu 
gedacht, mir das größtmögliche Maß an Schmerz zuzufügen. 

Ich fiel seitlich um und lag jetzt zu seinen Füßen. Falls 
ich aber geglaubt hatte, er würde zu faul sein, sich zu 
bücken und weiter auf mich einzudreschen, war das ein 
Irrtum. Er zog die Jacke aus und reichte sie dem Mann mit 
der Melone. Dann machte er weiter. Er schlug mich auf die 
Knie, die Fußknöchel, die Rippen, aufs Gesäß und auf die 
Schienbeine. Bei jedem Hieb klang der Totschläger, als ob 
jemand einen Teppich klopfte. Während ich still betete, dass 
es bald vorbei sein würde, hörte ich jemanden fluchen, als 
wäre die Brutalität der Schläge von außen betrachtet 
beeindruckend, und es dauerte noch ein paar qualvolle 
Sekunden, bis ich merkte, dass ich es war, der die 
Kraftausdrücke von sich gab. Ich war schon öfter verprügelt 
worden, aber noch nie so gründlich. Und dass ich es in voller 
Länge mitbekam, lag wohl nur daran, dass er es vermied, 
das Gesicht oder den Kopf zu treffen, weil mir das womöglich 
die Gnade der Bewusstlosigkeit gewährt hätte. Am 
schlimmsten war, als er anfing, die Prozedur zu wiederholen 
- alles war ein einziger Schmerz. Da fing ich an zu schreien, 
wütend auf mich selbst, weil ich es einfach nicht schaffte, 
das Bewusstsein zu verlieren und der Qual zu entkommen. 

«Das reicht vorerst», sagte der General schließlich. 

Der Mann mit dem Totschläger trat zurück. Er atmete 
schwer und wischte sich mit dem Ärmel die Stirn. 

Da lachte der Mann mit der Melone, reichte ihm seine 
Jacke und sagte: «So schwer hast du die ganze Woche noch 
nicht gearbeitet, Albert.» 


Ich lag ganz still. Ich fühlte mich, wie wegen Ehebruchs 
gesteinigt, ohne wenigstens die Erinnerung an den 
Seitensprung als Trost zu haben. Jede Stelle an mir 
schmerzte. Und das alles für tausend Mark. Ich hatte zehn 
rote Lappen, und dafür würde ich grün und blau sein, wenn 
ich morgen in den Spiegel schaute. Vorausgesetzt, ich 
würde mich je wieder trauen, in den Spiegel zu schauen. 
Aber sie waren noch nicht fertig mit mir. 

«Hebt ihn auf», sagte der General. «Und bringt ihn hier 
herüber.» 

Witze reißend schleiften sie mich neben ein Bierfass. Auf 
dem Fass lagen ein Hammer und ein Meißel. Diese 
Werkzeuge gefielen mir gar nicht. Und noch weniger gefiel 
mir, dass der Hüne beides in die Hand nahm, als wollte er 
die Arbeit an einer Skulptur aufnehmen. Ich hatte das 
schreckliche Gefühl, dass ich der Marmorblock war, den sich 
dieser hässliche Michelangelo auserkoren hatte. Sie schoben 
mich mit dem Rücken gegen das Fass und legten eine 
meiner gefesselten Hände flach auf das hölzerne Rund. Ich 
wehrte mich mit dem letzten bisschen Kraft, das mir noch 
verblieben war, und sie lachten. 

«Schneidiger Bursche, was?», sagte der Hüne. 

«Ein wahrer Kämpfer», pflichtete ihm der mit dem 
Totschläger bei. 

«Mund halten, alle miteinander», sagte der General. 
Dann fasste er mich am Ohr und verdrehte es schmerzhaft. 
«Hören Sie zu, Gunther», sagte er. «Hören Sie mir gut ZU.» 
Seine Stimme war fast schon sanft. «Sie haben Ihre 
Wurstfinger in Dinge gesteckt, die Sie nichts angehen. So 
wie dieser dumme kleine Holländerjunge, der seinen Finger 
in das Loch im Deich gesteckt hat. Wissen Sie was? Niemand 
erzählt je die ganze Geschichte. Was aus ihm geworden ist. 
Und vor allem, was aus seinem Finger geworden ist. Wissen 
Sie, was aus seinem Finger geworden ist, Herr Gunther?» 

Ich schrie laut, als jemand meine Hand packte und flach 
auf das Fass drückte. Dann schoben sie etwas, das sich 


anfühlte wie der Hals einer Bierflasche, zwischen meinen 
kleinen Finger und die übrigen. Als Nächstes fühlte ich die 
scharfe Schneide des Meißels auf dem Gelenk, und für einen 
Moment vergaß ich allen Schmerz in meinem übrigen 
Körper. Die mächtigen Hände, die mich hielten, spannten 
sich vor freudiger Erregung an. Ich spuckte Blut und 
antwortete dem General. «Die Botschaft ist angekommen, in 
Ordnung?», sagte ich. «Ich bin für alle Zeiten gewarnt.» 

«Da bin ich mir nicht sicher», sagte der General. 
«Wissen Sie, eine Warnung wirkt nur dann, wenn sie durch 
einen Vorgeschmack auf die möglichen Konsequenzen 
verstärkt wird. Durch eine einschneidende kleine 
Demonstration dessen, was Ihnen widerfahren könnte, wenn 
Sie Ihre Finger jemals wieder in unsere Angelegenheiten 
stecken. Meine Herren, zeigen Sie ihm, was ich meine.» 

Etwas Aufblitzendes fuhr durch die Luft und sauste dann 
auf den Meißelgriff herab. Eine Sekunde lang war da ein 
unbeschreiblicher Schmerz, dann wälzte sich dichter Nebel 
von den Alpen herab und hüllte mich ein. Ich ließ den Atem 
aus meiner Brust entweichen und klappte die Augen zu. 
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Ich hätte nicht so stinken dürfen. Ich wusste, ich hatte mich 
vollgepisst. Aber es hätte nicht so stinken dürfen. Nicht so 
schnell. Ich roch schlimmer als der dreckigste Penner. Dieser 
übelkeiterregende, süßliche Ammoniakgeruch, den Leute 
verströmen, die seit Monaten nicht mehr gebadet oder ihre 
Kleidung gewechselt haben. Ich versuchte, den Kopf 
wegzudrehen, aber der Geruch blieb. Ich lag auf dem Boden. 
Jemand hielt mich an den Haaren. Ich blinzelte, bis es mir 
gelang, die Augen offen zu halten, und stellte fest, dass mir 
ein kleines, braunes Fläschchen mit Riechsalz unter die 
Nase gehalten wurde. Der General erhob sich, schraubte das 
Riechfläschchen zu und ließ es in seine Jackentasche 
gleiten. 

«Gebt ihm Cognac», sagte er. 

Fettfinger packten mich am Kinn und zwängten mir ein 
Glas zwischen die Lippen. Es war der beste Cognac, den ich 
je gekostet hatte. Ich ließ meinen Mund damit volllaufen 
und versuchte zu schlucken, aber ohne großen Erfolg. Ich 
versuchte es wieder, und jetzt rann etwas von dem Cognac 
meine Kehle hinunter. Es fühlte sich an, als ob etwas 
Radioaktives durch meinen Körper strömte. Inzwischen hatte 
mir jemand die Handschellen abgenommen, und ich sah, 
dass um meine linke Hand ein großes, blutiges Taschentuch 
gewickelt war. Mein eigenes. 

«Auf die Beine», sagte der General. 

Wieder wurde ich hochgezerrt. Vor Schmerz wurde mir 
ganz flau, und ich wollte mich wieder hinsetzen. Jemand 
drückte mir das Glas mit dem Cognac in die rechte Hand. Ich 
führte es an den Mund. Das Glas klapperte gegen meine 
Zähne. Meine Hand zitterte wie die eines alten Mannes. Das 
war nicht weiter erstaunlich. Ich fühlte mich, als wäre ich 
hundert. Ich schluckte den Rest Cognac, was eine ganze 


Menge war, und ließ dann das Glas fallen. Ich schwankte, als 
stünde ich auf einem Schiffsdeck. 

Der General stand vor mir. So nah, dass ich seine arisch 
blauen Augen sehen konnte. Sie waren kalt und fühllos und 
hart wie Saphire. Um seine Mundwinkel spielte ein leises 
Lächeln, als hätte er etwas Lustiges zu erzählen. Hatte er 
auch. Aber ich kapierte den Witz nicht. Er hielt mir etwas 
Kleines, Rosafarbenes vor die Nase. Zuerst hielt ich es für 
eine nicht ausreichend gekochte Garnele. Roh und blutig am 
einen Ende. Dreckig am anderen. Nicht sehr appetitlich. 
Dann merkte ich, dass es gar nichts zu essen war. Es war 
mein kleiner Finger. Der General packte meine Nase und 
schob dann meinen kleinen Finger bis zur Hälfte in mein 
eines Nasenloch. Das Lächeln wurde jetzt breiter. 

«Das kommt dabei heraus, wenn man seine Finger in 
Dinge steckt, die einen nichts angehen», sagte er mit seiner 
leisen, kultivierten Mozartliebhaberstimme. Der 
Nazigentleman. «Und Sie können sich glücklich preisen, 
dass wir nicht fanden, es sei Ihre Nase, die Sie in 
Schwierigkeiten bringt. Sonst hätten wir Ihnen womöglich 
die abgeschnitten. Habe ich mich klar ausgedrückt, Herr 
Gunther?» 

Ich grunzte matt. Mir war alle Schlagfertigkeit 
abhandengekommen. Ich fühlte, wie der Finger aus meiner 
Nase rutschte. Aber er fing ihn gerade noch auf und steckte 
ihh mir in die Brusttasche wie einen geborgten 
Kugelschreiber. «Als Souvenir», sagte er. Dann wandte er 
sich ab und sagte zu dem Mann mit der Melone: «Bringen 
Sie Herrn Gunther, wohin er möchte.» 

Sie schleppten mich zurück zum Wagen und stießen 
mich auf den Rücksitz. Ich schloss die Augen. Ich wollte 
einfach nur tausend Jahre schlafen. Wie Hitler und der Rest. 

Wagentüren klappten zu. Der Motor sprang an. Einer 
meiner Kameraden stieß mich mit dem Ellbogen, bis ich 
wieder richtig wach war. «Wohin soll es denn gehen, Herr 
Gunther?», fragte er. 


«Zur Polizei», sagte jemand. Zu meiner Überraschung 
war ich es. «Ich möchte Anzeige wegen Körperverletzung 
erstatten.» 

Von vorn kam Gelächter. «Wir sind die Polizei», sagte 
eine Stimme. 

Das mochte stimmen oder auch nicht. Mich interessierte 
es nicht. Nicht mehr. Der Wagen fuhr an und beschleunigte 
rasch. 

«Also, wo bringen wir ihn hin?», sagte jemand nach ein, 
zwei Minuten. Ich sah mit einem halben Auge aus dem 
Fenster. Wir fuhren offenbar nach Norden. Die Isar war links. 

«Wie wär’s mit einer Klavierhandlung?», flüsterte ich. 

Das fanden sie sehr lustig. Ich hätte selbst fast gelacht, 
wenn nicht schon der Versuch zu atmen so weh getan hätte. 

«Wirklich ein harter Bursche», sagte der Hüne. «Ich mag 
ihn.» Er zündete eine Zigarette an, beugte sich zu mir und 
steckte sie mir zwischen die Lippen. 

«Haben Sie mir deshalb den Finger abgehackt?» 

«Genau», sagte er. «Ein Glück für dich, dass ich dich 
mag, was?» 

«Mit Freunden wie Ihnen, Golem, wer braucht da noch 
Feinde?» 

«Wie hat er dich genannt?» 

«Golem.» 

«Das ist ein Seifenwort», sagte der Melonen-Mann. «Aber 
fragt mich nicht, was es heißt.» 

«Seifenwort?» Ich flüsterte immer noch, aber sie 
konnten mich verstehen. «Wieso Seife?» 

«Juden», sagte der Hüne. Und bohrte mir dann 
schmerzhaft den Zeigefinger in die Seite. «Ist es ein 
Seifenwort, wie er gesagt hat?» 

«Ja», sagte ich. Ich wollte ihn nicht weiter provozieren. 
Nicht, solange ich noch neun Finger hatte. Ich hing an 
meinen Fingern, und meine Freundinnen hatten sie auch 
immer gemocht. In Zeiten, als ich noch Freundinnen gehabt 
hatte. Also verkniff ich mir, ihm zu erklären, dass der Golem 


ein großes, dummes, nur entfernt menschenähnliches 
Monster war, ebenso hässlich wie böse. Für diesen Grad an 
Offenheit war er noch nicht bereit. Und ich auch nicht. Also 
sagte ich stattdessen: «Heißt großer, starker Kerl. Ganz 
harter Bursche.» 

«Das trifft's wirklich», sagte der Fahrer. «Viel größere 
und stärkere Kerle gibt’s nicht. Und härtere schon gar 
nicht.» 

«Ich glaube, mir wird schlecht», sagte ich. 

Der Hüne schnappte mir die Zigarette aus dem Mund, 
kurbelte das Fenster runter und warf sie hinaus, schob mich 
dann näher an die kühle vorbeiziehende Nachtluft. «Du 
brauchst ein bisschen frische Luft, weiter nichts», sagte er. 
«Dann geht’s gleich wieder.» 

«Geht’s?» Der Fahrer drehte sich ängstlich um. «Ich will 
nicht, dass er mir den Wagen vollkotzt.» 

«Wird schon», sagte der Hüne. Er schraubte eine 
Taschenflasche auf und kippte mir noch etwas Cognac in 
den Mund. 

«Ist jetzt eh egal», sagte der mit der Melone. «Wir sind 
da.» 

Der Wagen hielt. «Wo ist da?», fragte ich. 

Sie zogen mich aus dem Wagen und schleppten mich in 
einen hellerleuchteten Gebäudeeingang, wo sie mich an 
einen Stapel Ziegelsteine lehnten. «Das ist das 
Krankenhaus», sagte der Hüne. «Warte einfach hier. Dich 
wird bestimmt gleich einer finden und verarzten. Das wird 
schon wieder, Gunther.» 

«Sehr aufmerksam», sagte ich und versuchte, mich so 
weit zu sammeln, dass ich mir ihr Kennzeichen merken 
konnte. Aber ich sah doppelt und dann einen Moment gar 
nichts mehr. Als ich die Augen wieder aufschlug, war der 
Wagen weg, und vor mir kniete ein Mann im weißen Kittel. 

«Sie haben ganz schön auf die Pauke gehauen, was?», 
sagte er. 


«Nicht ich», sagte ich. «Die. Und die Pauke war ich, 
Doktor. Die haben ein ganzes Konzert auf mir gespielt.» 

«Sind Sie sicher?», fragte er. «Sie stinken nach Cognac.» 

«Haben die mir gegeben», stöhnte ich. «Damit ich’s 
besser verschmerze, dass sie mir einen Finger abgehackt 
haben.» Statt einer eidesstattlichen Erklärung schwenkte 
ich meine blutige Faust vor seinem Gesicht. 

«Mm-hmm.» Er klang immer noch nicht überzeugt. «Es 
gibt jede Menge Leute, die sich im Suff selbst verletzen und 
dann hierherkommen, weil sie glauben, wir seien nur dafür 
da, ihre Dummheiten wieder in Ordnung zu bringen.» 

«Hören Sie, Doktor Schweitzer», flüsterte ich. «Ich bin 
zusammengeschlagen worden. Wenn Sie mich auf dem 
Fußboden verstreichen, können Sie die morgige Zeitung auf 
mir drucken. Also, helfen Sie mir jetzt oder nicht?» 

«Vielleicht. Name und Adresse? Und nur damit ich mir 
nicht wie ein Idiot vorkomme, wenn ich die Flasche in Ihrer 
Tasche finde, wie heißt der neue Kanzler?» 

Ich nannte ihm meinen Namen und meine Adresse. 
«Aber wer der neue Kanzler ist, weiß ich nicht», sagte ich. 
«Ich versuche immer noch, den alten zu vergessen.» 

«Können Sie gehen?» 

«Vielleicht bis zu einem Rollstuhl, wenn Sie mir zeigen, 
wo einer ist.» 

Er holte von jenseits der Eingangstür einen Rollstuhl 
und half mir hinein. 

«Nur für den Fall, dass die Oberschwester fragt», sagte 
er, während er mich hineinrollte. «Der neue deutsche 
Kanzler heißt Konrad Adenauer. Wenn sie Sie riecht, bevor 
wir Ihnen Ihre Sachen ausziehen können, fragt sie bestimmt. 
Sie kann Betrunkene nicht leiden.» 

«Ich kann Kanzler nicht leiden.» 

«Adenauer war Oberbürgermeister von Köln», sagte der 
Mann im weißen Kittel. «Bis ihn die Briten wegen 
Unfähigkeit geschasst haben.» 

«Dann müsste er das Amt ja prima ausfüllen.» 


Auf der Station trieb er eine Schwester auf, die mir beim 
Ausziehen half. Sie war ein nett aussehendes Mädchen, und 
selbst in einem Krankenhaus musste es für sie erfreulichere 
Anblicke geben als meinen Körper. Ich hatte so viele blaue 
Striemen, dass ich aussah wie die bayerische Fahne. 

«Herrjesses», rief der Arzt aus, als er wiederkam, um 
mich zu untersuchen. Tatsächlich konnte ich mir jetzt besser 
vorstellen, wie sich ebenjener gefühlt haben musste, als die 
Römer mit ihm fertig waren. «Was ist denn mit Ihnen 
passiert?» 

«Ich sagte doch schon: Ich bin zusammengeschlagen 
worden.» 

«Aber von wem denn? Und warum?» 

«Sie sagten, sie seien von der Polizei», antwortete ich. 
«Aber vielleicht wollten sie ja einfach nur, dass ich gut von 
ihnen denke. Ich denke immer von allen das Schlechteste. 
Ist ein Charakterfehler von mir. Genau wie ich mich nie auf 
meine eigenen Angelegenheiten beschränken und meinen 
vorlauten Mund nicht halten kann. Wenn ich mal zwischen 
den Striemen lese, würde ich sagen, dass ihnen genau das 
nicht gefiel.» 

«Humor haben Sie ja», bemerkte der Arzt. «Ich habe das 
Gefühl, dass Sie den morgen früh brauchen werden. Diese 
Hämatome sind nicht von Pappe.» 

«Ich weiß.» 

«Jetzt werden wir Sie erst mal röntgen. Schauen, ob 
irgendwas gebrochen ist. Dann werden wir Sie mit 
Schmerzmitteln vollpumpen und uns mal Ihren Finger 
ansehen.» 

«Wo Sie gerade davon sprechen, er ist in meiner 
Jackentasche.» 

«Ich meinte wohl eher den Stumpf.» Ich ließ ihn das 
Taschentuch abwickeln und die Überreste meines kleinen 
Fingers untersuchen. «Das erfordert ein paar Stiche», 
erklärte er. «Und ein Antiseptikum. Trotzdem, dieser Finger 
ist wirklich sehr sauber abgetrennt. Die beiden oberen 


Glieder fehlen. Wie haben diese Leute das gemacht? Ich 
meine, wie haben sie ihn amputiert?» 

«Mit Hammer und Meißel», sagte ich. 

Arzt und Schwester zuckten mitfühlend zusammen. 
Aber ich zitterte jetzt vor Kälte. Die Schwester legte mir eine 
Decke um die Schultern. Ich zitterte weiter. Und gleichzeitig 
brach mir der Schweiß aus. Und ich hatte großen Durst. Als 
ich anfing zu gahnen, kniff mich der Doktor ins 
Ohrläppchen. 

«Sagen Sie nichts», sagte ich durch die klappernden 
Zähne. «Sie finden mich niedlich.» 

«Sie haben einen Schock», sagte er. Er hob meine Beine 
auf die Liege und half mir, mich hinzulegen. Sie häuften 
weitere Decken auf mich. «Sie haben Glück, dass Sie hier 
sind.» 

«Heute Abend halten mich alle für einen Glückspilz», 
sagte ich. Ich fühlte mich jetzt ein wenig schwach. Und 
unruhig. Regelrecht panisch. «Sagen Sie, Herr Doktor, kann 
man wirklich im Sommer die Grippe kriegen und sterben?» 
Ich holte tief Luft und pustete sie heraus, fast als wäre ich 
gerannt. Plötzlich jieperte ich nach einer Zigarette. 

«Grippe?», sagte er. «Wovon reden Sie? Sie haben keine 
Grippe.» 

«Komisch. Ich fühle mich aber so.» 

«Und Sie werden auch nicht sterben.» 

«1918 sind vierundvierzig Millionen an der Grippe 
gestorben», sagte ich. «Wie können Sie sich da so sicher 
sein? Es sterben dauernd Leute an Grippe, Herr Doktor. 
Meine Frau zum Beispiel. Und meine zweite Frau. Ich weiß 
nicht, warum, aber irgendwas daran hat mir gar nicht 
gefallen. Ich meine nicht an meiner Frau. Obwohl sie mir 
auch nicht gefallen hat. In letzter Zeit nicht mehr. Am 
Anfang schon. Da hat sie mir sehr gefallen. Aber seit 
Kriegsende nicht mehr. Und schon gar nicht, seit wir nach 
München gekommen sind. Wahrscheinlich hatte ich die 
Prügel heute Abend verdient. Verstehen Sie? Ich hatte sie 


verdient, Herr Doktor. Was auch immer sie mit mir gemacht 
haben, ich hab’s selbst herausgefordert.» 

«Unsinn.» Der Arzt sagte noch etwas anderes. Ich 
glaube, er stellte mir eine Frage. Ich verstand sie nicht. Ich 
verstand gar nichts. Der Nebel war wieder da. Er quoll auf 
mich zu wie der Dampf aus einer Waschküche an einem 
kalten Wintertag. Berliner Luft. Unverkennbar. Wie nach 
Hause zu kommen. Aber ein winziger Teil von mir wusste, 
dass nichts davon real war und dass ich einfach nur zum 
zweiten Mal an diesem Abend ohnmächtig wurde. Was ein 
bisschen so ist, wie tot zu sein. Nur besser. Alles ist besser, 
als tot zu sein. Vielleicht hatte ich ja doch mehr Glück 
gehabt, als ich gedacht hatte. Solange ich das eine noch 
vom anderen unterscheiden konnte, war alles mehr oder 
minder in Ordnung. 
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Es war Tag. Sonnenlicht fiel durchs Fenster herein. Staub 
tanzte in den hellen Lichtkegeln wie winzige Figuren aus 
einem himmlischen Filmprojektor. Vielleicht waren es ja 
einfach nur Engel. Oder winzige Fasern meiner Seele, die die 
ewige Herrlichkeit nicht erwarten konnten und sich schon 
mal furchtlos auf den Weg zu den Sternen gemacht hatten, 
um dort zu sein, bevor der Rest von mir folgte. Dann 
bewegte sich der Lichtstrahl kaum wahrnehmbar, wie der 
Zeiger einer riesigen Uhr, bis er aufs Fußende meines Betts 
fiel und selbst durch die Decken meine Zehen wärmte, als 
wollte er mich daran erinnern, dass meine Aufgaben auf 
Erden noch nicht erfüllt waren. 

Die Zimmerdecke war rosa. Eine große Glasschale hing 
an einer Messingkette von der Decke. Auf dem Grund der 
Schale lagen vier tote Fliegen, wie in irgendeinem 
schrecklichen Insektenkrieg abgeschossen. Als ich genug an 
die Decke gestarrt hatte, starrte ich an die Wände. Die 
hatten die gleiche Farbe. An einer \Wand war ein 
Medizinschränkchen, voll mit Flaschen und Verbandszeug. 
Daneben, wo die Schwestern manchmal saßen, stand ein 
Tisch mit einer Lampe. An der gegenüberliegenden Wand 
war ein Bild von Schloss Neuschwanstein, dem 
berühmtesten der drei Schlösser, die Ludwig Il. von Bayern 
hatte erbauen lassen. Seit ich hier im Krankenhaus war, 
verstand ich ihn besser als die meisten. Nicht zuletzt, weil 
auch ich mindestens eine Woche im Wahn verbracht hatte. 
Mehrmals hatte ich mich gefühlt, wie im höchsten Turm 
dieses Schlosses eingesperrt - mit Wetterfahne und 
Vogelschauperspektive aufs Märchenland. Ich hatte sogar 
Besuch von den sieben Zwergen gehabt und von einem 
Elefanten mit riesigen Ohren. Einem rosa Elefanten 
natürlich. 


Was alles nicht weiter verwunderlich war - sagten 
jedenfalls die Schwestern. Ich hatte eine 
Lungenentzündung. Denn meine Abwehrkräfte waren durch 
die Schläge, die ich bekommen hatte, und weil ich so ein 
starker Raucher war, stark reduziert gewesen. Angefangen 
hatte es wie eine böse Grippe, und eine Zeitlang hatten sie 
es auch dafür gehalten. Daran erinnerte ich mich noch. 
Dann war es schlimmer geworden. Acht, neun Tage hatte ich 
vierzig Fieber gehabt, in dieser Zeit musste es gewesen sein, 
dass ich mich nach Neuschwanstein abgesetzt hatte. 
Inzwischen war meine Temperatur wieder normal. Ich 
benutze das Wort «normal», aber angesichts der dann 
folgenden Ereignisse muss ich wohl alles andere als normal 
gewesen sein. Jedenfalls ist das meine Entschuldigung. 

Eine Woche schleppte sich dahin: nichts los und nichts 
zum Angucken. Nicht mal die Schwestern boten 
Zerstreuung. Es waren solide deutsche Hausfrauen mit 
Ehemännern, Kindern und Doppelkinn, dazu kräftige 
Unterarme und eine Haut wie Orangenschale und obendrein 
ein Kopfkissenbusen. In ihren steifen weißen Schürzen und 
Häubchen sahen sie aus wie gepanzert und verhielten sich 
auch so. Nicht, dass es etwas geändert hätte, wenn sie 
hübscher gewesen wären. Ich war so schwach wie ein 
Neugeborenes. Und es bremst die Libido eines Mannes 
schon, wenn das Objekt seiner Aufmerksamkeit die Person 
ist, die ihm die Bettpfanne bringt und sie wieder mitnimmt 
und vermutlich auch ausleert. Außerdem waren meine 
gesamten mentalen Energien für Gedanken reserviert, die 
nichts mit Liebe zu tun hatten. Sie drehten sich einzig und 
allein um Rache. Die Frage war nur, Rache an wem? 

Außer dass die Männer, die mich zu Brei geschlagen 
hatten, zweifelsohne von Pater Gotovina geschickt worden 
waren, wusste ich nichts über sie. Sie waren wie ich 
ehemalige SS-Leute und möglicherweise Polizisten. Der 
Priester war mein einziger Anhaltspunkt, und nach und nach 


kam ich zu dem Entschluss, mich an Pater Gotovina selbst 
zu rächen. 

Dabei unterschätzte ich die Schwierigkeit dieses 
Unterfangens keineswegs. Er war ein bulliger, kräftiger 
Mann, und ich wusste, dass ich ihm in meinem 
geschwächten Zustand nicht gewachsen war. 

Eine Fünfjährige mit einer Rolle Drops in der Faust und 
einem passablen rechten Haken hätte mir den Fußboden des 
Kindergartens näher bringen können. Doch selbst wenn ich 
stark genug gewesen wäre, um es mit ihm aufzunehmen, 
hätte er mich mit Sicherheit erkannt und mir seine SS- 
Freunde erneut auf den Pelz geschickt. Er schien mir kein 
Priester zu sein, der in solchen Dingen zimperlich ist. Was 
auch immer ich plante, erforderte also in jedem Fall eine 
Schusswaffe, und sobald ich das begriffen hatte, war mir 
auch klar, dass ich nicht umhinkommen würde, ihn zu töten. 
Es gab keine Alternative. Wenn ich erst mal eine Pistole auf 
ihn richtete, war da kein Raum mehr für Halbherzigkeiten. 
Ich würde ihn töten, oder er würde mit Sicherheit mich 
töten. 

jemanden umzubringen, weil er andere angestiftet 
hatte, mir weh zu tun, mag unverhältnismäßig wirken, und 
vielleicht war es das auch. Gut möglich, dass ich innerlich 
etwas aus dem Lot war, nach allem, was mir widerfahren war. 
Aber auch in Friedenszeiten hatte ich schon Männer getötet. 
Es hatte mir keinen Spaß gemacht. Aber wenn man einmal 
getötet hat, wird es leichter, wieder zu töten. Sogar einen 
Priester. 

Als also klar war, wen, erhoben sich die Fragen nach 
dem Wann und Wo, die mich zu der Erkenntnis brachten, 
dass ich wohl gut daran tat, München für eine Weile zu 
verlassen, wenn ich es schaffte, Pater Gotovina zu töten. 
Vielleicht für immer. Nur für den Fall, dass jemand von 
seinen Hammer-und-Meißel-Freunden im Netzwerk zwei und 
zwei zusammenzählte und auf mich kam. Schließlich war es 


mein Arzt - Dr. Henkell -, der mir mit der Lösung des 
Problems half. 

Henkell war so lang wie ein Laternenpfahl, mit 
feldgrauem Haar und einer Nase wie die Epaulette eines 
französischen Generals. Seine Augen waren milchig blau, 
mit Pupillen nicht größer als Bleistiftspitzen. Über seine Stirn 
zog sich eine tiefe Grübelfalte; ein Grübchen verlieh seinem 
Kinn Ähnlichkeit mit dem VW-Emblem auf dem Käfer. Sein 
imposantes, herrisches Gesicht hätte eigentlich zu einer 
Renaissance-Herzogstatue gehört, die vor einem Palazzo auf 
einem Pferd aus eingeschmolzenen Kanonen saß. Er trug 
eine Brille mit einem Metallgestell, die meistens auf seiner 
Stirn und nur selten auf seiner Nase saß, und um den Hals 
einen einzelnen Sicherheitsschlüssel für den Medizinschrank 
in meinem Zimmer und noch etliche andere. 
Drogendiebstahl war nichts Seltenes im städtischen 
Krankenhaus. Er war sonnengebräunt und schien prima in 
Form, was nicht weiter erstaunlich war, da er ein Chalet bei 
Garmisch-Partenkirchen besaß und fast jedes Wochenende 
dort war - im Sommer zum Bergwandern und Bergsteigen, 
im Winter zum Skifahren. 

«Warum ziehen Sie sich nicht eine Weile dorthin 
zurück?», sagte er, als er mir von dem Chalet erzählte. «Das 
wäre genau das Richtige für einen Rekonvaleszenten wie 
Sie. Frische Gebirgsluft, gutes Essen, Ruhe und Frieden. Da 
wären Sie in null Komma nichts wieder der Alte.» 

«Sie sind ganz schön fürsorglich», bemerkte ich. «Für 
einen Arzt, meine ich.» 

«Vielleicht mag ich Sie ja.» 

«Mich zu mögen, ist ziemlich leicht. Ich schlafe den 
ganzen Tag und die halbe Nacht. Sie haben mich wirklich 
von meiner besten Seite gesehen, Herr Doktor.» 

Er glättete mein Kissen und sah mir in die Augen. 

«Es könnte sein, dass ich mehr von Bernie Gunther 
gesehen habe, als er denkt», sagte er. 


«Oh, Sie haben meine verborgenen Qualitäten 
entdeckt», sagte ich. «Wo ich mich doch so bemüht habe, 
sie geheim zu halten.» 

«So gut verborgen sind sie auch wieder nicht», sagte er. 
«Vorausgesetzt, man weiß, wo man suchen muss.» 

«Langsam beunruhigen Sie mich, Herr Doktor. 
Schließlich haben Sie mich nackt gesehen. Und ich bin nicht 
mal geschminkt. Und mein Haar muss auch eine Katastrophe 
sein.» 

«Ein Glück für Sie, dass Sie flachliegen und so schwach 
sind», sagte er und drohte mir mit dem Finger. «Noch eine 
solche Bemerkung, und meine ärztlichen Umgangsformen 
könnten leicht zu schmerzlichen Umgangsformen werden. 
Sie müssen wissen, an der Universität galt ich als äußerst 
vielversprechender Boxer. Glauben Sie mir, Gunther, ich 
kann Ihnen genauso schnell eine Platzwunde verpassen, wie 
ich sie nähen kann.» 

«Wäre das nicht gegen den hippokratischen Eid oder wie 
ihr Weißkittel das nennt, wenn ihr euch selbst zu ernst 
nehmt? Irgendwas Griechisches jedenfalls.» 

«Vielleicht mache ich ja in Ihrem Fall mal eine Ausnahme 
und erdrossle Sie mit meinem Stethoskop.» 

«Dann würde ich ja gar nicht mehr erfahren, warum Sie 
mich mögen», sagte ich. «Wissen Sie, wenn Sie mich 
wirklich mögen würden, würden Sie mir eine Zigarette 
beschaffen.» 

«Mit Ihrer Lunge? Vergessen Sie’s. Hören Sie auf meinen 
arztiichen Rat und rauchen Sie nie wieder Die 
Lungenentzündung hat sehr wahrscheinlich Narben auf Ihrer 
Lunge hinterlassen.» Er hielt kurz inne und setzte dann 
hinzu: «Ebenso deutliche Narben wie die unter Ihrer 
Achsel.» 

Draußen vor meinem Zimmer fing jemand an zu bohren. 
Im Krankenhaus waren Bauarbeiten im Gang, genau wie in 
der Frauenklinik, wo Kirsten gestorben war. Manchmal hatte 
man das Gefühl, dass es in München keinen Ort gab, wo 


nicht gebaut wurde. Ich wusste, Dr. Henkell hatte recht. Ein 
Chalet in Garmisch-Partenkirchen war sicher viel ruhiger und 
friedlicher als diese Baustelle hier. Genau das, was mir der 
Arzt verordnet hatte. Auch wenn es ein Arzt war, der 
allmählich verdächtig nach einem alten Kameraden klang. 

«Ich bin möglicherweise noch nicht dazu gekommen, 
Ihnen etwas über die Kerle zu erzählen, denen ich in die 
Hände gefallen bin», sagte ich. «Die hatten auch verborgene 
Qualitäten. Sie wissen schon, so was wie Ehre und Treue. 
Und sie haben früher mal schwarze Mützen mit komischen 
Abzeichen getragen, weil sie wie Piraten aussehen wollten, 
um kleine Kinder zu erschrecken.» 

«Sie haben mir erzählt, es seien Polizisten gewesen», 
sagte er. «Die Leute, die Sie zusammengeschlagen haben.» 

«Polizisten, Detektive, Anwälte, Ärzte», sagte ich. «Es 
gibt offenbar nichts, was alte Kameraden nicht werden 
können.» 

Dr. Henkell widersprach mir nicht. 

Ich schloss die Augen. Ich war müde. Reden machte 
mich müde. Alles schien mich müde zu machen. Sehen und 
Atmen gleichzeitig machte mich müde. Schlafen machte 
mich müde. Aber nichts machte mich so müde wie alte 
Kameraden. 

«Was waren sSie?», fragte ich. «Inspektor der 
Konzentrationslager? Oder auch einer von denen, die nur 
Befehle befolgt haben?» 

«Ich war in der Zehnten SS-Panzerdivision Frundsberg», 
sagte er. 

«Wie zum Teufel landet ein Arzt in einem Panzer?», 
fragte ich. 

«Wollen Sie’s wirklich wissen? Ich dachte, in einem 
Panzer wäre es am sichersten. Und die meiste Zeit war es 
das auch. Wir waren in der Ukraine, von ’43 bis Juni ’44, 
dann wurden wir nach Frankreich verlegt. Danach waren wir 
in Arnheim und Nimwegen. Dann in Berlin. Dann in 
Spremberg. Ich hatte Glück. Ich konnte mich den Amis 


ergeben, in Tangermünde.» Er zuckte die Achseln. «Ich 
bereue es nicht, dass ich bei der SS war. Die Männer, die mit 
mir überlebt haben, werden mein Leben lang Freunde sein. 
Für sie würde ich alles tun. Alles.» 

Henkell fragte mich nicht nach meiner SS-Zeit. Er 
wusste, dass das etwas war, worüber man entweder redete 
oder nicht reden wollte. Ich wollte nie wieder darüber reden. 
Ich sah ihm an, dass er neugierig war. Aber das machte mich 
nur noch entschlossener, darüber zu schweigen. Sollte er 
doch denken, was er wollte. Es war mir egal. 

«Tatsächlich», sagte er, «würden Sie mir einen großen 
Gefallen tun, wenn Sie ins Haus Mönch gingen. So heißt 
mein Haus am Sonnenbichl. Im Moment wohnt dort ein 
Freund von mir. Sie könnten ihm Gesellschaft leisten. Er sitzt 
seit dem Krieg im Rollstuhl und ist oft deprimiert. Sie 
könnten ihn ein bisschen aufmuntern. Das wäre gut für Sie 
beide. Es gibt dort eine Krankenschwester und eine 
Zugehfrau. Sie hätten es sehr komfortabel.» 

«Dieser Freund von Ihnen -» 

«Erich.» 

«Er ist nicht zufällig auch ein alter Kamerad, oder?» 

«Er war bei der Neunten SS-Panzerdivision», sagte 
Henkell. «Hohenstaufen. Er war auch in Arnheim. Im 
September ’44 wurde sein Panzer von den Tommys 
getroffen, mit einer Siebzehnpfünder-Pak.» Henkell hielt 
einen Moment inne. «Aber er ist kein Nazi, falls es das ist, 
was Sie wissen wollten. Wir waren beide nie in der Partei.» 

Ich lächelte. «Ob Sie’s glauben oder nicht», sagte ich, 
«ich auch nicht. Aber ich will Ihnen einen guten Rat geben. 
Verraten Sie den Leuten nicht, dass Sie nie in der Partei 
waren. Die denken sonst noch, Sie hätten was zu verbergen. 
Mir ist wirklich schleierhaft, wo die ganzen Nazis geblieben 
sind. Die müssen alle die Russen haben.» 

«So habe ich mir das noch gar nie überlegt», sagte er. 

«Ich werde einfach so tun, als hätte ich nichts gehört, 
dann bin ich nicht so enttäuscht, wenn er sich als Himmlers 


clevererer Bruder Gebhard entpuppt.» 

«Sie werden ihn mögen», sagte Henkell. 

«Klar. Wir werden am Feuer sitzen und uns vor dem 
Schlafengehen gegenseitig das Horst-Wessel-Lied vorsingen. 
Ich werde ihm ein paar Kapitel aus Mein Kampf vorlesen, 
und er wird mich mit den Aufsätzen aus der Kampfzeit von 
Dr. Goebbels erfreuen. Wie klingt das?» 

«Als hätte ich mich geirrt», sagte Henkell resigniert. 
«Vergessen Sie, dass ich es je angesprochen habe, Gunther. 
Ich habe es mir anders überlegt. Ich glaube, Sie würden ihm 
doch nicht guttun. Sie sind ja noch verbitterter als er.» 

«Jetzt nehmen Sie mal den Fuß vom Panzerpedal, 
Doktor», sagte ich. «Ich werde hinfahren. Alles ist besser als 
dieser Laden hier. Wenn ich hier noch länger bleibe, brauche 
ich bald ein Hörgerät.» 
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Eine der Schwestern im Krankenhaus war aus Berlin. Sie 
hieß Nadine. Wir verstanden uns prima. Sie hatte in der 
Güntzelstraße in Wilmersdorf gelebt, nicht weit von der 
Trautenaustraße, wo ich gewohnt hatte. Wir waren praktisch 
Nachbarn gewesen. Sie hatte in der Charite gearbeitet. Im 
Sommer ’45 war sie von zwei Russen vergewaltigt worden, 
danach war ihre Liebe zu Berlin abgekühlt, und sie war nach 
München gezogen. Sie hatte ein feingeschnittenes, fast 
schon edles Gesicht, einen geraden Hals, breite Schultern, 
einen langen, kräftigen Rücken und wohlgeformte Beine. 
Kurzum, sie hatte die Statur einer Oldenburgerstute. Sie war 
ruhig und angenehm, und aus irgendeinem Grund mochte 
sie mich. Und nach einer Weile mochte ich sie auch. Nadine 
war es, die für mich dem kleinen Faxon Stuber, dem 
Exporttaxifahrer, die Botschaft überbrachte, er solle mich im 
Krankenhaus besuchen. 

«Mein Gott, Gunther», sagte er. «Sie sehen ja aus wie 
Sauerkraut von letzter Woche.» 

«Ich weiß. Ich gehöre ins Krankenhaus. Aber was soll 
man machen? Man muss ja schließlich seinen 
Lebensunterhalt verdienen, oder?» 

«Das sehe ich ganz genauso. Und dazu bin ich ja 
hoffentlich auch hier.» 

Ohne weitere Umschweife dirigierte ich ihn zu dem 
Schrank, wo meine Sachen hingen, und weiter zu der 
Brieftasche in der Innentasche meines Jacketts und den 
zehn roten Scheinen, die darin steckten. 

«Gefunden?» 

«Rote Mädels. Genau der Typ, den ich bevorzuge.» 

«Es sind zehn Stück, und sie gehören Ihnen.» 

«Ich bringe keine Leute um», sagte er. 


«Ich habe Sie fahren sehen, da ist es nur eine Frage der 
Zeit, mein Junge.» 

«Aber gehen Sie mal davon aus, dass ich Ihnen zuhöre.» 

Ich erklärte ihm, was ich vorhatte. Er musste dicht an 
meinem Bett sitzen, um mich verstehen zu können, weil 
meine Stimme zeitweilig immer noch sehr schwach war. 

«Nur damit ich’s recht verstehe», sagte er. «Zusätzlich 
zu dem anderen schiebe ich Sie hier raus, fahre Sie dahin, 
wo Sie hinwollen, und dann wieder hierher zurück, richtig?» 

«Es wird während der Besuchszeit sein, deshalb wird 
niemand merken, dass ich weg bin», erklärte ich ihm. 
«Außerdem werden wir Bauarbeiterkluft tragen. Ich ziehe 
das Zeug einfach über den Schlafanzug. Bauarbeiter sind in 
dieser Stadt unsichtbar. Was ist? Sie gucken wie ein Huhn, 
wenn’s donnert.» 

«Das liegt daran, dass ich mir nicht vorstellen kann, wie 
Sie diesen Laden hier anders verlassen wollen als mit den 
Beinen voran, Gunther. Sie sind ein kranker Mann. Da habe 
ich ja schon kräftigere Schnaken gesehen. Sie würden es 
nicht mal bis zum Parkplatz schaffen.» 

«Das habe ich schon bedacht», sagte ich und zeigte ihm 
ein Fläschchen mit einer roten Flüssigkeit, das ich unterm 
Bettzeug versteckt hatte. «Methamphetamin. Hab ich 
geklaut.» 

«Und Sie glauben, das bringt Sie wieder auf die Beine?» 

«Lange genug, um mein Vorhaben zu erledigen», sagte 
ich. «Das haben sie im Krieg den Fliegern gegeben. Wenn 
sie erschöpft waren. Dann brauchten sie nicht mal mehr ein 
Flugzeug zum Fliegen.» 

«Na gut», sagte er und steckte die Scheine ein. «Aber 
wenn Sie sich verlaufen oder umkippen, erwarten Sie nicht, 
dass ich Sie zurücktrage. Krank hin oder her, Gunther, Sie 
sind immer noch ein schwerer Brocken. Nicht mal Josef 
Manger könnte sie heben, und wenn sein olympisches Gold 
davon abhinge. Und noch was. Soweit ich gehört habe, 
macht dieses Ochsenblut geschwätzig. Aber ich will nichts 


wissen, klar? Was immer Sie da ausbrüten, ich will’s nicht 
wissen. Und sobald Sie’s mir sagen, lasse ich Sie stehen, wo 
Sie gerade sind. Ist das klar?» 

«So klar wie eine Halbliterflasche Otto», sagte ich. 

Stuber grinste. «Schon gut», sagte er. «Ich hab’s nicht 
vergessen.» Er zog eine Halbliterflasche Fürst Bismarck aus 
der Tasche und steckte sie unter mein Kopfkissen. «Aber 
trinken Sie nicht zu viel von dem Zeug. Korn und eine 
Ladung Ochsenblut vertragen sich vielleicht nicht 
besonders. Ich will nicht, dass Sie in meinem Taxi kotzen wie 
so ein stinkender Russki.» 

«Um mich brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, 
Stuber.» 

«Um Sie mache ich mir auch keine Sorgen. Falls das so 
aussieht, liegt das nur daran, dass ich mir Sorgen um mich 
mache. Scheint vielleicht nicht so, ist aber ein großer 
Unterschied, verstehen Sie?» 

«Klar verstehe ich das. Das ist das, was die 
Seelenklempner eine Gestalt nennen.» 

«Hm, na ja, davon verstehen Sie sicher mehr als ich. 
Aber nach allem, was ich bisher gehört habe, sollten Sie 
auch mal Ihren Kopf untersuchen lassen.» 

«Das sollten wir alle, Stuber, mein Junge. Wir alle 
miteinander. Noch nie was von Kollektivschuld gehört? Sie 
sind genauso schlimm wie Joseph Goebbels, und ich bin 
genauso schlimm wie Reinhard Heydrich.» 

«Reinhard wer?» 

Ich lächelte. Klar, Heydrich war jetzt schon über sieben 
Jahre tot. Aber es war doch ein bisschen bestürzend, dass 
Stuber noch nie von ihm gehört hatte. Vielleicht war er ja 
jünger, als ich gedacht hatte. 

Oder ich war um einiges älter, als ich mich fühlte. Was 
kaum möglich schien. 
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Mit dem Ochsenblut in den Adern fühlte ich mich, als 
beginge ich gerade meinen einundzwanzigsten Geburtstag. 
Es war leicht zu verstehen, warum sie den Luftwaffenfliegern 
das Zeug gegeben hatten. Mit einer ausreichenden Dosis 
dieses Aufputschsafts im Blut würde man nichts dabei 
finden, mit einer Messerschmitt auf dem Reichstagsdach zu 
landen. Aber natürlich fühlte ich mich besser, als ich aussah. 
Und mir war klar, dass ich nicht annähernd so 
energiegeladen war, wie es mir die Droge vorgaukelte. Ich 
ging wie jemand, der wieder laufen lernen muss. Meine 
Arme und Beine fühlten sich an, als hätte ich sie von einer 
von Meister Gepettos missglückten Marionetten geborgt. Mit 
meinem bleichen Gesicht, dem dreckigen, schlabbernden, 
schwarzen Arbeitsdrillich, meinem fettigen Haar und den 
unerklärlich schweren Schuhen brauchte ich nur noch einen 
Bolzen durch den Hals, um Chancen auf die Hauptrolle in 
einem Frankensteinfilm zu haben. Wenn ich sprach, war es 
noch schlimmer. Gegen mich klang das Monster wie Marlene 
Dietrich. 

Ich ging bis zum Aufzug und setzte mich dann in einen 
Rollstuhl. Das Krankenhaus war voller Besucher, und 
niemand beachtete mich oder Stuber, schon gar nicht die 
Ärzte und Schwestern, die die Besuchszeit gewöhnlich 
nutzten, um Pause zu Machen oder Papierkram zu erledigen. 
Sie waren allesamt überlastet und unterbezahlt. 

Stuber schob mich schnell zu seinem Taxi. Ich hievte 
mich auf den Beifahrersitz und überließ es aus Gründen der 
Kräfteersparnis ihm, die Tür zuzumachen. Er rannte um den 
Wagen herum, sprang auf der Fahrerseite hinein und ließ 
den Rasenmähermotor aufdrehen, noch ehe ich ihm gesagt 
hatte, wo es hinging. Er zündete zwei Zigaretten an, steckte 
mir eine zwischen die Lippen, ließ die Kupplung kommen 


und preschte dann in den Kreisverkehr auf der 
Maximilianstraße. «Also, wohin?», fragte er und hielt das 
Lenkrad so eingeschlagen, dass wir immer weiter im Kreis 
fuhren. 

«Über die Brücke», sagte ich. «Die Maximilianstraße 
weiter und dann über die Hildegardstraße auf die 
Hochbrückenstraße.» 

«Sagen Sie mir einfach, wo Sie hinwollen», knurrte er. 
«Ich bin Taxifahrer, vergessen? Der kleine Schein da vom 
Amt für öffentliche Ordnung bedeutet, dass ich diese Stadt 
so gut kenne wie die Muschi Ihrer Frau.» 

Mein Ochsenblut ließ das durchgehen. Außerdem war er 
mir so lieber. Eine reumütige Entschuldigung hätte ihn 
vielleicht Tempo gekostet. Tempo und Effizienz waren jetzt 
gefragt, ehe die Wirkung des Mittels und meine finstere 
Entschlossenheit nachließen. «Heilig-Geist-Kirche, im Tal», 
sagte ich. 

«Eine Kirche?», rief er aus. «Was wollen Sie denn in 
einer Kirche?» Er dachte kurz darüber nach, während wir 
über die Brücke rasten. «Haben Sie jetzt doch Skrupel? Ist 
es das? Wenn ja, ist nämlich St. Anna näher.» 

«So viel zu Ihren Gynäkologiekenntnissen», sagte ich. 
«St. Anna ist noch geschlossen.» Als wir über das Forum 
fuhren, sah ich die Straßenecke, wo mich die Kameraden das 
erste Mal ihren Totschläger hatten spüren lassen, bevor sie 
mich in den Wagen verfrachtet hatten. «Und ich habe keine 
Skrupel. Außerdem, haben Sie mich nicht dazu verdonnert, 
den Mund zu halten? Was kümmert Sie’s, was ich in einer 
Kirche will? Sie wollen es doch gar nicht wissen. Das haben 
Sie selbst gesagt.» 

Er zuckte die Achseln. «Ich dachte nur, Sie hätten jetzt 
doch Bedenken wegen der ganzen Sache. Weiter nichts.» 

«Wenn ich Bedenken kriegen sollte, sind Sie der Erste, 
der’s erfährt», sagte ich. «Also, wo ist die Knarre?» 

«Da unten.» Er deutete mit einer Kopfbewegung in 
Richtung meiner Füße. Da lag eine lederne Werkzeugtasche 


auf der Fußmatte. Vor lauter Aufregung hatte ich sie gar 
nicht bemerkt. «In der Tasche. Da sind auch noch ein paar 
Schlüssel und Schraubenzieher drin, damit sie sich in 
ehrbarer Gesellschaft befindet. Nur für den Fall, dass jemand 
neugierig ist.» 

Ich beugte mich langsam vor und hob die Tasche auf 
meinen Schoß. Auf der Tasche waren ein Wappen und die 
Aufschrift «Postomnibuswartungsdienst, Luisenstraße». 

«Hat ein Fahrgast im Wagen vergessen», sagte er. «Muss 
wohl ein Busmechaniker gewesen sein.» 

«Seit wann nehmen Busmechaniker Exporttaxis?», 
fragte ich. 

«Seit sie amerikanische Krankenschwestern bumsen», 
sagte er. «War aber auch wirklich ein steiler Zahn. Wundert 
mich nicht, dass er sein Werkzeug vergessen hat. Ich hab sie 
im Rückspiegel beobachtet. Reinste Zungenakrobatik.» 

«Sehr romantisch», sagte ich und Öffnete die Tasche. 
Zwischen dem Werkzeug lag eine U. S. Government-Issue 
Colt Automatic. Eine hübsche .45er von vor dem Ersten 
Weltkrieg. Der Schalldämpfer, der auf dem Lauf steckte, war 
zwar Marke Eigenbau, aber das war nichts Besonderes. Und 
die Colt Automatic war die ideale Pistole für einen 
Schalldämpfer. Das einzige Problem war die Länge. Mit dem 
Schalldämpfer war das ganze Ding etwa fünfundvierzig 
Zentimeter lang. Nur gut, dass Stuber dran gedacht hatte, 
gleich eine Werkzeugtasche mitzuliefern. Eine solche Waffe 
mochte ja leise sein, aber optisch war sie etwa so unauffällig 
wie Excalibur. 

«Die ist so kalt wie eine Hundeschnauze», sagte er. «Hab 
sie von einem Negersergeant, der Wachdienst im 
amerikanischen Offiziersclub im Haus der Kunst schiebt. Er 
schwört beim Leben seiner schwarzen Mama, dass die 
Pistole und die Flüstertüte zuletzt von einem Army Ranger 
benutzt wurden, um still und leise einen SS-General 
umzulegen.» 

«Dann klebt ja Glück dran», sagte ich. 


Stuber sah mich von der Seite an. «Sie sind ein 
komischer Vogel, Gunther», sagte er. 

«Finde ich nicht.» 

Wir fuhren die Hochbrückenstraße entlang und konnten 
das Hofbräuhaus sehe. Für diese Tageszeit war dort 
ungewöhnlich viel los. Ein Mann in Lederhosen wankte den 
Bürgersteig entlang und entging um Haaresbreite dem 
Zusammenstoß mit dem Wagen eines Brez’n-Verkäufers. Es 
roch nach Bier - stärker, als mir normal erschien, selbst für 
München. Eine Horde amerikanischer Soldaten schlenderte 
breitbeinig die Bräustraße entlang und färbte mit ihrem 
süßlichen Virginia-Tabak die Luft blau. Die Jungs wirkten zu 
massig für ihre Uniformen, und ihr alkoholisiertes Lachen 
hallte durch die Straße wie Kleinwaffenfeuer. Einer vollführte 
ein Stepptänzchen, als irgendwo eine Blaskapelle den Alte- 
Kameraden-Marsch zu spielen begann. Das schien genau die 
richtige Begleitmusik für mein Vorhaben. «Warum ist denn 
hier so viel Betrieb?», knurrte ich. 

«Das Oktoberfest hat heute angefangen», sagte Stuber. 
«Hier stehen jede Menge Amis rum und warten auf Taxis, 
und ich muss sie durch die Gegend kutschieren.» 

«Für dieses Privileg sind Sie ziemlich gut bezahlt 
worden.» 

«Ich beschwere mich ja gar nicht», sagte er. «War nur 
eine reine Feststellung.» 

«Wenn ich wissen will, was Sie denken, Jungchen, reiße 
ich Ihnen das Ohr ab. Auch eine reine Feststellung.» Wir 
waren jetzt bei der Kirche. «Biegen Sie links ab, Richtung 
Viktualienmarkt, und halten Sie am Seiteneingang. Dann 
helfen Sie mir, aus diesem Gefährt herauszukommen. Ich 
fühle mich wie eine Erbse beim Hütchenspiel.» 

«Das ist ja der Trick bei der Sache, Gunther», sagte er. 
«Die Erbse rauszuholen, ohne dass es einer sieht.» 

«Mund halten und Tür aufmachen, Käferjockey.» 

Stuber hielt, sprang heraus, rannte um Wagen und riss 
meine Tür auf. Ich war schon vom Zuschauen ganz erschöpft. 


«Danke.» 

Ich schnupperte wie ein hungriger Hund. Unten auf dem 
Markt wurden Mandeln kandiert und Brezn aufgebacken. 
Eine weitere Blaskapelle stimmte die «Klarinettenpolka» an. 
Selbst einbeinig wäre mir nicht weniger nach Tanzen 
gewesen. Schon beim Zuhören wollte ich mich am liebsten 
hinsetzen und eine Verschnaufpause einlegen. Drüben auf 
der Wiesn waren jetzt die Lustbarkeiten in vollem Gange. 
Vollbusige Damen im Dirndl demonstrierten die Charles- 
Atlas-Methode, indem sie in jeder Hand vier Maßkrüge 
trugen. Die Wiesnwirte hielten ihren Einzug mit der üblichen 
Mischung aus Pomp und Plumpheit. Kleine Kinder vertilgten 
Lebkuchenherzen. Dicke Bäuche füllten sich mit Bier, 
während die einen versuchten, den ganzen Krieg zu 
vergessen, und andere, ihn sentimental 
heraufzubeschwören. 

Ich erinnerte mich nur zu gut an den Krieg. Deshalb war 
ich hier. Vor allem erinnerte ich mich an jenen schrecklichen 
Sommer ’41. Ich erinnerte mich an das Unternehmen 
Barbarossa, bei dem drei Millionen deutsche Soldaten, 
darunter auch ich, und über dreitausend Panzer in die 
Sowjetunion vorgedrungen waren. Ich erinnerte mich 
höllisch klar an Minsk. Ich erinnerte mich an Lutsk. Ich 
erinnerte mich an alles, was dort passiert war. Obwohl ich 
mir alle Mühe gab, würde ich es anscheinend nie vergessen 
können. 


Das Tempo unseres Vormarsches überraschte alle - uns 
genauso wie den Iwan. So nannten wir die Russkis damals. 
Am 21. Juni ’41 hatten wir uns an der sowjetischen Grenze 
gesammelt, voller Angst vor dem, was kommen würde. Fünf 
Tage später hatten wir über dreihundert Kilometer 
zurückgelegt und waren in Minsk. Massives Artilleriefeuer 
und Stukaangriffe hatten die Rote Armee zermürbt, und 
viele von uns hielten den Krieg schon für so gut wie vorbei. 


Doch die Russen kämpften weiter, wo andere - die 
Franzosen zum Beispiel - längst aufgegeben hätten. Ihre 
Standhaftigkeit resultierte zumindest zum Teil daraus, dass 
NKWD-Sperrverbände einer allgemeinen Panik durch die 
Androhung standrechtlicher Erschießungen gewehrt hatten. 
Die Russen wussten zweifellos, dass das keine leere 
Drohung war Sie mussten mitbekommen haben, was 
tausenden ukrainischen und polnischen Gefangenen in 
Minsk, Lwow, Zolochiw, Riwne und Lutsk widerfahren war. 
So schnell war die Wehrmacht in der Ukraine vorgerückt, 
dass die zurückweichenden Sowjets nicht mehr die Zeit 
hatten, die Gefangenen aus den NKWD-Gefängnissen zu 
evakuieren. Und uns wollten sie sie nicht in die Hände fallen 
lassen, weil sie dann womöglich SS-Helfer oder pro- 
deutsche Partisanen geworden wären. Also hatte der NKWD, 
ehe diese Städte ihrem Schicksal überlassen wurden, die 
Gefängnisse in Brand gesteckt - mit allen darin 
eingesperrten Gefangenen. Nein, das stimmt nicht. Die 
Deutschen hatten sie mitgenommen, wohl um sie später 
gegen Russen auszutauschen. Aber dazu kam es nicht. Wir 
fanden sie später in einem Kleefeld an der Straße nach 
Smolensk. Sie hatten sich ausziehen müssen und waren mit 
Maschinengewehren niedergemäht worden. 

Ich war bei einem Reserve-Polizei-Bataillon, das der 
49. Armee angegliedert war. Unsere Aufgabe war es, NKWD- 
Todesschwadronen aufzuspüren und ihrem Treiben ein Ende 
zu machen. Wir hatten nachrichtendienstliche Erkenntnisse, 
dass eine Todesschwadron aus Lwow und Dubno nach Lutsk 
unterwegs war, und wir versuchten, in unseren leichten 
Panzerwagen und Puma-Panzerspähwagen vor ihnen da zu 
sein. Lutsk war eine kleine Stadt am Styr mit 
siebzehntausend Einwohnern. Es war Sitz eines katholischen 
Bischofs, was die Kommunisten nicht gerade für diesen Ort 
einnehmen würde. Als wir in Lutsk ankamen, fanden wir fast 
die gesamte Einwohnerschaft um das NKWD-Gefängnis 
geschart, in verzweifelter Angst um dort eingesperrte 


Verwandte. Ein Trakt des Gefängnisses brannte bereits 
lichterloh, aber mit unseren gepanzerten Fahrzeugen 
konnten wir eine Mauer einreißen und über tausend 
Männern und Frauen das Leben retten. Doch für fast 
dreitausend andere kamen wir zu spät. Viele waren durch 
Genickschuss hingerichtet, andere von Granaten getötet 
worden, die durch Zellenfenster hineingeflogen waren. Aber 
die meisten waren ganz einfach verbrannt. Den Geruch von 
verkohltem Menschenfleisch werde ich mein Lebtag nicht 
vergessen. 

Die Einwohner sagten uns, wohin die Todesschwadron 
abgerückt war, also machten wir uns auf die Jagd. Das war 
mit den Panzerfahrzeugen nicht weiter schwer Die 
unbefestigten Straßen waren hart wie Beton. Schon ein paar 
Kilometer weiter nördlich, bei einem Ort namens Goloby, 
holten wir sie ein. Es kam zu einem Feuergefecht. Dank der 
Kanonen auf unseren Panzerwagen entschieden wir es 
mühelos für uns. Dreißig NKWD-Leute nahmen wir gefangen. 
Sie hatten nicht mal mehr Zeit gehabt, ihre roten Ausweise 
wegzuwerfen, die zu ihrem Pech mit Fotos versehen waren. 
Einer von ihnen hatte sogar noch die Schlüssel des 
Gefängnisses von Lutsk in der Tasche und obendrein eine 
Reihe Dokumente über dort ermordete Gefangene. Es waren 
achtundzwanzig Männer und zwei Frauen. Die eine, die 
Jüngste von allen, war neunzehn und auf diese slawische Art 
hübsch. Es fiel schwer, sie mit der Ermordung so vieler 
Menschen in Verbindung zu bringen. Einer der Gefangenen 
sprach Deutsch, und ich fragte ihn, warum sie so viele ihrer 
eigenen Leute umgebracht hätten. Er erklärte, es sei ein 
direkter Befehl von Stalin gewesen, und ihre 
Politkommissare hätten sie erschießen lassen, wenn sie ihn 
nicht ausgeführt hätten. Mehrere von meinen Männern 
waren dafür, sie mitzunehmen, damit sie in Minsk gehängt 
werden konnten. Aber ich war nicht scharf auf diesen 
Zusatzballast. Also erschossen wir sie in vier Gruppen und 
fuhren zurück nach Minsk. 


Ich war direkt von Berlin aus zum 316. Bataillon 
gestoßen, in einem polnischen Ort namens Zamosc. Davor 
waren das 316. und das 322., mit dem wir gemeinsam 
operierten, in Krakau stationiert gewesen. Soweit ich 
wusste, hatte keins der beiden Polizeibataillone vorher 
jemals Massenerschießungen durchgeführt. Viele meiner 
Kollegen waren Antisemiten, aber ebenso viele waren keine, 
und ich hatte darin nie ein Problem gesehen, bis wir nach 
Minsk kamen, wo ich Bericht erstattete. Dabei übergab ich 
auch die zwei Dutzend Ausweise, die wir vor der Exekution 
ihrer Besitzer konfisziert hatten. 

Mein Vorgesetzter, SS-Obersturmbannführer Mundt, 
gratulierte mir zu der erfolgreichen Aktion und erteilte mir 
gleichzeitig einen Rüffel, weil ich die beiden Frauen nicht mit 
zurückgebracht hatte. Anscheinend gab es einen neuen 
Befehl aus Berlin: Sämtliche Partisaninnen und weiblichen 
NKWD-Angehörigen waren öffentlich zu hängen, als 
abschreckendes Beispiel für die Minsker Bevölkerung. 

Mundt sprach besser Russisch als ich damals und konnte 
auch Kyrillisch lesen. Ehe er zur Einsatzgruppe B in Minsk 
gekommen war, war er im Judenreferat des RSHA gewesen. 
Ihm fiel schließlich an den NKWD-Leuten, die wir exekutiert 
hatten, etwas auf. Doch selbst als er ihre Namen laut vorlas, 
fiel bei mir immer noch nicht der Groschen. 

«Kagan», sagte er. «Geller, Zalmonowitz, Polonski. 
Kapieren Sie denn nicht, Obersturmführer Gunther? Das sind 
alles Juden. Es war eine jüdische NKWD-Todesschwadron, die 
Sie da exekutiert haben. Das zeigt es doch wohl, oder? Dass 
der Führer recht hat, wenn er sagt, dass Bolschewismus und 
Judentum ein und dasselbe Gift sind.» 

Auch da noch schien es nicht so wichtig. Auch da noch 
sagte ich mir, dass ich ja nicht gewusst hatte, dass es Juden 
waren, als wir sie erschossen. Ich sagte mir, dass es 
wahrscheinlich auch nichts geändert hätte - dass sie 
tausende Menschen kaltblütig ermordet und dafür den Tod 
verdient hatten. Aber das war am Vormittag des 7. Juli. Am 


Nachmittag sah ich die Polizeiaktion, die ich befehligt hatte, 
bereits in einem etwas anderen Licht. Am Nachmittag hatte 
ich bereits von der «Registrierung» erfahren, in deren Folge 
zweitausend Juden identifiziert und erschossen worden 
waren. Dann, am nächsten Tag, traf ich zufällig auf ein SS- 
Erschießungskommando unter dem Befehl eines jungen 
Polizeioffiziers, den ich aus Berlin kannte. Sechs Männer und 
Frauen wurden erschossen und fielen in ein Massengrab, in 
dem schon etwa hundert Leichen lagen. Das war der 
Moment, in dem mir der wahre Zweck der Polizeibataillone 
aufging. Das war der Moment, der mein Leben für immer 
veränderte. 

Es war mein Glück, dass der Brigadeführer, der die 
Einsatzgruppe B befehligte, Arthur Nebe war, ein alter 
Bekannter von mir Vor dem Krieg war er Chef der Berliner 
Kriminalpolizei gewesen, ein Karrierepolizist wie ich. Also 
ging ich zu ihm und bat ihn um meine Versetzung zur 
Wehrmacht für den Fronteinsatz. Er wollte die Gründe 
wissen. Ich erklärte ihm, dass es nur eine Frage der Zeit sei, 
bis ich sonst wegen Befehlsverweigerung erschossen würde. 
Ich erklärte ihm, dass es vielleicht noch zu vertreten sei, 
jemanden zu erschießen, weil er bei einer NKWD- 
Todesschwadron war, aber ihn zu erschießen, weil er Jude 
war, über meine Moral ging. Nebe fand das komisch. 

«Aber Obersturmbannführer Mundt hat erzählt, die 
Leute, die Sie erschossen haben, waren Juden», sagte er. 

«Ja, aber deshalb habe ich sie nicht erschossen, Herr 
Brigadeführer», erwiderte ich. 

«Beim NKWD sind jede Menge Juden», sagte er. «Das 
wissen Sie doch, oder? Wenn Sie noch mehr von diesen 
Todesschwadronen erwischen, ist die Wahrscheinlichkeit 
hoch, dass es Juden sind. Was dann?» 

Ich schwieg. Ich wusste nicht, was dann. «Ich weiß nur, 
dass ich diesen Krieg nicht damit zubringen will, Leute zu 
ermorden.» 


«Krieg ist Krieg», sagte er unwirsch. «Und, offen 
gestanden, wir haben uns vielleicht in Russland ein bisschen 
übernommen. Wir müssen auf diesem Kriegsschauplatz 
möglichst schnell siegen, wenn wir uns sicher auf den 
Winter vorbereiten wollen. Da ist für Empfindlichkeiten kein 
Platz. Wir werden, ehrlich gesagt, genug damit zu tun 
haben, uns um unsere eigene Armee zu kümmern, von den 
gefangenen Rotarmisten und der hiesigen Bevölkerung ganz 
zu schweigen. Da liegt eine schwierige Aufgabe vor uns, das 
kann ich Ihnen versichern. Nicht jeder ist dafür geeignet. Ich 
reiße mich auch nicht gerade darum, Bernie. Habe ich mich 
klar ausgedrückt?» 

«Ziemlich», sagte ich. «Aber ich würde lieber auf Leute 
schießen, die zurückschießen. Da bin ich nun mal eigen.» 

«Für den Fronteinsatz sind Sie zu alt», sagte er. «Da 
machen Sie’s keine fünf Minuten.» 

«Ich nehme das Risiko auf mich, Herr Brigadeführer.» 

Er sah mich noch einen Moment an und rieb sich dann 
die lange Spürnase. Er hatte ein Polizistengesicht. Schlau, 
zäh, verschmitzt. Bisher hatte ich ihn nie für einen Nazi 
gehalten. Ich wusste aus sicherer Quelle, dass er noch vor 
drei Jahren an einer Verschwörung von Offizieren beteiligt 
gewesen war, die Hitler absetzen wollten, sobald die Briten 
auf die Annexion des Sudetenlands hin Deutschland den 
Krieg erklären würden. Aber die Briten taten es nicht. Nicht 
'38. Aber Nebe hatte einen ausgeprägten 
Überlebensinstinkt. Und außerdem waren 1940, nachdem 
Hitler die Franzosen in nur sechs Wochen besiegt hatte, 
viele Hitler-Gegner innerhalb der Wehrmacht 
umgeschwenkt. Dieser Sieg war vielen Deutschen wie ein 
Wunder erschienen, selbst jenen, die Hitler und alles, wofür 
er stand, ablehnten. Ich vermutete, dass Nebe auch zu 
diesen Leuten gehörte. 

Er hätte mich erschießen lassen können, obwohl ich nie 
von jemandem gehört habe, der erschossen worden wäre, 
weil er sich dem sogenannten Kommissarbefehl widersetzte, 


der ohnehin kaum mehr war als eine Lizenz zum Ermorden 
russischer Zivilisten. Er hätte mich in ein Strafbataillon 
schicken können. Die gab es. Aber Nebe schickte mich zu 
Gehlens Abteilung Fremde Heere Ost, wo ich mehrere 
Wochen damit verbrachte, erbeutete NKWD-Unterlagen zu 
sichten. Und anschließend wurde ich nach Berlin versetzt, 
zur Untersuchungsstelle des OKW für Verletzungen des 
Völkerrechts. Ich nahm an, dass das Nebes Vorstellung von 
einem Scherz war Er hatte immer schon einen 
merkwürdigen Humor gehabt. 


Ich dachte an all meine Ausreden für die Ereignisse in Lutsk. 
Dass ich nicht hatte wissen können, dass es Juden waren. 
Dass sie Mörder gewesen waren. Dass sie fast dreitausend 
Menschen getötet hatten - wahrscheinlich noch mehr. Dass 
sie mit Sicherheit noch mehr politische Gefangene getötet 
hätten, wenn wir sie nicht erschossen hätten. 

Aber am Ende lief es doch immer auf das Gleiche 
hinaus. 

Ich hatte dreißig Juden exekutiert. Sie hatten all diese 
Gefangenen nur getötet, um zu verhindern, dass sie mit den 
Naziinvasoren kollaborierten - was sie mit an Sicherheit 
grenzender Wahrscheinlichkeit getan hätten. Stalin 
rekrutierte Juden in großer Zahl für den NKWD, weil er 
wusste, sie kämpften für mehr. Ich war am größten 
Verbrechen der Geschichte beteiligt gewesen. 

Ich hasste mich dafür. Aber die SS hasste ich noch mehr. 
Ich hasste sie dafür, wie ich zum Mittäter bei ihrem Genozid 
geworden war Ich wusste genau, was im Namen 
Deutschlands geschehen war. Und das war der wahre Grund, 
weshalb ich diese Kirche mit Mordabsichten betrat. Es ging 
nicht nur darum, dass ich übel zusammengeschlagen 
worden war und meinen Finger verloren hatte. Es ging um 
etwas viel Wichtigeres. Die Gewaltorgie hatte mir nur noch 
schmerzlicher bewusstgemacht, wer diese Leute waren und 


was sie getan hatten, was sie nicht nur Millionen Juden 
angetan hatten, sondern auch Millionen Deutschen. Was sie 
mir angetan hatten. Das war ein Grund zum Töten. 
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Ich saß im spätgotischen Seitengang der Heilig-Geist-Kirche, 
ganz in der Nähe des Beichtstuhls, und wartete, dass er frei 
wurde. Ich war mir mehr oder weniger sicher, dass Gotovina 
dort drinnen war, denn ich hatte die beiden anderen 
Priester, die beim letzten Mal hier gewesen waren, im Blick. 
Der eine, von der verständnisvollen Sorte mit seinem Lasset- 
die-Kindlein-zu-mir-kommen-Lächeln, unterhielt sich gerade 
am Portal leise mit einer stämmigen, für den Marktgang 
gerüsteten Hausfrau. Der andere, ein etwas gezierter Typ mit 
dunklem Haar, einem Zuhälterbärtchen und einem 
Spazierstock mit silbernem Knauf, hinkte zum Hochaltar wie 
ein dreibeiniges Insekt. 

In der ganzen Kirche roch es intensiv nach Weihrauch, 
frischem Holz und Mörtel. Ein Mann mit einer Augenklappe 
stimmte einen Flügel auf eine Art, die suggerierte, dass es 
wohl nur Zeitverschwendung war. Sechs oder sieben Reihen 
vor mir kniete eine betende Frau. Durch die hohen 
Bogenfenster und die kleineren Rundfenster darüber fiel 
jede Menge Licht. Die Kirchendecke glich dem Deckel einer 
sehr verspielten Keksdose. Jemand verrückte einen Stuhl, 
was in dem hallenden Kirchenschiff klang wie ein Esel, der 
seinen Dissens lautstark artikulierte. Jetzt, wo ich den Altar 
zum zweiten Mal sah, erinnerte mich der Hochaltar mit 
seinem schwarzen Marmor und seinem Gold an die 
Prunkgondel eines venezianischen 
Bestattungsunternehmers. Es hätte nicht weiter verwundert, 
wenn ein Page aufgetaucht wäre, um einem das 
Gesangbuch zu tragen. 

Die Wirkung des Ochsenbluts begann nachzulassen. Ich 
wollte mich am liebsten hinlegen. Die polierte Holzbank, auf 
der ich saß, wirkte zunehmend einladender. Doch dann 
zuckte der grüne Vorhang des Beichtstuhls und öffnete sich, 


und eine gutaussehende Frau um die dreißig trat heraus. Sie 
hielt einen Rosenkranz in der Hand und bekreuzigte sich. 
Sie trug ein enges, rotes Kleid, und es war offenkundig, 
warum sie so lange im Beichtstuhl gewesen war. So wie sie 
aussah, hielt sie sich nicht mit irgendwelchen lässlichen 
Sünden auf. Sie war nur für die eine Art der Sünde 
geschaffen, die Todsünde, die zum Himmel schrie, wenn man 
es schaffte, diese Frau an den richtigen Stellen zu berühren. 
Sie schloss kurz die Augen und tat einen tiefen Atemzug, 
der meine Libido bis ans obere Ende der Rokokosäulen 
katapultierte. Die scharlachroten Handschuhe passten zur 
Handtasche, die zu den Schuhen passte, die zum Lippenstift 
passten, der zum Schleier des Hütchens passte, der tat, was 
er sollte. Scharlachrot war ihre Farbe. Sie sah aus wie das 
Fleisch gewordene Wort, solange dieses Wort «Sex» hieß. 
Eine Art Epiphanie. Bei ihrem Anblick sagte man sich, dass 
die Offenbarung ihren Namen zu Recht trug. Es war Britta 
Warzok. 

Sie sah mich nicht. Sie ließ keinerlei Zeichen von Reue 
oder Buße erkennen. Sie machte einfach nur auf dem 
Stöckelabsatz kehrt und ging rasch den Seitengang hinauf 
und zum Portal hinaus. Einen Augenblick lang war ich zu 
verdutzt, um mich zu rühren. Sonst hätte ich es vielleicht 
geschafft, noch rechtzeitig in den Beichtstuhl zu gelangen, 
um Pater Gotovina das Hirn wegzupusten. Doch bis ich mich 
wieder gefasst hatte, war der Priester schon aus dem 
Beichtstuhl getreten und auf dem Weg zum Altar. Er sprach 
kurz mit seinem Kollegen und verschwand dann durch eine 
Tür im Altarraum. 

Er hatte mich nicht gesehen. Einen Moment lang erwog 
ich, dem kroatischen Pater in die Sakristei zu folgen und ihn 
dort zu erledigen. Nur dass jetzt Fragen aufgetaucht waren, 
die er beantworten musste. Fragen, für die ich noch nicht die 
nötige Kraft hatte. Fragen nach Britta Warzok. Fragen, die 
wohl warten mussten, bis ich mich wieder stärker fühlte. 


Fragen, die einige Überlegung erforderten, ehe ich sie 
stellte. 

Ich nahm meine Werkzeugtasche an mich und schlurfte 
aus der Kirche hinaus auf den Viktualienmarkt, wo mich die 
kühlere Luft ein bisschen wiederbelebte. Die Kirchturmuhr 
schlug zur halben Stunde. Ich tat ein paar Schritte und 
lehnte mich dann an die Nivea-Schönheit, die eine 
Litfaßsäule zierte. Meine Seele hätte eine ganze Dose Nivea 
gebrauchen können. Oder besser noch, eine ganze Dose von 
Ihr. 

Stubers Käfer kam auf mich zugeschossen. Zuerst 
dachte ich, er wolle mich überfahren. Aber dann hielt er jäh, 
beugte sich über den Beifahrersitz und stieß die Tür auf. Ich 
wunderte mich, dass er es so eilig hatte. Dann fiel mir 
wieder ein, dass er wohl davon ausging, ich hätte in der 
Kirche jemanden erschossen. Ich bekam den Türgriff zu 
fassen. 

«Ist schon gut», sagte ich. «Kein Grund zur Eile. Ich 
habe es nicht durchgezogen.» 

Er zog die Handbremse, stieg aus, jetzt schon ruhiger, 
half mir in den Wagen, als wäre ich sein altes Mütterlein, 
und zündete mir, als ich endlich verstaut war, eine Zigarette 
an. Als er wieder auf dem Fahrersitz saß, jagte er den Motor 
hoch, wartete, bis eine Gruppe Radfahrer vorbei war, und 
schoss dann los. 

«Was hat Sie umgestimmt?», fragte er. 

«Eine Frau.» 

«Dafür sind die ja wohl da», sagte er. «Klingt in meinen 
Ohren, als wäre die Dame von Gott gesandt.» 

«Die nicht», sagte ich. Ich zog an der Zigarette und 
zuckte zusammen, als die Hitze die Jüngste meiner Narben 
traf. «Ich weiß nicht, wer zum Teufel sie gesandt hat. Aber 
ich werde es herausfinden.» 

«So geheimnisvoll?», fragte er. «Wissen Sie, ich habe da 
so eine Theorie. Liebe ist nur eine vorübergehende Form von 
Geisteskrankheit. Wenn man das erst mal weiß, kann man 


damit umgehen. Damit fertig werden. Die richtige Medizin 
dagegen einsetzen.» 

Stuber schwadronierte drauflos, von irgendeiner 
Freundin, die ihn schlecht behandelt hatte, und ich blendete 
ihn für eine Weile aus. Ich dachte über Britta Warzok nach. 

Ein kleiner Teil meines Gehirns wünschte, sie sei 
vielleicht doch eine bessere Katholikin, als ich ihr zugetraut 
hatte. In diesem Fall konnte ihr Treffen mit Pater Gotovina 
doch einfach nur Zufall gewesen sein. Vielleicht hatte sie ja 
wirklich gebeichtet und war überhaupt die ganze Zeit 
ehrlich gewesen. Ich hörte diesem Teil meines Gehirns ein, 
zwei Minuten zu und stopfte ihm dann das Maul. Schließlich 
war das der Teil von mir, der immer noch an die 
Vervollkommnungsfähigkeit des Menschen glaubte. Dank 
Adolf Hitler wussten wir ja alle, was dabei herauskam. 
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Tage gingen ins Land. Ich fühlte mich etwas besser. Das 
Wochenende kam, und Dr Henkell erklärte mich für 
reisefähig. Er fuhr einen ziemlich neuen, kastanienbraunen 
Mercedes, den er persönlich im Werk in Sindelfingen 
abgeholt hatte und auf den er mächtig stolz war. Er ließ 
mich hinten sitzen, damit ich es auf der knapp 
hundertfünfzig Kilometer langen Strecke nach Garmisch- 
Partenkirchen bequem hatte. Wir verließen München über 
die A2 und passierten Starnberg, wo ich Henkell von dem 
gleichnamigen Baron und dessen sagenhaftem Haus 
erzählte und auch den Maybach Zeppelin erwähnte, den er 
zum Einkaufen benutzte. Und da Henkell ein Autonarr war, 
erzählte ich ihm auch gleich noch von der Tochter des 
Barons, Helene Elisabeth, und ihrem Porsche 356. 

«Das ist ein hübscher Wagen», sagte er. «Aber ich halte 
es mit Mercedes.» Und er erzählte mir von ein paar anderen 
Autos, die er in seiner Garage in Ramersdorf stehen hatte. 
Dazu gehörte jetzt auch mein Hansa, den Henkell 
netterweise von dort geholt hatte, wo ich ihn in der 
schicksalhaften Nacht hatte stehen lassen. 

«Autos sind so etwas wie ein Hobby von mir», gestand 
er, während wir weiter nach Traubing und von dort in die 
Voralpen fuhren. «Und Bergsteigen. Ich habe alle großen 
Gipfel in den Ammergauer Alpen bestiegen.» 

«Auch die Zugspitze?» Die Zugspitze war für die 
meisten Leute die Hauptattraktion an Garmisch- 
Partenkirchen. 

«Die hat mit Bergsteigen nichts zu tun», sagte er. «Das 
ist ein Spaziergang. In ein paar Wochen werden Sie da selbst 
raufspazieren.» Er schüttelte den Kopf. «Aber mein 
eigentliches Interesse gilt der Tropenmedizin. In 
Partenkirchen gibt es ein kleines Labor, das mich die Amis 


benutzen lassen. Ich bin ganz gut mit einem der höheren 
Offiziere befreundet. Er kommt ein-, zweimal die Woche, um 
mit Erich Schach zu spielen. Sie werden ihn mögen. Er 
spricht perfekt Deutsch und ist ein verdammt qguter 
Schachspieler.» 

«Wie haben Sie ihn kennengelernt?» 

Henkell lachte. «Ich war sein Gefangener. In 
Partenkirchen war ein Gefangenenlager. Ich habe das 
Lagerkrankenhaus für ihn geleitet. Das Labor gehörte zum 
Krankenhaus. Die Amis haben natürlich ihren eigenen Arzt. 
Netter Kerl, aber eben doch nur ein Pillendreher. Sobald 
etwas Chirurgisches anfällt, ziehen sie gewöhnlich mich 
hinzu.» 

«Ist es nicht ein bisschen ungewöhnlich, in den Alpen 
tropenmedizinische Forschung zu betreiben?», fragte ich. 

«Im Gegenteil», sagte Henkell. «Wissen Sie, die Luft ist 
sehr trocken und rein. Das Wasser auch. Das macht die 
Alpen zum perfekten Ort, um eine Kontaminierung der 
Proben zu vermeiden.» 

«Sie sind ein vielseitiger Mensch», erklärte ich. 

Das schien ihm zu gefallen. 

Gleich hinter Murnau führte die Straße durch das 
Murnauer Moos. Hinter Farchant öffnete sich das Garmischer 
Talbecken, und wir hatten den ersten Blick auf die Zugspitze 
und die anderen Berge des Wettersteingebirges. Als Berliner 
hatte ich etwas gegen Berge, vor allem gegen die Alpen. Sie 
sahen immer irgendwie geschmolzen aus, als ob sie aus 
Versehen zu lange in der Sonne gelegen hätten. Ein paar 
Kilometer weiter gabelte sich die Straße, es knackte in 
meinen Ohren, und wir waren am Sonnenbichl, nur ein 
Stückchen nördlich von Garmisch. 

«Die eigentliche Musik spielt unten in Garmisch», 
erklärte er. «Da sind die ganzen Anlagen von der Olympiade 
'36. Es gibt ein paar Hotels - die meisten haben die Amis 
requiriert -, zwei, drei Kegelbahnen, den Offiziersklub, ein 
paar Bar-Restaurants und die Talstationen der Wank- und der 


Zugspitzbahn. So gut wie alles andere untersteht dem 
Southeastern Area Command der dritten US-Armee. Es gibt 
sogar ein Hotel, das nach General Patton benannt ist. Zwei 
sogar, wenn ich’s mir recht überlege. Den Amis gefällt es 
hier. Sie kommen aus ganz Deutschland hierher, um sich zu 
erholen. R-and-R, wie sie es nennen, rest and recreation. Sie 
spielen Tennis oder Golf, sie schießen auf Tontauben, und im 
Winter gehen sie Ski oder Schlittschuh laufen. Die Eisbahn 
im Wintergarten ist wirklich sehenswert. Die Mädchen hier 
sind nett, und in zweien der vier Kinos laufen sogar 
amerikanische Filme. Warum also sollte es den Amis nicht 
gefallen? Viele von ihnen kommen aus Orten in den 
Vereinigten Staaten, die gar nicht so anders sind als 
Garmisch-Partenkirchen.» 

«Mit einem entscheidenden Unterschied», sagte ich. 
«Dort gibt es keine Besatzer.» 

Henkell zuckte die Achseln. «Die sind gar nicht so übel, 
wenn man sie erst mal ein bisschen besser kennt.» 

«Das gilt auch für manche Schäferhunde», sagte ich 
sarkastisch. «Trotzdem wollte ich keinen im Haus.» 

«Da sind wir», sagte er und bog von der Straße ab. Er 
fuhr eine geschotterte Zufahrt entlang, zwischen zwei 
Grüppchen von hohen Tannen hindurch und über eine 
Wiese, an deren Ende ein dreistöckiges, teilweise mit Holz 
verschaltes Haus stand. Das Dach war so steil wie die 
berühmte Neunzig-Meter-Sprungschanze von Garmisch. Das 
Erste, was einem an dem Haus auffiel, war das riesige 
Wappen auf einer Außenwand. Es war ein goldener Schild 
mit schwarzen Feldern und drei Hauptsymbolen: einem 
abnehmenden Mond, einer Kanone mit Kanonenkugeln und 
einem Raben. Unter diesem ganzen dekorativen Mumpitz 
stand die Inschrift «Sero sed serio», was lateinisch war und 
vermutlich so viel hieß wie «Wir sind reicher als ihr». Das 
Haus selbst war hübsch gelegen, das Gelände fiel steil zum 
Tal hin ab, was den Bewohnern eine herrliche Aussicht 
bescherte. Hierzulande war das ein hoher Wert, und dieses 


Haus bot einen Ausblick wie sonst nur ein Adlerhorst. Nichts 
hemmte den Blick, außer ein, zwei Wolken. Und gelegentlich 
vielleicht mal einem Regenbogen. 

«Ihre Familie hat wohl nie unter Höhenangst gelitten», 
sagte ich. Oder unter Armut, hätte ich gern noch 
hinzugesetzt. 

«Nicht schlecht, der Blick, was?», sagte er, als er vor der 
Haustür hielt. «Ich genieße ihn immer wieder.» 

Ordentlich gestapeltes Holz flankierte die Haustür, und 
über der Tür prangte eine kleinere Version des Wappens von 
der Hauswand. Die Tür selbst war ein massives Exemplar, 
das aussah, wie aus Odins Burg entliehen. Sie öffnete sich, 
und sichtbar wurde ein Mann in einem Rollstuhl, mit einer 
Decke über den Knien. Die Krankenschwester, die ihn schob, 
machte den Eindruck, als hätte sie mehr Wärme zu bieten 
als die Decke, und ich wusste instinktiv, was von beidem ich 
lieber auf dem Schoß gehabt hätte. Es schien mir tatsächlich 
wieder besserzugehen. 

Der Mann war untersetzt, mit etwas längerem, blondem 
Haar und einem Bart, wie man ihn sich vielleicht für eine 
wichtige Unterhaltung mit Moses zugelegt hätte. Der 
Schnurrbart war gewichst und stand über sein Gesicht 
hinaus wie die Parierstange eines Langschwerts. Ertrug eine 
blaue, wildlederne Schlierseer Joppe mit Hirschhornknöpfen, 
ein Hemd im Landhausstil und eine Edelweißkragenkette 
aus Horn, Zinn und Perlen. An den Füßen hatte er schwarze 
Miesbacher Schuhe mit hohen Absätzen - solche Schuhe 
trug man, wenn man einen Kerl in Lederhosen mal so richtig 
klapsen wollte. Er rauchte eine Bruyere-Pfeife mit einem 
Tabak, der stark nach Vanille roch, ein bisschen wie 
verbrannte Eiskrem. Er sah aus wie Heidis Alm-Öhi. 

Als Erwachsene hätte Heidi vielleicht ungefähr so 
ausgesehen wie die Pflegerin. Sie trug ein knielanges rosa 
Dirndl, eine tiefausgeschnittene weiße Bluse mit Puffärmeln, 
eine weiße Schürze, Spitzenkniestrümpfe und ähnlich 
robuste Schuhe wie ihr bärtiger Patient. Dass sie 


Krankenschwester war, sah man daran, dass sie eine kleine 
Uhr an ihrer Bluse baumeln hatte und ein weißes Häubchen 
trug. Sie war blond, aber es war kein warmes Gelb- oder 
Goldblond, sondern jenes enigmatisch bleiche Blond, wie 
man es bei einer Sylphe auf einer Waldlichtung finden 
würde. Sie hatte einen leichten Schmollmund, und ihre 
Augen waren am ehesten mit lavendelfarben zu 
beschreiben. Ich versuchte, ihren Busen nicht zur Kenntnis 
zu nehmen. Ich versuchte es wirklich, aber er sang zu Mir, 
als wäre ich ein armer tumber, aber nicht tauber 
Rheinschiffer. Im Grunde sind alle Frauen 
Krankenschwestern. Das Hegen und Pflegen liegt nun mal in 
ihrer Natur. Nur dass manche mehr wie Krankenschwestern 
aussehen als andere. Und dass einige es schaffen, dass bei 
ihnen das Krankenschwesternhafte aussieht wie Delilas 
neuester Trick. Die Schwester in Henkells Haus konnte das. 
An ihr hätte noch mein alter Uniformmantel wie ein seidener 
Morgenrock gewirkt. 

Henkell ertappte mich dabei, wie ich mir die Lippen 
leckte, und grinste, als er mir aus dem Mercedes half. «Ich 
habe Ihnen ja gesagt, dass es Ihnen hier gefallen wird», 
sagte er. 

«Es freut mich ungemein, wenn Sie auf diese Art recht 
behalten», sagte ich. 

Wir gingen ins Haus, und Henkell machte uns bekannt. 
Der Mann im Rollstuhl war Erich Grün. Die Pflegerin hieß 
Engelbertina Zehner. Engelbertina bedeutet «glänzender 
Engel». Irgendwie passte das zu ihr. Sie schienen beide sehr 
erfreut über meine Ankunft. Aber Haus Mönch war ja auch 
nicht gerade ein Ort, wo man einfach mal spontan 
vorbeischneite. Es sei denn, man käme mit dem Fallschirm. 
Sie waren wohl einfach froh über neue Gesellschaft, und 
wenn diese noch so sehr mit sich selbst beschäftigt war. Wir 
gaben uns die Hand. Grüns Hand war weich und ein 
bisschen klamm, als ob er irgendwie nervös wäre. 
Engelbertinas Hand war fest und so rau wie Sandpapier, was 


mich ein bisschen schockierte. Die Tätigkeit einer 
Privatpflegerin hatte wohl doch strapaziöse Seiten. Ich ließ 
mich auf einem großen, bequemen Sofa nieder und seufzte 
tief und wohlig. 

«Das ist ja eine ganz schöne Wanderung», sagte ich und 
blickte in das riesige Wohnzimmer, das wir durchquert 
hatten. Engelbertina war bereits dabei, mir ein Kissen in den 
Rücken zu stopfen. Und dabei bemerkte ich die Tätowierung 
auf ihrem linken Unterarm. Die sagte ziemlich viel darüber, 
was ihre Hände mitgemacht hatten. Und der Rest von ihr 
ebenfalls. Aber das schob ich erst mal beiseite. Gerade von 
solchen Dingen wollte ich ja Ioskommen. Außerdem roch es 
gut aus der Küche, und ich verspürte zum ersten Mal seit 
Wochen Hunger. Eine weitere Frau erschien in der Tür. Auch 
sie war attraktiv, auf die gleiche ältere, breitere, leicht 
abgenutzte Art wie ich. Sie hieß Raina und war die Köchin. 

«Herr Gunther ist Privatdetektiv», sagte Henkell. 

«Das muss ja interessant sein», sagte Grün. 

«Wenn es interessant wird, ist das normalerweise der 
Moment, zur Waffe zu greifen», sagte ich. 

«Wie kommt man zu diesem Beruf?», fragte Grün und 
zündete seine Pfeife wieder an. Engelbertina mochte den 
Rauch offensichtlich nicht und wedelte ihn von ihrem 
Gesicht weg. Grün ignorierte es, und ich machte mir im 
Geist einen Vermerk, es meinerseits nicht zu ignorieren und 
eine Zeitlang draußen zu rauchen. 

«Ich war ursprünglich Polizist in Berlin», sagte ich. «Bei 
der Kripo. Vor dem Krieg.» 

«Haben Sie je einen Mörder geschnappt?», fragte sie. 

Normalerweise würde ich mir so eine Frage einfach vom 
Revers schnippen. Aber ich wollte sie beeindrucken. 
«Einmal», sagte ich. «Vor vielen Jahren. Einen Würger 
namens Gormann.» 

«Daran erinnere ich mich», sagte Grün. «Das war damals 
eine große Sache.» 


Ich sagte achselzuckend: «Wie gesagt, das ist lange 
her.» 

«Wir werden aufpassen müssen, Engelbertina», sagte 
Grün. «Sonst kommt Herr Gunther hinter all unsere kleinen 
Geheimnisse. Ich nehme an, er hat schon seinen 
Röntgenblick eingeschaltet.» 

«Keine Sorge», beruhigte ich sie. «In Wahrheit war ich 
nie der typische Polizist. Ich habe ein Autoritätsproblem.» 

«Das ist aber nicht sehr deutsch, alter Junge», sagte 
Grün. 

«Deshalb bin ich auch im Krankenhaus gelandet», sagte 
ich. «Man hatte mich gewarnt, die Finger von einem Fall zu 
lassen, an dem ich gerade dran war. Und die Warnung hat 
nicht gefruchtet.» 

«Aber Sie müssen doch sicher ein guter Beobachter 
sein.» 

«Dann wäre ich wohl nicht zusammengeschlagen 
worden.» 

«Gutes Argument», sagte Grün. 

Eine Weile diskutierten er und Engelbertina über ihre 
Lieblingsdetektivromane, was für mich das Stichwort war, 
vorübergehend abzuschalten - ich hasse Detektivromane. 
Ich betrachtete meine Umgebung. Die rot-weiß karierten 
Vorhänge, die grünen Fensterläden, die handbemalten 
Schränke, die dicken Fellteppiche, die zweihundert Jahre 
alten Eichenbalken, den mächtigen Kamin, die 
Bauernmalereibilder und - was in keinem alpinen Heim 
fehlen durfte - ein altes Ochsenjoch. Trotz der Größe des 
Raums fühlte ich mich so wohlig geborgen wie eine Scheibe 
Brot im Toaster. 

Es gab Mittagessen. Ich aß, und zwar mehr, als ich 
gedacht hatte. Dann hielt ich ein Mittagsschläfchen in 
einem Lehnsessel. Als ich aufwachte, fand ich mich mit Grün 
allein. Er schien schon eine ganze Weile da zu sein und 
musterte mich auf eine neugierige Art, für die er mir eine 
Erklärung schuldig schien. 


«Wollten Sie etwas von mir, Herr Grün?» 

«Nein, nein», sagte er. «Und bitte sagen Sie Erich zu 
mir.» Er rollte ein Stückchen zurück. «Ich habe irgendwie 
das Gefühl, dass wir beide uns schon mal begegnet sind. Ihr 
Gesicht kommt mir so bekannt vor.» 

Ich sagte achselzuckend: «Ich glaube, ich habe einfach 
ein Allerweltsgesicht.» Ich musste an den Amerikaner in 
Dachau denken. Er hatte etwas Ähnliches gesagt. «Es war 
wohl mein Glück, dass ich Polizist geworden bin», setzte ich 
hinzu. «Sonst hätten sie mich am Ende für etwas 
drangekriegt, was ich gar nicht getan habe.» 

«Waren Sie je in Wien?», fragte er. «Oder in Bremen?» 

«In Wien, ja», sagte ich. «Aber in Bremen nicht.» 

«Bremen. Keine interessante Stadt», sagte er. «Nicht wie 
Berlin.» 

«Anscheinend ist es derzeit nirgends so interessant wie 
in Berlin», sagte ich. «Deshalb lebe ich auch nicht mehr 
dort. Zu gefährlich. Wenn es je einen neuen Krieg gibt, geht 
er in Berlin los.» 

«Aber gefährlicher als München kann es ja wohl kaum 
sein», sagte Grün. «Heinrich sagt, die Männer, die Sie 
zusammengeschlagen haben, hätten Sie beinahe 
umgebracht.» 

«Beinahe», sagte ich. «Apropos, wo ist eigentlich 
Dr. Henkell?» 

«Runtergefahren ins Labor in Partenkirchen. Den sehen 
wir vor dem Abendessen nicht wieder. Vielleicht nicht mal 
dann. Nicht jetzt, wo Sie hier sind, Herr Gunther.» 

«Bernie, bitte.» 

Er deutete mit dem Kopf eine höfliche Verbeugung an. 
«Ich meine nur, er wird sich nicht verpflichtet fühlen, mit mir 
zu Abend zu essen wie sonst.» Er beugte sich zu mir und 
drückte mir herzlich die Hand. «Ich bin sehr froh, dass Sie 
hier sind. Es kann manchmal ganz schön einsam sein.» 

«Sie haben doch Raina», sagte ich. «Und Engelbertina. 
Erwarten Sie bloß nicht, dass ich Sie bemitleide.» 


«Oh, die sind beide sehr nett, sicher. Verstehen Sie mich 
nicht falsch. Ich wüsste nicht, was ich ohne Engelbertina 
täte. Aber zum Reden braucht man als Mann trotzdem einen 
anderen Mann. Raina ist den ganzen Tag in der Küche und 
bleibt für sich. Und Engelbertina hat es nicht so mit 
Konversation. Das ist auch kein Wunder. Sie hat es schwer 
gehabt. Ich nehme an, sie wird es Ihnen zu gegebener Zeit 
erzählen. Wenn sie so weit ist.» 

Ich nickte und dachte an die eintätowierte Nummer auf 
Engelbertinas Unterarm. Mit Ausnahme Erich Kaufmanns 
vielleicht, des jüdischen Anwalts, der mich in München für 
meinen ersten Fall engagiert hatte, war ich noch nie einem 
Juden begegnet, der in einem der Vernichtungslager 
gewesen war. Natürlich, die meisten waren tot. Und die 
übrigen lebten in Israel oder Amerika. Und das mit der 
Nummer wusste ich nur, weil ich in einem Artikel darüber 
gelesen hatte, dass den jüdischen KZ-Häftlingen solche 
Nummern eintätowiert worden waren. Damals hatte ich 
gedacht, dass ein Jude eine solche Tätowierung wenigstens 
mit einem gewissen Stolz tragen konnte. Meine SS- 
Tätowierung unter der Achsel war mir auf ziemlich 
schmerzhafte Weise mittels eines Zigarettenanzünders 
entfernt worden. «Ist sie Jüdin?», fragte ich. Ich wusste nicht, 
ob Zehner ein jüdischer Name war. Aber ich sah keine 
andere Erklärung für die blaue Nummer auf ihrem Arm. 

Grün nickte. «Sie war in Auschwitz-Birkenau. Das sagt 
alles.» 

Ich spürte, wie sich meine Augenbrauen hoben. «Weiß 
sie Bescheid? Über Sie und Heinrich? Und über mich? Dass 
wir alle bei der SS waren?» 

«Was glauben Sie?» 

«Ich glaube, wenn sie es wüsste, würde sie den nächsten 
Zug zum DP-Lager in Landsberg nehmen», sagte ich. «Und 
dann das nächste Schiff nach Israel. Warum in aller Welt 
sollte sie hier bleiben?» Ich schüttelte den Kopf. «Ich glaube, 
es wird mir hier doch nicht gefallen.» 


«Tja, Sie werden staunen», sagte Grün fast schon stolz. 
«Sie weiß Bescheid. Über mich und Heinrich zumindest. Und 
vor allem, es macht ihr nichts aus.» 

«Aber warum um Himmels willen? Das verstehe ich 
nicht.» 

«Weil sie nach dem Krieg katholisch geworden ist. Sie 
glaubt an Vergebung, und sie glaubt an die Arbeit, die hier 
im Labor geleistet wird.» Er runzelte die Stirn. «Ach, gucken 
Sie doch nicht so erstaunt, Bernie. Sie ist doch nicht die 
erste Konvertitin. Schließlich waren die ersten Christen ja 
vorher auch Juden.» Er schüttelte den Kopf. «Wie sie mit 
dem, was sie durchgemacht hat, fertig geworden ist - also, 
ich bewundere sie wirklich.» 

«Man kann ja wohl kaum anders, wenn man sie sieht.» 

«Außerdem liegt dieser ganze Wahnsinn hinter uns.» 

«Das dachte ich auch.» 

«Vergeben und vergessen. Sagt Engelbertina.» 

«Da gibt es nur ein Problem», sagte ich. «Wenn jemand 
die Chance haben will, dass ihm wirklich verziehen wird, 
muss ihm das, was er getan hat, wirklich leid tun.» 

«Alle Deutschen bedauern doch, was passiert ist», sagte 
Grün. «Das glauben Sie doch auch, oder?» 

«Natürlich bedauern wir es», sagte ich. «Wir bedauern, 
dass wir besiegt wurden. Wir bedauern, dass unsere Städte 
in Trümmer gelegt wurden. Wir bedauern, dass unser Land 
von vier ausländischen Armeen besetzt ist. Wir bedauern, 
dass unsere Soldaten als Kriegsverbrecher vor Gericht 
kommen und in Landsberg sitzen. Wir bedauern, dass wir 
verloren haben, Erich. Aber viel mehr auch nicht. Ich sehe 
einfach keine Indizien dafür.» 

Grün seufzte. «Vielleicht haben Sie recht», sagte er. 

Ich zuckte die Achseln. «Was weiß ich schon? Ich bin ja 
nur ein Detektiv.» 

«Ach, kommen Sie», sagte er lächelnd. «Sollten Sie nicht 
wissen, wer es war? Wer das Verbrechen begangen hat? Da 
müssen Sie doch recht haben, oder?» 


«Die Leute wollen nicht, dass Polizisten und Detektive 
recht haben», sagte ich. «Sie wollen, dass Priester recht 
haben. Oder die Regierung. Vielleicht sogar Anwälte, dann 
und wann. Aber keine Polizisten. Nur in Büchern wollen die 
Leute, dass Polizisten recht haben. In Wahrheit wollen sie, 
dass wir in fast allem falschliegen. Das gibt Ihnen wohl ein 
Gefühl der Überlegenheit. Außerdem hat Deutschland 
genug von Leuten, die immer recht haben. Was wir jetzt 
brauchen, sind ein paar ehrliche Fehler.» 

Grün sah betreten drein. Ich lächelte ihn an und sagte: 
«Mensch, Erich, Sie sagten doch, Sie wollten mal ein 
richtiges Gespräch. Sieht aus, als hätten Sie’s jetzt.» 
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Wir kamen prima miteinander aus, Grün und ich. Nach einer 
Weile begann ich, ihn sogar zu mögen. Es war etliche Jahre 
her, dass ich das letzte Mal so etwas wie einen Freund 
gehabt hatte. Wie sehr ich Freundschaft vermisste, wurde 
mir erst klar, als ich anfing, mit Grün zu reden. Irgendetwas 
an diesem Mann sprach mich an. Vielleicht war es ja die 
Tatsache, dass er im Rollstuhl saß und es trotzdem irgendwie 
schaffte, heiter zu sein. Heiterer als ich jedenfalls, was nicht 
viel hieß. Vielleicht war es der Lebensmut, der von ihm 
ausging, auch wenn seine gesundheitliche Verfassung gar 
nicht gut war - an manchen Tagen konnte er nicht mal 
aufstehen, dann war ich mit Engelbertina allein. Ab und zu, 
wenn er sich wohl genug fühlte, fuhr er mit Henkell nach 
Partenkirchen ins Labor. Er war vor dem Krieg selbst Arzt 
gewesen, und es machte ihm Freude, Henkell bei der 
Laborarbeit zu helfen. Auch dann blieb ich mit Engelbertina 
allein. 

Als ich mich selbst ein bisschen besser fühlte, gewöhnte 
ich mir an, mit Grün Spaziergänge zu unternehmen - ich 
schob ihn also eine Weile im Garten auf und ab. Henkell 
hatte recht gehabt. Haus Mönch war wirklich ein 
hervorragender Ort, um sich zu erholen. Die Luft war so 
frisch wie Frühtau auf Enzian, und der Anblick eines Bergs 
oder eines Tals hat immer etwas, das früher oder später die 
starre Membran der eigenen Weltsicht durchdringt. Von 
einer Alpenwiese aus erscheint einem das Leben einfach 
freundlicher, zumal wenn die Unterkunft Luxusklasse ist. 

Eines Tages, als wir auf einem unserer Spaziergänge 
eine Pause machten, sah ich plötzlich, wie er meine Hand 
anstarrte. 

«Ist mir gerade erst aufgefallen», sagte er. 

«Was?», fragte ich. 


«Ihr kleiner Finger. Sie haben keinen.» 

«Doch, schon», sagte ich. «Aber es gab Zeiten, da hatte 
ich zwei. An jeder Hand einen.» 

«Und Sie wollen Detektiv sein», sagte er tadelnd und 
hob die linke Hand, um mir zu zeigen, dass ihm der halbe 
kleine Finger fehlte. Genau wie mir. «So viel zu Ihrer 
Beobachtungsgabe. Allmählich bezweifle ich, dass Sie je 
Detektiv waren, mein Lieber. Und wenn doch, können Sie 
kein sonderlich guter gewesen sein. Wie sagt Sherlock 
immer zu Dr. Watson? Sie sehen, aber Sie beobachten 
nicht.» Er grinstee und zwirbelte eine seiner 
Schnurrbartspitzen, genoss ganz offensichtlich meine 
Verblüfftheit und momentane Verwirrung. 

«Das ist doch Quatsch», sagte ich und schob ihn weiter. 
«Ich bin hier, um mal eine Zeitlang abzuschalten. Und 
genau das bemühe ich mich zu tun.» 

«Das sind doch Ausreden, Gunther. Als Nächstes 
erzählen Sie mir noch, es läge an einer Krankheit, oder so 
was. Sie hätten meinen fehlenden Finger nicht bemerkt, weil 
Sie, nachdem Sie zusammengeschlagen wurden, eine 
Netzhautablösung hatten. Deshalb ist Ihnen wohl auch 
entgangen, dass Engelbertina ein bisschen in Sie verliebt 
Ist.» 

«Was?» Ich stoppte den Rollstuhl, trat die Bremse 
herunter und stellte mich vor ihn. 

«Doch, wirklich, das ist ziemlich offensichtlich.» Er 
lächelte. «Und so was schimpft sich Detektiv.» 

«Was soll das heißen? Ein bisschen in mich verliebt?» 

«Ich sage nicht, dass sie heillos in Sie verliebt ist», sagte 
er. «Ich sage ja nur, ein bisschen verliebt.» Er nahm seine 
Pfeife heraus und begann, sie zu stopfen. «Oh, gesagt hat 
sie’s nicht. Aber schließlich kenne ich sie inzwischen ganz 
gut. Gut genug, um zu wissen, dass ein bisschen verliebt 
sein wahrscheinlich alles ist, wozu sie fähig ist, das arme 
Ding.» Er tastete seine Taschen ab. «Ich habe meine 


Streichhölzer anscheinend im Haus liegen lassen. Haben Sie 
Feuer?» 

«Auf welche Indizien gründet sich Ihre Behauptung?» 
Ich warf ihm eine Schachtel Streichhölzer zu. 

«Jetzt ist es zu spät, wie ein richtiger Detektiv klingen zu 
wollen», sagte er. «Das Kind ist schon in den Brunnen 
gefallen.» Er verbrauchte zwei Streichhölzer, um seine Pfeife 
in Gang zu kriegen, und warf mir dann die Schachtel wieder 
zu. «Indizien? Ach, ich weiß nicht. Die Art, wie sie Sie 
anschaut. Das ist wie bei Rembrandt. Engelbertinas Blick 
folgt Ihnen durch den ganzen Raum. Und wie sie sich 
dauernd ans Haar fasst, wenn Sie mit Ihnen spricht. Wie sie 
sich auf die Unterlippe beißt, wenn Sie rausgehen, als ob sie 
Sie schon vermisst. Lassen Sie sich’s gesagt sein, Bernie, ich 
kenne die Anzeichen. Es gibt zwei Dinge auf der Welt, für 
die ich wirklich eine Nase habe. Gummireifen und 
romantische Regungen. Ob Sie’s glauben oder nicht, ich war 
mal ein richtiger Weiberheld. Ich sitze vielleicht im Rollstuhl, 
aber von Frauen verstehe ich immer noch etwas.» Er paffte 
an seiner Pfeife und grinste mich an. «Ja, sie ist ein bisschen 
in Sie verknallt. Erstaunlich, was? Ich muss zugeben, ich bin 
selbst ein bisschen überrascht. Überrascht und ein bisschen 
eifersüchtig, das gestehe ich gern. Aber es ist wohl ein 
verbreiteter Irrtum, dass ein Mädchen, nur weil es sehr gut 
aussieht, auch einen guten Geschmack in Sachen Männer 
haben müsste.» 

Ich lachte. «Vielleicht wäre sie ja auf Sie geflogen, wenn 
Sie nicht diese ganze Putzwolle im Gesicht hätten», sagte 
ich. 

Er fasste sich betreten an den Bart. «Sie meinen, ich 
sollte ihn loswerden?» 

«Wenn ich Sie wäre, würde ich ihn auf ewig verbannen. 
Sie würden die arme Kreatur nur von ihrem Elend erlösen.» 

«Aber ich mag diesen Bart», sagte er. «Es hat lange 
gedauert, ihn wachsen zu lassen.» 


«Das verhält sich mit Riesenkürbissen ganz ähnlich. Und 
trotzdem wollten Sie keinen im Bett haben.» 

«Wahrscheinlich haben Sie recht», räumte er gutmütig 
wie immer ein. «Obwohl ich mir wichtigere Gründe 
vorstellen kann, warum sie nichts von mir wissen will. Mir ist 
nämlich im Krieg nicht nur die Kraft meiner Beine 
abhandengekommen.» 

«Wie ist das eigentlich passiert?» 

«Da gibt es wirklich nicht viel zu erzählen. Eigentlich 
reicht es zu erklären, wie ein Pak-Geschoss funktioniert. Es 
hat einen massiven Kern aus einer Manganlegierung in 
einem harten Stahlmantel. Keine Sprengladung. Das 
Mangangeschoss durchbricht die Panzerarmierung allein 
durch seine kinetische Energie und springt dann im Inneren 
des Panzers herum wie ein Gummiball, wobei es alles, was 
es trifft, tötet und verstümmelt, bis ihm schließlich der Saft 
ausgeht. Simpel, aber äußerst effektiv. Ich habe als Einziger 
in meinem Panzer überlebt. Wobei man das damals kaum 
gemerkt hat. Heinrich hat mir das Leben gerettet. Wenn er 
nicht Arzt gewesen ware, ware ich jetzt nicht hier.» 

«Wie haben Sie sich kennengelernt?» 

«Wir kannten uns schon vor dem Krieg», sagte er. 
«Haben uns beim Medizinstudium in Frankfurt 
kennengelernt. 1928. Ich hätte ja in Wien studiert, wo ich 
geboren bin, wenn ich dort nicht ziemlich überstürzt 
weggemusst hätte. Ich hatte ein Mädchen in die Bredouille 
gebracht. Sie wissen schon. Kein Ruhmesblatt, das Ganze, 
fürchte ich. Aber so was kommt vor, oder? Nach dem 
Medizinstudium habe ich eine Weile in einem Krankenhaus 
in Westafrika gearbeitet. Und dann in Bremen. Als dann der 
Krieg ausbrach, gingen wir zur Waffen-SS. Heinrich 
interessierte sich für Panzer - so wie er sich für fast alles 
interessiert, was einen Motor hat. Ich habe mich einfach 
drangehängt. Meine Eltern waren nicht gerade glücklich 
über meine Entscheidung. Sie konnten weder Hitler noch die 
Nazis leiden. Mein Vater ist mittlerweile tot, aber meine 


Mutter hat seit dem Krieg kein Wort mehr mit mir 
gesprochen. Na, jedenfalls, alles ging gut bis zu den letzten 
Kriegswochen. Da wurde ich dann verwundet. Punkt. Das ist 
meine ganze Geschichte. Keine Orden. Kein Ruhm. Und bloß 
kein Mitleid, wenn Sie verzeihen. Ehrlich, ich hatte es selbst 
herausgefordert. Ich hatte etwas Unrechtes getan. Und ich 
meine nicht das arme Mädchen, das ich in der Tinte habe 
sitzenlassen. Ich meine bei der SS.» 

«Wir haben alle Dinge getan, auf die wir nicht stolz 
sind», sagte ich. 

«Vielleicht», sagte er. «Manchmal fällt es mir sehr 
schwer zu glauben, dass das alles wirklich passiert ist.» 

«Das ist der Unterschied zwischen Krieg und Frieden», 
sagte ich. «Im Krieg erscheint einem das Töten eine 
pragmatische, nüchterne Angelegenheit. In Friedenszeiten 
nicht. Nicht auf die gleiche Art. Im Frieden denkt jeder nur 
an die schreckliche Sauerei auf dem Teppich, die entsteht, 
wenn man jemanden tötet. Ob man daran denkt und ob die 
Sauerei einem was ausmacht, ist der einzig echte 
Unterschied zwischen Krieg und Frieden.» Ich zog an meiner 
Zigarette. «Ist nicht gerade Tolstoj, aber ich arbeite dran.» 

«Nein, das gefällt mir», sagte er. «Schon allein, weil es 
wesentlich kürzer ist als Tolstoj. Inzwischen schlafe ich schon 
ein, wenn ich etwas Längeres als eine Busfahrkarte lese. Ich 
mag Sie, Bernie. Genug, um Ihnen einen guten Rat in Bezug 
auf Engelbertina zu geben.» 

«Ich mag Sie auch, Erich. Aber Sie brauchen mir nicht zu 
sagen, dass ich die Finger von ihr lassen soll, weil Sie für sie 
empfinden wie für eine Schwester. Ob Sie’s glauben oder 
nicht, ich bin nicht der Typ, der so was ausnutzt.» 

«Das ist es ja gerade», sagte er. «Sie könnten 
Engelbertina gar nicht ausnutzen, nicht mal, wenn Sie mit 
zweitem Namen Svengali hießen und sie unbedingt im 
Regina Palace singen wollte. Nein, wenn hier jemand 
ausgenutzt würde, wären Sie es. Glauben Sie mir. Sie sind 
derjenige, der aufpassen muss. Sie wird auf Ihnen spielen 


wie auf einem Steinway, sobald Sie sie auch nur auf den 
Klavierhocker lassen. Manchmal macht es ja Spaß, wenn auf 
einem gespielt wird. Aber nur dann, wenn man es weiß und 
es einem nichts ausmacht. Ich sage Ihnen das nur, damit Sie 
ihr nicht völlig verfallen. Und ich sage Ihnen vor allem: Sie 
ist keine zum Heiraten.» Er nahm die Pfeife aus dem Mund 
und musterte nachdenklich den Pfeifenkopf. Ich warf ihm 
wieder die Streichhölzer zu. «Sie ist nämlich schon 
verheiratet.» 

«Verstehe», sagte ich. «Ihr Mann ist in einem Lager 
verschwunden.» 

«Nein. Keineswegs. Es war ein amerikanischer Soldat, 
der drüben in Oberammergau stationiert war. Sie hat ihn 
geheiratet, und dann ist er verschwunden. 
Höchstwahrscheinlich desertiert. Aus der Ehe und aus der 
Armee. Es wäre ein Jammer, wenn sie Sie herumkriegen 
würde, für sie detektivisch tätig zu werden und den Kerl zu 
suchen. Er ist ein Tunichtgut, und es wäre am besten, er 
bliebe verschwunden.» 

«Das ist doch wohl ihre Entscheidung, oder? Sie ist 
erwachsen.» 

«Jaa dass Ihnen das aufgefallen ist, habe ich 
mitgekriegt», sagte er. «Tun Sie, was Sie wollen, Polyp. Aber 
sagen Sie nachher nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt.» 

Ich schnippte meine Kippe weg und löste die 
Rollstuhlbremse mit dem Fuß. «Sitzen bleiben, wir starten», 
sagte ich. «Von Blondinen und verschwundenen 
Ehemännern habe ich genug. So was hat mich meinen 
Finger gekostet. Da bin ich so leicht zu konditionieren wie 
ein Pawlow’scher Hund. Es reicht, dass irgendeine Hausfrau 
auch nur andeutet, ihr Gatte sei immer noch nicht vom 
Kartenspielen zurück, und schon gehe ich los und suche mir 
ein paar Betonhandschuhe. Oder eine Rüstung.» Ich 
schüttelte den Kopf. «Ich werde alt, Erich. Ich stecke es nicht 
mehr so weg wie früher, wenn man mich 
zusammenschlägt.» 


Ich schob Grün zum Haus zurück. Er war müde und 
wollte sich hinlegen, und ich ging auf mein Zimmer. Kurz 
darauf klopfte es an der Tür. Es war Engelbertina. In der 
Hand hielt sie eine Pistole. Eine Mauser. Nicht das Kaliber, 
um auf Mäuse zu schießen. Zum Glück war sie nicht auf 
mich gerichtet. 

«Ich dachte, ich könnte Sie vielleicht bitten, die hier für 
mich in Verwahrung zu nehmen», sagte sie. 

«Sagen Sie jetzt nicht, Sie hätten jemanden 
erschossen.» 

«Nein, aber ich habe Angst, Erich könnte sich damit 
umbringen. Es ist nämlich seine Pistole. Und, na ja, 
manchmal ist er ziemlich depressiv. Ich dachte, es wäre 
vielleicht besser, sie ist in sicheren Händen.» 

«Er ist ein großer Junge», sagte ich. Ich nahm die Pistole 
entgegen und prüfte, ob sie gesichert war. Sie war es nicht. 
Ich sicherte sie. «Er sollte doch in der Lage sein, selbst auf 
seine Pistole aufzupassen. Außerdem scheint er mir nicht 
der suizidale Typ.» 

«Das ist alles nur Theater», sagte sie. «Seine Munterkeit. 
So ist er in Wirklichkeit gar nicht. Innerlich ist er ziemlich am 
Boden. Hören Sie, ich wollte die Pistole zuerst wegwerfen, 
aber dann fand ich das doch nicht so gut. Es könnte sie ja 
jemand finden, und wenn dann etwas passiert? Und dann 
dachte ich, wo Sie doch Detektiv sind, wüssten Sie 
vielleicht, was man mit so einem Ding macht.» Sie fasste 
beschwörend meine Hand. «Bitte. Wenn er Sie erst danach 
fragen muss, kann er nichts tun, ohne dass es jemand 
mitbekommt.» 

«Gut», sagte ich. Als sie weg war, versteckte ich die 
Pistole hinter dem Badezimmerboiler. 

Wie üblich war in der Küche irgendetwas Köstliches in 
Arbeit. Ich fragte mich, was es wohl zu essen geben würde. 
Und ich fragte mich auch, ob das, was Grün über 
Engelbertina gesagt hatte, wirklich stimmen konnte. Ich 


musste nicht lange warten, bis meine Zweifel in diesem 
Punkt ausgeräumt wurden. 
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Von Zeit zu Zeit pflegte Engelbertina meine Temperatur zu 
messen, mir Penicillin zu verabreichen und den vernarbten 
Stumpf meines kleinen Fingers mit jener liebevollen 
Besorgnis zu inspizieren, die ein Kind einem kranken 
Kaninchen angedeihen lassen würde. Als sie dazu überging, 
den Stumpf zu küssen, war mir klar, dass ihre 
krankenschwesterliche Fürsorge etwas weniger 
schwesterlich war als üblich. Ich hatte sie nie nach ihrer 
Lebensgeschichte gefragt. Ich sagte mir, wenn sie je darüber 
sprechen wollen würde, dann würde sie es von sich aus tun. 
Und eines Tages, während sie meinen Finger wieder auf die 
bereits beschriebene Art und Weise untersuchte, war es so 
weit. 

«Ich bin Österreicherin», sagte sie. «Habe ich Ihnen das 
schon erzählt? Nein, wahrscheinlich nicht. Manchmal sage 
ich, ich bin aus Kanada. Kanada hat mir das Leben gerettet. 
Nicht das Land, das meine ich nicht. Kanada nannten sie die 
Sortierstelle in Auschwitz, wo wir Mädchen - wir waren dort 
etwa fünfhundert - die Habseligkeiten aller neu 
eintreffenden Häftlinge auf Wertsachen durchsuchen 
mussten, bevor die Leute vergast wurden.» Sie sprach so 
emotionslos, als beschriebe sie irgendeine Art von 
Fabrikarbeit. «In Kanada bekamen wir besseres Essen und 
Kleidung, genügend Schlaf. Wir durften uns sogar die Haare 
wieder wachsen lassen. Ich kam ’42 nach Auschwitz. Zuerst 
musste ich aufs Feld. Das war sehr schwere Arbeit. Wenn ich 
da hätte bleiben müssen, wäre ich, glaube ich, gestorben. 
Und die Arbeit hat meine Hände kaputtgemacht. Nach 
Kanada kam ich dann ’43. Das war natürlich auch nicht 
gerade ein Ferienlager. Es passierten immer noch Sachen. 
Schlimme Sachen. Ich wurde, während ich dort war, dreimal 
von SS-Leuten vergewaltigt.» Sie zuckte die Achseln. «Das 


erste Mal war es am schlimmsten. Hinterher hat er mich 
geschlagen. Aus schlechtem Gewissen, vermute ich. Aber er 
hätte mich ebenso gut töten können. Manchmal taten sie 
das, aus Angst, das Mädchen würde es verraten. Das zweite 
und dritte Mal habe ich mich nicht gewehrt. Ich wollte es 
nicht. Aber ich wollte auch nicht verletzt werden. Das dritte 
Mal habe ich sogar versucht, Vergnügen daran zu haben, 
was ein Fehler war. Denn als sie später im selben Jahr das 
Lagerbordell aufgemacht haben, hat sich jemand daran 
erinnert, und ich kam dorthin, als Prostituierte. Wobei es 
niemand Bordell genannt hat. Und wir haben uns damals 
sicher nicht als Prostituierte gesehen. Wir machten nur 
unsere Arbeit, und die bestand darin, am Leben zu bleiben. 
Es hieß einfach nur Block Vierundzwanzig, und wir wurden 
vergleichsweise gut behandelt. Wir hatten saubere 
Kleidung, Duschen, Gymnastik und medizinische Betreuung. 
Wir hatten sogar Parfüm. Ich kann gar nicht beschreiben, 
wie das war, wieder gut zu riechen, nachdem man ein 
ganzes Jahr lang nur nach Schweiß oder Schlimmerem 
gestunken hatte. Die Männer, mit denen wir Verkehr hatten, 
waren keine SS-Leute. Die durften das nicht. Einige 
riskierten es trotzdem. Aber die meisten begnügten sich 
damit, durch die Gucklöcher in den Türen zu linsen, während 
wir es machten. Ich hatte sogar einen Freund, einen Mann 
von der Lagerfeuerwehr. Ein Tscheche, der sehr nett zu mir 
war. Einmal, an einem heißen Tag, schmuggelte er mich 
sogar ins Schwimmbad der Lagerfeuerwenhr. Ich hatte keinen 
Badeanzug an. Ich weiß noch, wie schön sich damals die 
Sonne auf meinem nackten Körper anfühlte. Und wie nett 
die Männer alle waren. Wie sie mich behandelten, als wäre 
ich regelrecht anbetungswürdig. Ich fand, es war der 
schönste Tag meines Lebens. Er war Katholik, und wir ließen 
uns in so einer Art heimlichen Zeremonie von einem Priester 
trauen. Alles ging gut, bis es im Oktober ’44 einen 
Lageraufstand gab. Mein Freund war daran beteiligt und 
wurde gehängt. Dann, als die Rote Armee nur noch wenige 


Kilometer entfernt war, mussten wir das Lager verlassen und 
losmarschieren. Dieser Marsch war das Schlimmste. 
Schlimmer als alles, was ich bis dahin erlebt hatte. Leute 
fielen im Schnee hin und wurden einfach an Ort und Stelle 
erschossen. Irgendwann wurden wir dann in Züge gepfercht 
und nach Bergen-Belsen gebracht, wo es noch viel 
schlimmer war als in Auschwitz und schrecklicher, als ich es 
beschreiben kann. Es gab nichts zu essen. Gar nichts. Ich 
habe zwei Monate gehungert. Wenn ich in Block 
Vierundzwanzig nicht so gut ernährt worden wäre, hätte ich 
Belsen mit Sicherheit nicht überlebt. Als die Briten das Lager 
im April "45 befreiten, wog ich noch fünfundsiebzig Pfund. 
Aber ich war am Leben. Das war die Hauptsache. Dagegen 
ist doch alles andere unwichtig, oder?» 

«Absolut», sagte ich. 

Sie zuckte die Achseln. «Es ist nun mal passiert. Ich 
hatte in Auschwitz vierhundertsechzehn Mal 
Geschlechtsverkehr. Ich habe mitgezählt, damit ich immer 
genau wusste, was mich das Überleben kostete. Ich bin stolz 
darauf, dass ich überlebt habe. Und ich erzähle Ihnen das 
alles, weil ich stolz darauf bin und weil die Leute wissen 
sollen, was Juden, Kommunisten, Zigeunern und 
Homosexuellen im Namen des Nationalsozialismus angetan 
wurde. Und ich erzähle es Ihnen auch, weil ich Sie mag, 
Bernie, und weil es, falls Sie je mit mir ins Bett gehen wollen, 
am besten ist, Sie wissen alles. Nach dem Krieg habe ich 
einen Ami geheiratet. Er hat Reißaus genommen, als er 
erfahren hat, was für eine Art Frau ich war. Erich denkt, dass 
mir das zu schaffen macht, aber das stimmt nicht. Es macht 
mir nicht zu schaffen. Und was hat es schon zu sagen, mit 
wie vielen Männern ich geschlafen habe? Ich habe 
niemanden getötet. Damit leben zu müssen, scheint mir viel 
schwerer. So wie Erich. Er hat als Vergeltung für den Tod von 
ein paar Männern in einem deutschen Sanitätswagen eine 
Reihe französischer Widerstandskämpfer erschossen. Also, 
das wollte ich nicht auf dem Gewissen haben. Mord mit sich 


herumzutragen, muss doch viel schlimmer sein als die 
Erinnerungen, mit denen ich leben muss. Meinen Sie nicht?» 

«Doch», sagte ich. «Das glaube ich auch.» 

Ich berührte ihr Gesicht mit den Fingerspitzen. Sie hatte 
keine Narben auf den Wangen, aber ich konnte nicht umhin, 
an die Narben in ihrem Inneren zu denken. Über vierhundert 
Stück vermutlich. Gegen das, was sie durchgemacht hatte, 
schien das, was ich erlebt hatte, banal, obwohl ich wusste, 
dass es das nicht war. Ich war schon im Ersten Weltkrieg 
gewesen, deshalb war ich vermutlich besser auf all die 
Schrecklichkeiten vorbereitet gewesen als sie. Manche 
Männer mochte ihre Geschichte abstoßen - so wie ihren Ami. 
Mich nicht. Vielleicht wäre es ja besser für mich gewesen, es 
hätte mich abgestoßen. Aber ich sah darin nur eine 
Gemeinsamkeit. 

Engelbertina schmierte noch etwas Salbe auf meinen 
Fingerstumpf und verband ihn dann mit Mull und 
Hansaplast. Sie sagte: «Jedenfalls, jetzt wo Sie das alles 
wissen, werden Sie auch verstehen, warum ich mich 
manchmal wie eine Hure benehme. Und dass das nichts ist, 
wogegen ich etwas tun könnte. Wenn ich einen Mann mag, 
gehe ich mit ihm ins Bett. So einfach ist das. Und Sie mag 
ich, Bernie. Sie mag ich sehr.» 

Man hatte mir schon unverblümtere Anträge gemacht, 
aber nur in meinen Träumen. Wenn ich ehrlich bin, hätte ich 
vielleicht härter über sie geurteilt, wenn sie ausgesehen 
hätte wie Lotte Lenya oder Fanny Blankers-Koen. Aber da sie 
aussah wie die drei Grazien, verdichtet zu einer 
hellenistischen Erotik-Show, war ich nur zu gern bereit, auf 
mir spielen zu lassen. Wie auf einem Steinway, wenn ihr 
denn danach war. Außerdem war es eine ganze Weile her, 
dass mich eine Frau anders als irritiert oder allenfalls 
neugierig angesehen hatte. Also kam sie in dieser Nacht, als 
Grün schlief und Henkell wieder im städtischen Krankenhaus 
in München war, in mein Zimmer, um mir eine 
Heilbehandlung der besonderen Art angedeihen zu lassen. 


Und während der nächsten zehn Tage schritt meine 
Genesung zu unser beider Befriedigung voran. Jedenfalls zu 
meiner. 

Es ist komisch, wie man sich fühlt, wenn man nach einer 
langen Pause wieder der Liebe frönt. Als ob man in den 
Schoß der Menschheit zurückkehrt. Wie sich herausstellen 
sollte, war das bei mir nicht der Fall. Ich wusste es nur noch 
nicht. Aber ich war es gewohnt, nicht alles zu wissen. Im 
Dunkeln zu tappen, ist für einen Detektiv ein Berufsrisiko. 
Selbst wenn ein Fall abgeschlossen ist, ist es immer wieder 
erstaunlich, was man alles nicht herausgefunden hat. Was 
im Dunkeln bleibt. Bei Britta Warzoks Fall war ich mir nicht 
sicher, ob er als abgeschlossen gelten konnte. Klar, ich hatte 
mein Geld bekommen und noch dazu ein hübsches 
Sümmchen. Aber so vieles war immer noch ungeklärt. Eines 
Tages gelang es mir, mich an ihre Telefonnummer zu 
erinnern, und ich beschloss, sie anzurufen und sie 
geradeheraus nach dem zu fragen, was mir immer noch 
schleierhaft war. Zum Beispiel, woher sie Pater Gotovina 
kannte. Und ich dachte mir, dass es Zeit war, sie wissen zu 
lassen, wie hart ich ihre tausend Mark verdient hatte. Also 
griff ich, während Engelbertina Grün im Bad behilflich war, 
zum Telefon und wählte ihre Nummer. 

Ich erkannte die Stimme des Dienstmädchens wieder. 
Wallace Beery im schwarzen Kleid. Als ich fragte, ob ich die 
Hausherrin sprechen könne, wurde die ohnehin schon 
reservierte Stimme so entrüstet, als hätte ich vorgeschlagen, 
wir sollten uns zu einem romantischen Essen bei 
Kerzenschein treffen und dann schnell zu mir gehen. «Die 
was?», knurrte sie. 

«Die Hausherrin», sagte ich. «Frau Warzok.» 

«Frau Warzok?» Die Entrüstung bekam etwas 
Höhnisches. «Die ist hier nicht die Hausherrin.» 

«Na gut, wer dann?» 

«Das geht Sie wirklich nichts an», sagte sie. 


«Hören Sie», sagte ich, allmählich etwas verzweifelt. 
«Ich bin Ermittler. Ich könnte es in Erfahrung bringen.» 

«Ermittler? Ach ja?» Der Hohn war unvermindert. «Sie 
sind ja ein feiner Ermittler, wenn Sie nicht wissen, wer hier 
wohnt.» 

Volltreffer. Ich spürte ihn so deutlich, als hätte Vlad, der 
Pfähler, den Schlag gelandet. 

«Ich habe vor ein paar Wochen schon mal angerufen. Da 
habe ich Ihnen meinen Namen und meine Adresse gegeben 
und Sie gebeten, Frau Warzok zu bestellen, sie möge mich 
bitte zurückrufen. Und da sie es daraufhin getan hat, gehe 
ich davon aus, dass Sie beide zumindest miteinander 
kommunizieren. Und noch etwas. Es ist strafbar, einen 
Polizisten bei der Ausübung seiner Pflicht zu behindern», 
sagte ich. Ich hatte nicht behauptet, ich sei Polizist. Das war 
nämlich auch strafbar. 

«Einen Moment, bitte.» Sie legte den Hörer nieder. Es 
klang, als hätte jemand auf die tiefste Taste eines Xylophons 
gehauen. Ich hörte gedämpfte Stimmen, dann passierte eine 
Weile gar nichts, bis schließlich der Hörer wieder 
aufgenommen wurde und jemand anderes dran war. Die 
wohlartikulierte Stimme am anderen Ende war männlich und 
kam mir irgendwie bekannt vor. Aber woher? 

«Wer ist da, bitte?», fragte die Stimme. 

«Mein Name ist Bernhard Gunther», sagte ich. «Ich bin 
Privatdetektiv. Frau Warzok ist meine Klientin. Sie hat mir 
diese Nummer gegeben, damit ich sie erreichen kann.» 

«Frau Warzok wohnt hier nicht», sagte der Mann kühl, 
aber höflich. «Sie hat hier auch nie gewohnt. Eine Zeitlang 
haben wir Anrufe für sie entgegengenommen. Solange sie in 
München war. Aber jetzt ist sie, glaube ich, wieder zu 
Hause.» 

«Ach? Und wo ist das?» 

«In Wien», sagte er. 

«Haben Sie eine Telefonnummer, unter der sie 
erreichbar ist?» 


«Nein, aber eine Adresse», sagte er. «Möchten Sie die 
haben?» 

«Ja. Bitte.» 

Wieder herrschte eine Weile Stille, während der Mann 
wohl die Adresse heraussuchte. «Horlgasse zweiundvierzig», 
sagte er schließlich. «Wohnung drei, neunter Bezirk.» 

«Danke, Herr ...? Hören Sie, wer sind Sie? Der Butler? 
Woher soll ich wissen, dass Sie mir keine erfundene Adresse 
gegeben haben? Nur um mich abzuwimmeln?» 

«Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß», sagte er. 
«Wirklich.» 

«Hören Sie, lieber Freund, es geht um Geld. Eine Menge 
Geld. Frau Warzok hat mich engagiert, damit ich ihr in den 
Besitz einer Erbschaft verhelfe. Und sie hat mir dafür eine 
hohe Erfolgsprämie ausgesetzt. Die kann ich aber nicht 
kassieren, wenn ich sie nicht erreichen kann. Ich gebe Ihnen 
zehn Prozent von dem, was ich kriege, wenn Sie mir mit ein 
paar Informationen weiterhelfen. Zum Beispiel -» 

«Leben Sie wohl», sagte die Stimme. «Und, bitte, rufen 
Sie nicht wieder an.» 

Er legte auf. Also rief ich wieder an. Was blieb mir 
anderes übrig? Aber diesmal nahm gar niemand ab. Und 
beim nächsten Versuch erklärte mir die Vermittlung, die 
Nummer sei nicht erreichbar. Also saß ich jetzt in der Tinte, 
ohne Ersatzhose. 

Ich erwog gerade die Möglichkeit, dass Britta Warzok mir 
Sand in die Augen gestreut hatte und jetzt eine Fremde 
irgendwo in der weiten Welt war, über die ich gar nichts 
wusste, als plötzlich ein weiterer Fremder aus dem Bad kam. 
Er saß in Grüns Rollstuhl, den wie üblich Engelbertina schob, 
aber verwirrt, wie ich durch mein Telefonat mit Wallace 
Beery und seinem Kompagnon war, brauchte ich ein paar 
Sekunden, um zu erkennen, dass dieser Fremde Erich Grün 
war. 

«Na, was meinen Sie?», fragte er und strich sich das 
nunmehr glattrasierte Kinn. 


«Sie haben Ihren Bart abgenommen», sagte ich 
dümmlich. 

«Engelbertina hat es getan», sagte er. «Wie finden Sie 
es?» 

«Ohne sehen Sie viel besser aus», sagte Engelbertina. 

«Was Sie meinen, weiß ich», sagte er. «Ich habe Bernie 
gefragt.» 

Ich zuckte die Achseln. «Ohne sehen Sie viel besser 
aus», sagte ich. 

«Jünger», setzte sie hinzu. «Jünger und besser.» 

«Das sagen Sie nur so», sagte er. 

«Nein, wirklich», sagte sie. «Stimmt’s, Bernie?» 

Ich nickte und studierte sein Gesicht jetzt genauer. Es 
kam mir irgendwie bekannt vor. Die Boxernase, das trotzig 
vorgeschobene Kinn, der harte Mund, die glatte Stirn. 
«Jünger? Doch, ich glaube schon. Aber da ist noch irgendwas 
anderes.» Ich schüttelte den Kopf. «Ich weiß nicht. Vielleicht 
hatten Sie ja recht, Erich. Als Sie meinten, wir seien uns 
schon mal irgendwo begegnet. Jetzt, wo Sie diesen 
Gesichtsschutz los sind, kommen Sie mir auch irgendwie 
bekannt vor.» 

«Wirklich?» Jetzt klang er vage. Als ob er sich selbst 
nicht sicher wäre. 

Engelbertina schnalzte tadelnd mit der Zunge. «Sehen 
Sie es denn nicht? Sie sind ja wirklich beide vernagelt. Es ist 
doch wohl offensichtlich. Sie sehen einander ähnlich. Ja, 
genau, wie Brüder.» 

Wir sahen uns an, Grün und ich, und wussten sofort, 
dass sie recht hatte. Wir sahen uns sehr ähnlich. Aber sie 
holte trotzdem einen Handspiegel und zwang uns, die Köpfe 
zusammenzustecken und unser Spiegelbild zu mustern. 
«Daran erinnert es Sie, wenn Sie sich gegenseitig ansehen», 
sagte sie fast schon triumphierend. «Jeden an sich selbst.» 

«Ich wollte immer schon einen älteren Bruder», sagte 
Grün. 

«Wieso älter?», fragte ich. 


«Na ja, stimmt doch», insistierte er. «Sie sehen aus wie 
ich in Älter. Ein bisschen grauer und abgenutzter. 
Verbissener auf jeden Fall. Vielleicht ein bisschen gröber in 
den Konturen. Und ich finde, Sie sehen weniger intelligent 
aus als ich. Oder vielleicht auch nur ein bisschen verwirrt. 
Als wüssten Sie nicht, wo Sie Ihren Hut gelassen haben.» 

««Größer> haben Sie vergessen», sagte ich. «Etwa einen 
Dreiviertelmeter.» 

Er musterte mich, grinste und zündete sich seine Pfeife 
an. «Nein, bei genauerem Hinsehen meine ich wirklich 
weniger intelligent. Vielleicht sogar ein bisschen dumm. Der 
dumme Detektiv.» 

Ich dachte an Britta Warzok. Es ergab einfach keinen 
Sinn, mich zu engagieren, wenn sie auch nur geahnt hätte, 
dass Pater Gotovina zum Netzwerk der alten Kameraden 
gehörte. Es sei denn, sie hatte es schon die ganze Zeit 
gewusst, und ich war einfach zu dumm, um zu 
durchschauen, was sie bezweckte. Was ich mir in der Tat 
nicht vorstellen konnte. Der dumme Detektiv. Das klang 
hübsch. Als könnte es stimmen. 
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Am nächsten Tag erschien Heinrich Henkell zu seinem 
Wochenendaufenthalt und erklärte, er wolle gleich ins Labor 
weiterfahren. Grün war im Bett geblieben, weil es ihm nicht 
so gutging. Also bot Henkell an, mich mitzunehmen. 

«Außerdem haben Sie ja auch noch gar nichts von 
Garmisch-Partenkirchen gesehen, oder?» 

«Nein, bis jetzt noch nicht.» 

«Also, dann müssen Sie unbedingt mitfahren. Es wird 
Ihnen guttun, mal hier herauszukommen.» 

Wir kutschierten langsam den Berg hinunter, zum Glück, 
denn hinter einer Kurve überquerte gerade eine Kuhherde 
die Straße, die parallel zur Bahnlinie verlief. Ein Stückchen 
weiter erklärte mir Henkell, wie wichtig die Eisenbahn für 
Garmisch-Partenkirchen war. 

«Die Bahnlinie bildet die deutlichste Grenze zwischen 
den beiden Teilstädten», sagte er. «Garmisch, Östlich der 
Eisenbahn, ist ein bisschen moderner. Nicht zuletzt, weil 
dort das Olympiastadion liegt. Partenkirchen, westlich der 
Bahn, kommt einem viel älter vor. Dort sind die meisten 
Amis stationiert.» 

Als wir auf die Bahnhofsstraße kamen und dann weiter 
die Zugspitzstraße entlangfuhren, machte er mich auf die 
Häuserfassaden aufmerksam. Sie waren mit «Luftmalerei» 
geschmückt, was zum Teil an die Fassaden einiger Münchner 
Rokokokirchen erinnerte. Garmisch-Partenkirchen hätte 
nicht katholischer wirken können, selbst wenn der Papst hier 
ein Wintersportchalet gehabt hätte. Aber es wirkte auch 
wohlhabend, und der Grund dafür war leicht auszumachen. 
Es wimmelte von Amerikaner, als ob der Krieg gerade erst 
geendet hätte. Die meisten Fahrzeuge auf den Straßen 
waren Jeeps oder amerikanische Militärlastwagen, und an 


jedem zweiten Haus wehte das Sternenbanner. Man konnte 
kaum glauben, dass man in Deutschland war. 

«Mein Gott, schauen Sie sich das an», rief ich aus. «Als 
Nächstes malen sie Micky-Maus-Fresken auf die Gebäude, 
die sie requiriert haben.» 

«Ach, so schlimm ist es auch wieder nicht», sagte 
Henkell. «Und sie meinen es ja gut.» 

«Das hat die heilige Inquisition auch getan», sagte ich. 
«Halten Sie mal da bei dem Tabakladen. Ich muss mir 
Luckies kaufen.» 

«Habe ich Sie nicht gewarnt, was das Rauchen 
angeht?», fragte er, hielt aber trotzdem. 

«Bei der vielen frischen Luft?», sagte ich. «Was kann das 
schon schaden?» 

Ich stieg aus und ging in den Tabakladen. Ich kaufte 
Zigaretten und spazierte dann ein bisschen im Laden 
herum, nur um das Gefühl zu genießen, wieder ein normaler 
Mensch zu sein. Der Ladenbesitzer beäugte mich 
misstrauisch. 

«Darf es noch etwas sein?», fragte er und zeigte mit dem 
Stiel seiner Meerschaumpfeife auf mich. 

«Nein, ich habe nur geguckt», sagte ich. 

Er steckte sich die Pfeife wieder in das selbstgefällige 
Gesicht und wippte auf Schuhen, die mit Edelweiß, 
Eichblättern und Bändern in bayrischem Blau-Weiß dekoriert 
waren. Noch ein Blauer Max oder ein Eisernes Kreuz, und es 
wären die deutschesten Schuhe gewesen, die ich je gesehen 
hatte. Er sagte: «Das ist hier ein Geschäft, kein Museum.» 

«Merkt man aber gar nicht», sagte ich und ging unter 
dem Läuten der Ladenglocke hinaus. 

«Im Winter ist es hier bestimmt unheimlich gemütlich», 
sagte ich zu Henkell, als ich wieder im Wagen saß. «Die 
Einheimischen sind so liebenswürdig wie eine kalte 
Mistgabel.» 

«Wenn man sie erst mal kennt, sind sie eigentlich ganz 
freundlich», sagte er. 


«Komisch. Das sagen die Leute auch immer, wenn einen 
ihr Hund gebissen hat.» 

Wir fuhren weiter in den Südwestteil von Partenkirchen 
und zum Fuß der Zugspitze, vorbei am Post-Hotel, am 
amerikanischen Offiziersklub, am General Patton Hotel, am 
Hauptquartier des Southeastern Area Command und an der 
Green Arrow Ski Lodge. Ich hätte ebenso gut in Denver, 
Colorado, sein können. Ich war noch nie in Denver, Colorado, 
gewesen, aber ich stellte es mir ungefähr so vor wie 
Partenkirchen. Patriotisch, künstlich, mit Zierrat überladen, 
auf eine freundliche Art unfreundlich und insgesamt 
ziemlich absurd. 

Henkell fuhr durch eine Straße mit typisch 
oberbayrischen Häusern und hielt in der Einfahrt einer 
zweistöckigen, weißverputzten Villa. Sie zierten ein 
umlaufender Holzbalkon und ein überhängendes Dach von 
der Größe eines Flugzeugträgerdecks. An der Fassade war 
ein Wandgemälde, das einen deutschen Olympia-Skiläufer 
zeigte. Dass es ein Deutscher war, erkannte ich daran, dass 
er den rechten Arm merkwürdig auszustrecken schien, aber 
wonach, sah man nicht, weil jemand Hand und Unterarm 
überstrichen hatte. Wahrscheinlich merkte nur ein 
Deutscher, was die rechte Hand des Skiläufers da wirklich 
machte. Alles in Garmisch-Partenkirchen schien so durch 
und durch Uncle Sam und dessen Wohl gewidmet - man 
konnte sich kaum vorstellen, dass Onkel Adolf je hier 
gewesen sein sollte. 

Ich stieg aus dem Mercedes und sah zur Zugspitze 
hinauf, die über den Häusern dräute wie eine versteinerte 
graue Meereswelle. 

Als plötzlich Schüsse krachten, zuckte ich zusammen 
und duckte mich wohl auch ein bisschen, ehe ich mich 
umschaute. Henkell lachte. «Die Amis haben einen 
Tontaubenschießplatz auf der anderen Seite des Flusses», 
sagte er auf dem Weg zur Eingangstür. «Alles, was Sie hier 
ringsum sehen, haben die Amis requiriert. Dieses Gebäude 


lassen sie mich für meine Arbeit benutzen. Aber vor dem 
Krieg war es das Labor des hiesigen Krankenhauses.» 

«Braucht das Krankenhaus jetzt kein Labor mehr?» 

«Nach dem Krieg wurde es zum Gefängnisspital», sagte 
er, während er seinen Türschlüssel suchte. «Für unheilbar 
kranke deutsche Kriegsgefangene.» 

«Was fehlte denen denn?» 

«Überwiegend psychiatrische Fälle, die armen Kerle», 
sagte er. «Schützengraben- und Bombenneurosen, solche 
Dinge. Nicht mein Gebiet. Die meisten starben nach einem 
Ausbruch von viraler Meningitis. Die Übrigen haben sie vor 
einem halben Jahr etwa in ein Münchner Krankenhaus 
verlegt. Das hiesige Krankenhaus wird jetzt gerade in ein 
Erholungsheim für amerikanische Militärangehörige 
umgewandelt.» 

Er öffnete die Tür und ging hinein. Aber ich blieb stehen 
und starrte einen parkenden Wagen auf der anderen 
Straßenseite an. Diesen Wagen hatte ich schon mal 
gesehen. Ein hübscher, zweitüriger Buick Roadmaster. 
Glänzend grün, mit Weißwandreifen, einem schrägen Heck 
und einem blitzenden Kühlergrill. 

Ich folgte Henkell durch die Tür in einen schmalen Flur, 
wo es bemerkenswert warm war An den Wänden hingen 
Fotos berühmter Wintersportler - Maxi Herber, Ernst Baier 
und Willy Bogner beim olympischen Eid und ein paar 
Skispringer, die wohl gedacht hatten, sie flögen direkt nach 
Walhalla. Im Haus roch es irgendwie chemisch und 
gleichzeitig organisch und modrig, wie nasse 
Gartenhandschunhe. 

«Tür zu», rief Henkell. «Hier drin muss es warm bleiben.» 

Als ich mich umwandte, um die Tür zuzumachen, hörte 
ich Stimmen, und als ich mich wieder zurückdrehte, stand 
mir ein alter Bekannter im Weg. Es war der Amerikaner, der 
mich in Dachau dazu genötigt hatte, meinen Garten 
umzugraben. 


«Nanu, wenn das nicht der Kraut mit Prinzipien ist», 
sagte er. 

«Aus Ihrem Mund ist das kein besonderes Kompliment», 
sagte ich. «Na, in letzter Zeit mal wieder irgendwelches 
jüdische Gold gestohlen?» 

Er grinste. «In letzter Zeit nicht. Inzwischen gibt es 
davon nicht mehr so viel. Und Sie? Wie läuft das 
Hotelgeschäft?» Er wartete meine Antwort nicht ab, sondern 
drehte, ohne mich aus den Augen zu lassen, den Kopf und 
brüllte nach hinten: «Hey, Heinrich. Wie kommen Sie an 
diesen Kraut? Und was zum Teufel macht er hier?» 

«Hab ich Ihnen doch erzählt.» Henkell trat wieder in den 
Gang heraus. «Das ist der Mann, den ich im Krankenhaus 
kennengelernt habe.» 

«Sie meinen, er ist der Detektiv, von dem Sie 
sprachen?» 

«Ja», sagte Henkell. «Kennen Sie sich?» 

Der Amerikaner trug ein Sportsakko. Es war grau und 
aus Kaschmir Dazu ein graues Hemd, eine graue 
Wollkrawatte, graue Flanellhosen und schwarze 
Oxfordschuhe. Seine Brille war anders als damals. Die neue 
war aus Schildpatt. Aber er sah immer noch aus wie ein 
Musterschüler. 

«Aus meinem früheren Leben», sagte ich. «Als ich noch 
Hotelier war.» 

«Sie hatten ein Hotel?» 

Henkell sah mich an, als fände er die Vorstellung völlig 
absurd. Was sie ja auch war. 

«Und raten Sie mal, wo», sagte der Amerikaner 
amüsiertverächtlich. «In Dachau. Nicht mal zwei Kilometer 
vom ehemaligen Lager.» Er lachte laut. «Herrgott, das ist 
doch, als würde man ein Kursanatorium in einem 
Bestattungsinstitut eröffnen.» 

«Es war immerhin gut genug für Sie und Ihren Freund», 
bemerkte ich. «Den Amateurzahnarzt.» 


Henkell lachte. «Meint er Wolfgang Romberg?», fragte er 
den Amerikaner. 

«Genau den», sagte der Amerikaner. 

Henkell kam den Flur entlang und legte mir die Hand 
auf die Schulter. «Major Jacobs ist bei der Central 
Intelligence Agency», erklärte er und dirigierte mich in den 
nächstgelegenen Raum. 

«Für einen Militärpfarrer habe ich ihn auch nicht 
gehalten», sagte ich. 

«Er ist ein guter Freund von Erich und mir Ein sehr 
guter. Die CIA stellt uns diese Räumlichkeiten und Geld für 
unsere Forschungsarbeit zur Verfügung.» 

«Aber irgendwie scheint es nie genug Zu sein», sagte 
Jacobs pointiert. 

«Medizinische Forschung kostet eben», sagte Henkell. 

Wir gingen in ein Büro, das auf ansprechende Art 
professionell und medizinisch wirkte. Ein großer 
Aktenschrank auf dem Fußboden, ein 
Biedermeierbücherschrank mit Dutzenden von 
medizinischen Fachbüchern und obendrauf ein Totenkopf. 
Ein Erste-Hilfe-Schränkchen an der Wand, neben einem Foto 
von Truman. Ein Jugendstil-Getränketablett mit einer großen 
Auswahl an Alkoholika und Mixgerätschaften. Ein Walnuss- 
Rokokoschreibtisch, der unter Riesenstapeln von Papieren 
und Schreibkladden begraben war, mit einem weiteren 
Totenkopf als Briefbeschwerer. Vier oder fünf 
Kirschbaumstühle. Und eine Bronzebüste mit einem 
Schildchen, demzufolge es sich um Alexander Fleming 
handelte. Henkell deutete durch eine Doppelschiebetür auf 
ein sehr gut ausgestattetes Labor. 

«Mikroskope, Zentrifugen, Spektrometer, 
Vakuumpumpen», sagte er. «Das kostet alles Geld. Der Major 
musste zuweilen inoffizielle Geldquellen auftun, um uns 
flottzuhalten. Dazu gehörten auch Oberscharführer Romberg 
und sein Dachauer Notgroschen.» 


«So ist es», knurrte Jacobs. Er zog die Gardine des 
Bürofensters beiseite und starrte misstrauisch hinaus in den 
hinteren Garten der Villa. Zwei Vögel lieferten sich einen 
lautstarken Kampf. Die Regulationsmechanismen der Natur 
haben einiges für sich. Ich hätte auch nichts dagegen 
gehabt, Jacobs eins zu verpassen. 

Ich lächelte. «Es hat mich wohl nicht zu kümmern, was 
der Major mit den gestohlenen Wertsachen all dieser armen 
Menschen gemacht hat.» 

«Da haben Sie recht», sagte Jacobs. «Kraut.» 

«Woran arbeiten Sie eigentlich, Heinrich?», fragte ich. 

Jacobs sah Henkell an. «Erzählen Sie’s ihm um Himmels 
willen nicht.» 

«Warum nicht?», fragte Henkell. 

«Sie wissen nichts über diesen Mann», sagte er. «Haben 
Sie außerdem vergessen, dass Sie und Erich für die 
amerikanische Regierung arbeiten? Ich würde ja das Wort 
«geheim> benutzen, wenn ich nicht das Gefühl hätte, dass 
Sie nicht mal wissen, wie man das buchstabiert.» 

«Er wohnt in meinem Haus», sagte Henkell. «Ich 
vertraue Bernie.» 

«Ich versuche immer noch, dahinterzukommen, warum 
eigentlich», sagte Jacobs. «Oder ist das einfach so ein SS- 
Ding? Alte Kameraden? Oder was?» 

Ein bisschen fragte ich mich das auch immer noch. 

«Ich habe Ihnen doch erklärt, warum», sagte Henkell. 
«Erich ist oft einsam. Vielleicht sogar suizidal.» 

«Herrgott, ich wünschte, ich wäre so einsam wie Erich», 
schnaubte Jacobs. «Dieses Weibsbild, das sich um ihn 
kümmert, Engelbertina oder wie sie heißt. Wie irgendjemand 
in ihrer Gesellschaft einsam sein kann, ist mir schleierhaft.» 

«Da hat er nicht ganz unrecht», sagte ich. 

«Sehen Sie? Selbst der Kraut stimmt mir zu.» 

«Ich wollte, Sie würden dieses Wort nicht benutzen», 
sagte Henkell. 

«Kraut? Was ist denn dabei?» 


«Das ist, als würde ich Sie Itzig nennen», sagte Henkell. 
«Oder Schmul.» 

«Tja, gewöhnen Sie sich dran, Kumpel», sagte Jacobs. 
«Die Itzige haben jetzt das Sagen. Und ihr Krauts werdet tun 
müssen, was man euch sagt.» 

Henkell sah mich an und sagte dann spitz und 
überdeutlich: «Wir arbeiten hier daran, eine Waffe gegen die 
Malaria zu finden.» 

Jacobs seufzte vernehmlich. 

«Ich dachte, dagegen gibt es schon Mittel», sagte ich. 

«Nein», sagte Henkell.e «Es gibt zwar diverse 
Medikamente. Manche sind wirksamer als andere. Chinin. 
Chloroquin. Atebrin. Proguanil. Einige haben recht 
unangenehme Nebenwirkungen. Aber mit der Zeit werden 
die Erreger natürlich Resistenzen gegen diese Wirkstoffe 
entwickeln. Nein, wenn ich sage, eine Waffe gegen die 
Malaria, meine ich mehr als nur das.» 

«Warum geben Sie ihm nicht gleich die Safeschlüssel?», 
sagte Jacobs. 

Henkell ließ sich vom offenkundigen Missfallen des 
Amerikaners nicht beirren. «Wir arbeiten an einem Impfstoff. 
Das wäre doch wirklich eine gute Sache, meinen Sie nicht 
auch, Bernie?» 

«Ich denke schon.» 

«Kommen Sie, schauen Sie es sich an.» Henkell hielt mir 
die erste Glasschiebetür auf. Jacobs folgte uns. 

«Wir haben hier eine Doppeltür, damit es im Labor 
ordentlich warm bleibt. Es könnte sein, dass Sie Ihre Jacke 
ausziehen müssen.» Er schloss die erste Glastür, ehe er die 
zweite öffnete. «Wenn ich länger drinnen bin, trage ich 
normalerweise nur ein Tropenhemd. Es ist wirklich ziemlich 
warm hier. Wie im Treibhaus.» 

Sobald die zweite Tür offen war, schlug mir die Schwüle 
entgegen. Henkell hatte nicht übertrieben. Es war, als 
beträte man einen südamerikanischen Urwald. Jacobs 


schwitzte bereits. Ich zog mein Jackett aus und krempelte 
meine Hemdärmel auf. 

«Jedes Jahr sterben fast eine Million Menschen an 
Malaria», sagte Henkell. «Eine Million.» Er deutete mit dem 
Kinn auf Jacobs. «Er will nur einen Impfstoff für 
amerikanische Soldaten, bevor sie den nächsten Erdteil 
besetzen. Südostasien vielleicht. Mittelamerika sicherlich.» 

«Warum schreiben Sie nicht einen Zeitungsartikel?», 
meuterte Jacobs. «Erzählen der ganzen verdammten Welt, 
was wir hier machen.» 

«Aber Erich und ich, wir wollen Menschenleben retten», 
sagte Henkell, ohne Jacobs zu beachten. «Das hier ist 
ebenso seine Arbeit wie meine.» Er zog das Jackett aus und 
öffnete seinen Hemdkragen. «Überlegen Sie doch mal, 
Bernie. Die Vorstellung, Deutsche könnten etwas tun, das 
jährlich eine Million Menschenleben rettet. Das würde 
einiges von dem ausgleichen, was hier während des Krieges 
schiefgelaufen ist. Meinen Sie nicht?» 

«Wohl schon», gab ich zu. 

«Eine Million gerettete Menschenleben pro Jahr», sagte 
Henkell. «Also, da hätten uns nach sechs Jahren vielleicht 
sogar die Juden verziehen. Und nach zwanzig womöglich 
sogar die Russen.» 

«Er will den Impfstoff den Russen geben», murmelte 
Jacobs. «Hervorragend.» 

«Das ist es, was uns antreibt, Bernie.» 

«Mal ganz abgesehen von dem vielen Geld, das Sie 
machen werden, wenn es Ihnen wirklich gelingt, einen 
Impfstoff zu synthetisieren», sagte Jacobs. «Millionen 
Dollar.» 

Henkell schüttelte den Kopf. «Er hat nicht die leiseste 
Ahnung, was uns wirklich treibt», sagte er. «Er ist ein kleiner 
Zyniker. Stimmt’s, Jonathan?» 

«Wenn Sie es sagen, Kraut.» 

Ich sah mich in dem Treibhauslabor um. An zwei Wänden 
des Raumes standen Labortische. Auf der einen Seite waren 


diverse Laborgerätschaften aufgereiht, darunter mehrere 
Mikroskope. Auf der anderen befand sich etwa ein Dutzend 
beheizter Glaskästen. Unter einem Fenster, das auf einen 
anderen Teil des gepflegten Gartens hinausging, hingen drei 
Spülbecken. Doch was meine Aufmerksamkeit fesselte, 
waren die Glaskästen. In zweien wimmelte es von lebenden 
Insekten. Selbst durch das Glas hörte man das Sirren der 
vielen Mücken, wie lauter winzige Opernsänger, die sich 
mühten, einen hohen Ton zu halten. Schon vom bloßen 
Hingucken kribbelte es mich überall. 

«Das sind unsere VIPs», sagte Henkell. «Culex pipen. 
Diese Moskitoart brütet in stehenden Gewässern und ist 
damit die gefährlichste, denn diese Mücken übertragen die 
Krankheit. Wir versuchen, sie hier im Labor zu züchten. Aber 
von Zeit zu Zeit müssen wir uns neue Exemplare aus Florida 
schicken lassen. Die Eier und die Larven sind erstaunlich 
resistent gegen die niedrigen Temperaturen auf 
Langstreckenflügen. Faszinierend, was? Dass etwas so 
Kleines absolut tödlich sein kann. Und das ist Malaria nun 
mal. Für die meisten Leute jedenfalls. Studien haben 
gezeigt, dass sie bei Kindern fast immer tödlich verläuft. 
Aber Frauen sind widerstandsfähiger als Männer. Niemand 
weiß, warum.» 

Schaudernd trat ich von den Glaskästen zurück. 

«Er mag Ihre kleinen Freunde nicht, Heinrich», sagte 
Jacobs. «Und ich kann’s ihm nicht verdenken. Ich hasse die 
kleinen Biester. Ich habe Albträume, dass eins von ihnen 
entschlüpft und mich sticht.» 

«Das tun sie bestimmt nicht, die haben doch sicher 
Geschmack», sagte ich. 

«Deshalb brauchen wir ja mehr Geld. Für bessere 
Isolierkkammern und Handhabungsvorrichtungen. Ein 
Elektronenmikroskop. Objektträger. Neue Einfärbesysteme 
für Schnitte.» Das war alles an Major Jacobs gerichtet. «Um 
genau solche Unfälle zu verhindern.» 


«Wir arbeiten dran», sagte Jacobs und gähnte 
ostentativ, als ob er diesen Vortrag schon oft gehört hätte. 
Er zog ein Zigarettenetui aus der Tasche, schien sich dann 
aber unter Henkells tadelndem Blick eines Besseren zu 
besinnen. «Rauchverbot im Labor», murmelte er und steckte 
das Zigarettenetui wieder weg. «Schon gut.» 

«Sie haben dran gedacht», sagte Henkell lächelnd. «Wir 
machen Fortschritte.» 

«Das hoffe ich», sagte Jacobs. «Ich wollte nur, Sie 
würden daran denken, das Ganze unter dem Deckel zu 
halten.» Dabei sah er mich an. «Wie vereinbart. Hierbei 
handelt es sich nämlich um ein geheimes Projekt.» Und er 
und Henkell fingen wieder an zu debattieren. 

Ich wandte mich ab und beugte mich über eine alte 
Nummer von Life, die auf dem Labortisch lag, neben einem 
Mikroskop. Ich blätterte ein bisschen darin herum, um mein 
Englisch zu testen. Amerikaner sahen so gesund aus. Wie 
eine neue Herrenrasse. Ich begann, einen Artikel mit der 
Überschrift «Das geschundene Antlitz Deutschlands» zu 
lesen. Da waren eine Reihe Luftbilder von deutschen 
Städten, nachdem die RAF und die U. S. Eighth Air Force mit 
ihnen fertig gewesen waren. Mainz sah aus wie ein 
Lehmziegeldorf in Abessinien. Jülich, als ob jemand mit einer 
frühen Atombombe experimentiert hätte. Es reichte, um mir 
wieder klarzumachen, wie total die Zerstörung gewesen war. 

«Es wäre ja nicht ganz so schlimm», sagte Jacobs jetzt, 
«wenn Sie nicht Papiere und Dokumente einfach 
herumliegen ließen. Das ist sensibles Material, das der 
Geheimhaltung unterliegt.» Und mit diesen Worten riss er 
mir die Zeitschrift aus der Hand und ging durch die 
Doppeltür zurück ins Büro. 

Ich folgte ihm neugierig. Henkell ebenfalls. 

Vor dem Schreibtisch stehend, fischte Jacobs eine 
Schlüsselkette aus seiner Hosentasche, schloss einen 
Aktenkoffer auf und warf die Zeitschrift hinein. Dann 
verschloss er ihn wieder. Ich fragte mich, was in dieser 


Zeitung Geheimes stand. Jede Woche wurde Life 
millionenfach auf der ganzen Welt verkauft. Aber vielleicht 
benutzten sie die Zeitschrift als Codeschlüssel. Ich hatte 
gehört, dass so etwas heutzutage üblich war. 

Henkell schloss die Glastüren sorgfältig hinter sich und 
lachte. «Jetzt hält er Sie für verrückt», sagte er. «Und mich 
vermutlich gleich dazu.» 

«Es kümmert mich einen Dreck, was er denkt», sagte 
Jacobs. 

«Meine Herren», sagte ich. «Es war sehr interessant. 
Aber ich glaube, ich sollte jetzt gehen. Es ist schön draußen, 
und ich kann ein bisschen Bewegung gebrauchen. Wenn Sie 
nichts dagegen haben, Heinrich, würde ich gern versuchen, 
zu Fuß zurückzugehen.» 

«Das sind sieben Kilometer, Bernie», sagte Henkell. 
«Sind Sie sicher, dass Sie dem gewachsen sind?» 

«Ich glaube schon. Ich möchte es gern versuchen.» 

«Warum nehmen Sie nicht meinen Wagen? Major Jacobs 
kann mich ja nach Hause bringen, wenn wir hier fertig sind.» 

«Nein, wirklich», sagte ich. «Ich schaffe das schon.» 

«Tut mit leid, dass er so unhöflich war», sagte Henkell. 

«Nehmen Sie’s nicht krumm», sagte Jacobs zu ihm. «Ist 
nicht persönlich gemeint. Es hat mich überrascht, dass er 
hier so unvermutet wieder aufgekreuzt ist, weiter nichts. In 
meinem Metier hat man nicht gern Überraschungen. Das 
nächste Mal treffen wir uns bei Ihnen zu Hause. Trinken was 
zusammen. Das ist dann entspannter Einverstanden, 
Gunther?» 

«Klar», sagte ich. «Wir trinken was und gehen dann ein 
bisschen im Garten buddeln. Wie in alten Zeiten.» 

«Ein Deutscher mit Humor», sagte Jacobs. «Das gefällt 
mir.» 


26 


Wenn man Polizist wird, muss man als Erstes auf Streife. Man 
muss zu Fuß gehen, damit man Zeit hat, Dinge zu 
bemerken. Von einem Streifenwagen aus, der mit fünfzig 
dahinfährt, bemerkt man nicht viel. «Plattfußindianer» wird 
man schon mal genannt, während man Nagelstiefel trägt. 
Wäre ich mit Henkells Mercedes gefahren, hätte ich nie 
durch die Seitenscheibe von Jacobs’ Buick geschaut und 
folglich nie gesehen, dass der Wagen nicht abgeschlossen 
war. Und ich hätte nicht noch mal zur Villa zurückgeblickt 
und mich dran erinnert, dass man die Straße und den 
Wagen vom Bürofenster aus unmöglich sehen konnte. Ich 
mochte Major Jacobs nicht, trotz seiner Beinahe- 
Entschuldigung. Natürlich gab es keinen Grund, seinen 
Wagen zu durchsuchen. Aber andererseits trifft das Wort 
«Schnüffler» meinen Charakter nicht schlecht. Ich bin ein 
professioneller Stöberer, Topfgucker und 
Steinchenumdreher, und ich war nun mal sehr neugierig auf 
den Mann, der auf der Suche nach jüdischem Gold meinen 
Garten hatte umgraben lassen und der 
geheimhaltungsbewusst - um nicht zu sagen paranoid - 
genug war, eine alte Nummer von Life wegzuschließen, nur 
damit ich nicht hineinguckte. 

Der Buick gefiel mir. Die Vorderbank war so geräumig 
wie das Bett in einem Pullman-Schlafwagen, das Lenkrad 
hatte die Größe eines Fahrradreifens, und das Autoradio sah 
aus wie der Teil von einer Jukebox. Der Tacho ging bis 
hundertzwanzig Meilen pro Stunde, und mit dem 
Achtzylinder-Reihenmotor und dem Dynaflow-Getriebe 
traute ich dem Wagen mindestens hundert davon wirklich 
zu. Etwa einen Meter vom Tacho entfernt, auf der 
Sonnenseite des Armaturenbretts, war die dazu passende 
Tankuhr. Unter der Uhr war ein Handschuhfach für jemanden 


mit deutlich größeren Händen, als Jacobs sie hatte. 
Tatsächlich sah es aus wie ein Handschuhfach für die Göttin 
Kali, in das auch gleich noch die eine oder andere 
Schädelgirlande passte. 

Ich beugte mich hinüber, öffnete die Klappe und tastete 
im Handschuhfach herum. Da war eine stupsnasige .38er 
Smith & Wesson J-Frame mit Gummigriffschalen. Die kannte 
ich noch aus Dachau. Fener eine Michelin- 
Deutschlandkarte. Eine Gedenkpostkarte zu Goethes 
zweihundertstem Geburtstag. Eine amerikanische Ausgabe 
der Goebbels-Tagebücher. Ein Hotelführer für Norditalien. In 
dem Hotelführer, im Mailand-Teil, steckte der 
Auszahlungsbeleg eines Juweliergeschäfts. Der Juwelier hieß 
Primo Ottolenghi, und der Beleg ging über zehntausend 
Dollar. Es schien eine gerechtfertigte Annahme, dass Jacobs 
die in meinem Garten ausgegrabenen jüdischen Wertsachen 
in Mailand verkauft hatte, zumal der Beleg etwa eine Woche 
nach seinem Aufenthalt in meinem Hotel ausgestellt war. 
Außerdem fand ich ein Schreiben des Rochester Strong 
Memorial Hospital im Staat New York, das eine Liste 
medizinischer Gerätschaften enthielt, die via Rhein-Main Air 
Base nach Garmisch-Partenkirchen geliefert worden waren. 
Und da war ein Notizblock. Das oberste Blatt war leer, aber 
ich konnte erkennen, dass sich das, was auf das vorherige 
Blatt geschrieben worden war, durchgedrückt hatte. Ich riss 
die obersten Blätter heraus, in der Hoffnung, dass ich später 
durch Schraffieren wieder erkennbar machen könnte, was 
Jacobs da geschrieben hatte. 

Alles Übrige steckte ich wieder ins Handschuhfach, 
schloss die Klappe und schaute dann auf den Rücksitz. Da 
lagen Exemplare der Pariser Ausgabe des Herald und der 
Süddeutschen Zeitung sowie ein zusammengerolliter Schirm. 
Sonst nichts. Es war nicht viel, aber ich wusste jetzt doch 
immerhin etwas mehr über Jacobs als vorher. Ich wusste, 
dass in Sachen Pistolen nicht mit ihm zu spaßen war. Ich 
wusste, wo er höchstwahrscheinlich den Familienschmuck 


verhökerte. Und ich wusste, dass er sich für den Giftzwerg 
interessierte. Und an guten Tagen vielleicht auch für diesen 
Kraut Goethe. Das war immerhin ein Anfang. 

Ich stieg aus dem Buick, machte die Fahrertür leise zu 
und marschierte, mich immer links der Loisach haltend, 
nach Nordosten, Richtung Sonnenbichl, wobei ich eine 
Abkürzung über das Gelände des ehemaligen 
Krankenhauses nahm, das jetzt in ein Erholungsheim für 
amerikanische Militärangehörige umgewandelt wurde. 

Ich dachte daran, nach München zurückzukehren und 
die Fäden meiner beruflichen Tätigkeit wieder aufzunehmen. 
Ich befand, dass ich in Ermangelung neuer Kunden ja noch 
einmal schauen könnte, ob sich nicht doch eine Spur meiner 
letzten Kundin finden ließ. Vielleicht würde ich nochmal in 
die Heilig-Geist-Kirche gehen, in der Hoffnung, dass sie dort 
auftauchte. Oder mit dem armen Felix Klingerhoefer bei 
American Overseas Airlines reden. Vielleicht fiel ihm ja doch 
noch irgendwas zu Britta Warzok ein, außer dass sie aus 
Wien war. 

Der Fußmarsch zum Haus Mönch dauerte länger, als ich 
erwartet hatte. Ich hatte nicht bedacht, dass es über weite 
Strecken, ja, fast den gesamten Weg, bergauf ging, und 
selbst ohne Rucksack war ich alles andere als ein fröhlicher 
Wandersmann. Schließlich schleppte ich mich ins Haus, 
kroch auf mein Bett, schnürte meine Schuhe auf und schloss 
die Augen. Mir blieben nur wenige Minuten, bis Engelbertina 
merkte, dass ich zurück war, und zu mir kam. An ihrem 
Gesicht sah ich sofort, dass etwas nicht stimmte. 

«Erich hat ein Telegramm bekommen», erklärte sie. «Aus 
Wien. Seine Mutter ist gestorben. Er ist ziemlich fertig 
deswegen.» 

«Ach? Ich dachte, sie hätten sich gehasst.» 

«Haben sie auch», sagte sie. «Ich glaube, das ist ja 
gerade das Problem. Jetzt ist ihm klargeworden, dass es 
zwischen ihnen keine Versöhnung mehr geben wird. Nie.» 
Sie zeigte mir das Telegramm. 


«Ich glaube nicht, dass ich sein Telegramm lesen sollte», 
sagte ich und las es trotzdem. «\Wo ist er jetzt?» 

«In seinem Zimmer. Er hat gesagt, er will einfach nur 
allein sein.» 

«Das kann ich verstehen», sagte ich. «Das ist was 
anderes, als eine Katze zu verlieren.» 

Engelbertina lächelte traurig und nahm meine Hand. 
«Hast du eine Mutter?» 

«Natürlich hatte ich mal eine», sagte ich. «Einen Vater 
auch, wenn mich meine Erinnerung nicht trügt. Nur dann 
habe ich sie irgendwo unterwegs beide verloren. Sehr 
unachtsam von Mir.» 

«Ich auch», sagte sie. «Das ist noch was, was wir 
gemeinsam haben, was?» 

«Ja», sagte ich nicht sonderlich enthusiastisch. Aus 
meiner Sicht hatten wir hauptsächlich schöne Stunden im 
Schlafzimmer gemeinsam. Ich sah mir das Telegramm 
nochmal an. «Das klingt, als hätte er ein beträchtliches 
Vermögen geerbt», sagte ich. 

«Ja, aber nur wenn er persönlich nach Wien zu den 
Anwälten geht und es beansprucht», sagte sie. «Und 
irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, dass er das tut. 
Nicht in seinem momentanen Zustand. Du?» 

«Wie krank ist er eigentlich?», fragte ich sie. 

«Die Lähmung allein wäre nicht so schlimm», sagte sie. 
«Aber sie haben ihm auch die Milz entfernen müssen.» 

«Das wusste ich nicht», sagte ich. «Ist das schlimm?» 

«Der Verlust der Milz erhöht das Infektionsrisiko», sagte 
sie. «Die Milz ist so eine Art Blutfilter und -speicher. Deshalb 
verlassen ihn so leicht die Kräfte.» Sie schüttelte den Kopf. 
«Ich glaube nicht, dass er es bis Wien schaffen würde. Nicht 
mal in Heinrichs Wagen. Nach Wien sind es doch fast 
fünfhundert Kilometer, oder?» 

«Ich weiß nicht», sagte ich. «Ich war schon lange nicht 
mehr dort. Außerdem scheint einem Wien noch weiter weg, 
wenn man schließlich dort ist. Weißt du, die Wiener haben 


irgendwas, was ich nicht mag. Im Grund sind sie eine sehr 
österreichische Art von Deutschen.» 

«Du meinst, so wie Hitler?» 

«Nein, Hitler war ein sehr deutscher Österreicher. Das ist 
was anderes.» Ich dachte kurz nach. «Was glaubst du, um 
wie viel Geld es da geht? Bei Erichs Erbschaft, meine ich.» 

«Ich weiß nicht genau», sagte sie. «Aber den Grüns 
gehörte eine der größten Zuckerfabriken Mitteleuropas.» Sie 
zuckte die Achseln. «Es könnte also eine ganze Menge sein. 
Ein Süßschnabel ist doch jeder, oder?» 

«Die Österreicher schon», sagte ich. «Aber das ist auch 
das einzig Süße an ihnen.» 

«Vergisst du nicht was?», sagte sie. «Ich bin auch 
Österreicherin.» 

«Und ich wette, du bist richtig stolz drauf», sagte ich. 
«Als die Nazis Österreich ’38 heim ins Reich geholt haben, 
habe ich noch in Berlin gelebt. Ich weiß noch genau, dass 
viele österreichische Juden damals nach Berlin kamen, weil 
sie dachten, die Berliner wären toleranter als die Wiener.» 

«Und waren sie’s?» 

«Eine Zeitlang. Die Nazis konnten Berlin nie richtig 
leiden, weißt du. Sie haben lange gebraucht, um die Stadt 
anzupassen. Es hat viel Zeit gekostet und viel Blut. Berlin 
war nur ein Schaufenster. Das wahre Herz des 
Nationalsozialismus war München. Ist es immer noch, wenn 
du mich fragst.» Ich zündete mir eine Zigarette an. «Weißt 
du, ich beneide dich, Engelbertina. Du hast wenigstens die 
Alternative, dich als Österreicherin oder als Jüdin zu 
bezeichnen. Ich bin Deutscher, und dagegen kann ich gar 
nichts machen. Derzeit fühlt sich das an wie ein großes 
Kainsmal.» 

Engelbertina drückte meine Hand. «Kain hatte einen 
Bruder», sagte sie. «Und du hast in gewisser Weise auch 
einen. Oder jedenfalls jemanden, der aussieht wie dein 
Bruder. Vielleicht kannst du ihm ja helfen. Das ist doch dein 
Beruf, oder? Leuten zu helfen?» 


«Wenn du das so sagst, klingt es wie eine noble 
Berufung», sagte ich. «Parzival und der heilige Gral und fünf 
Stunden Wagner. So bin ich nicht, Engelbertina, überhaupt 
nicht. Ich bin eher so eine Art Bierglasritter mit drei Minuten 
Gerhard Winkler im Hintergrund.» 

«Dann mach eben was Nobleres draus», sagte sie. «Tu 
was Gutes. Tu was Selbstloses, irgendwas, was du nicht für 
Geld tust. Ich bin mir sicher, dir fällt eine noble Geste ein. 
Für Erich zum Beispiel.» 

«Ich weiß nicht. Warum sollte man etwas Selbstloses 
tun?» 

«Oh, das kann ich dir sagen, wenn du so viel Zeit und 
Geduld hast - und die Bereitschaft, dein Leben zu ändern.» 

Ich wusste, sie sprach vom Glauben. Das war nicht 
gerade eins meiner Lieblingsthemen, schon gar nicht mit ihr. 
«Nein, aber vielleicht kann ich ja doch etwas tun», lenkte ich 
das Gespräch schnell in eine andere Richtung. «Etwas, was 
schon irgendwie großzügig wäre. Jedenfalls das Nobelste, 
was mir einfällt, ohne ein paar Drinks intus zu haben.» 

«Da bin ich gespannt», sagte sie. «Ich bin gerade in der 
Stimmung, mich von dir beeindrucken zu lassen.» 

«Meine Gute, du bist immer in der Stimmung, dich von 
mir beeindrucken zu lassen. Was ich nicht erfüllen kann. Du 
scheinst zu denken, ich könnte gar nichts Unrechtes tun. 
Aber ich kann es, und ich tue es.» Ich hielt einen Moment 
inne und sagte dann: «Sag, findest du wirklich, dass ich 
Erich so ähnlich sehe?» 

Sie nickte. «Das weißt du doch selbst, Bernie.» 

«Und er hatte nur noch seine Mutter?» 

«Ja. Nur die Mutter.» 

«Und die wusste nicht, dass er im Rollstuhl sitzt?» 

«Sie wusste, dass er schwer verwundet worden war», 
sagte sie. «Aber mehr nicht. Nichts Konkretes.» 

«Dann beantworte mir eine Frage», sagte ich. «Glaubst 
du, ich könnte mich für ihn ausgeben? In Wien. Bei diesen 
Anwälten.» 


Sie sah mich an und dachte einen Moment darüber 
nach. Dann nickte sie langsam. «Das ist eine Pfundsidee», 
sagte sie. «So weit ich weiß, war er schon zwanzig Jahre 
nicht mehr in Wien. In zwanzig Jahren kann man sich 
ziemlich verändert haben.» 

«Vor allem in den letzten zwanzig Jahren», sagte ich und 
ballte die Faust. «Ich war mal Kirchenorganist. Wo ist sein 
Pass?» 

«Das ist wirklich eine glänzende Idee», sagte sie 
enthusiastisch. 

«Nicht besonders nobel», sagte ich. 

«Aber nützlich. Und in dieser konkreten Situation ist 
nützlich vielleicht besser als nobel. Auf so was ware ich nie 
gekommen.» 

Engelbertina stand auf, ging hinaus und kam mit einem 
braunen Umschlag wieder. 

Ich öffnete ihn und entnahm ihm einen Pass. Ich sah ihn 
mir genau an. Er war noch gültig. Ich studierte das Foto 
kritisch. Ich reichte ihr das Dokument. Sie musterte das Foto 
und fuhr mir dann mit den Fingern durchs Haar, als ob sie 
feststellen wollte, ob da nicht zu viel Grau war. «Deine Frisur 
müssten wir natürlich ändern», sagte sie. «Du bist älter als 
Erich. Aber das Komische ist, du siehst nicht viel älter aus. 
Doch, ja, man könnte dich für ihn halten.» Sie wippte auf 
meiner Bettkante. «Wollen wir ihn nicht fragen, was er 
davon hält?» 

«Nein», sagte ich. «Lass uns noch abwarten. Bis heute 
Abend. Im Moment ist er wahrscheinlich zu durcheinander, 
um darüber nachdenken zu können.» 
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«Das ist eine Schnapsidee», sagte Erich Grün, als ich ihm 
meine Idee dargelegt hatte. «Die verrückteste Schnapsidee, 
die ich je gehört habe.» 

«Warum?», fragte ich. «Sie sagen doch, Sie sind diesem 
Anwalt nie begegnet. Er weiß nicht, dass Sie im Rollstuhl 
sitzen. Ich zeige ihm Ihren Pass, und er sieht eine ältere, 
dickere Ausgabe der Person auf dem Foto vor sich. Ich 
unterschreibe die Papiere. Sie kriegen Ihre Erbschaft. 
Leichter geht es kaum. Solange da wirklich niemand ist, der 
Sie näher gekannt hat.» 

«Meine Mutter war eine sehr schwierige Person», sagte 
Grün. «Sie hatte kaum Freunde. Ich war nicht der Einzige, 
mit dem sie nicht auskam. Selbst mein Vater konnte sie 
nicht ertragen. Sie war nicht mal auf seiner Beerdigung. 
Nein, da ist nur der Anwalt. Aber hören Sie, die wissen, dass 
ich Arzt war. Wenn sie Ihnen nun irgendeine medizinische 
Frage stellen?» 

«Ich komme, um eine Erbschaft anzutreten», sagte ich. 
«Nicht um mich für eine Stelle im Krankenhaus zu 
bewerben.» 

«Stimmt.» Grün inspizierte den Inhalt seiner Pfeife. 
«Trotzdem, das behagt mir nicht. Es fühlt sich so unehrlich 
an.> 

Engelbertina zog die Decke über seinen Beinen zurecht. 
«Bernie hat recht, Erich. Einfacher geht es nicht.» 

Grün sah Henkell an und streckte ihm seinen Pass hin. 
Henkell hatte sich noch nicht zu meinem Plan geäußert. 
«Was meinst du, Heinrich?» 

Henkell studierte das Foto ausgiebig. «Ich glaube, es 
besteht kein Zweifel, dass Bemie als ein etwas älter 
gewordener Erich Grün durchgehen kann», sagte er. «Und es 
besteht auch kein Zweifel, dass das Geld unseren 


Forschungen sehr zugute käme. Major Jacobs stellt sich stur, 
was das Elektronenmikroskop angeht. Er sagt, wir müssen 
bis zum nächsten Frühjahr warten, wenn seine Abteilung 
neue Mittel erhält.» 

«Daran habe ich noch gar nicht gedacht», sagte Grün. 
«Du hast recht. Das Geld wäre wirklich von großem Nutzen, 
was? Das Vermögen meiner Mutter könnte unsere Arbeit 
problemlos finanzieren.» Er lachte bitter. «Mein Gott, sie 
würde sich im Grab umdrehen.» 

«Ich habe ziemlich viel von meinem eigenen Geld 
reingesteckt, Erich», sagte Henkell. «Nicht, dass es mir 
etwas ausmacht. Das weißt du. Ich werde alles tun, um diese 
Vakzine zu isolieren. Aber Jacobs wird allmählich lästig. 
Wenn wir neue Mittel hätten, könnten wir es uns leisten, ihn 
und die Amis auszubooten. Dann wäre das ein rein 
deutsches Forschungsunternehmen. Genau wie früher.» 

«Wenn Bernie für mich hinführe, würde das schon eine 
Menge Probleme lösen, nicht wahr?», sagte er. «Ich fühle 
mich wirklich nicht in der Lage, selbst hinzufahren. Da 
hattest du recht.» 

«Die Frage ist nur», sagte Henkell, «ob Sie sich dazu in 
der Lage fühlen, Bernie. Sie sind gerade erst wieder 
genesen. Und Sie sagen selbst, dass Sie immer noch sehr 
leicht müde werden.» 

«Mir geht es gut», wischte ich seine Bedenken weg. «Ich 
schaffe das.» 

In vielfacher Hinsicht war der Aufenthalt in Henkells 
Haus genau das Richtige für mich. Ich hatte wieder etwas 
zugenommen. Sogar im Schach hatte ich dank Grüns 
hilfreicher Tipps Fortschritte gemacht. Oberflächlich 
betrachtet, war es wohl selbst dem Floh in der Mähne von 
Kaiser Caligulas Lieblingspferd nicht bessergegangen. Aber 
ich wollte unbedingt nach Wien. Ich hatte nämlich bei 
genauerer Untersuchung der leeren Blätter aus Major Jacobs’ 
Notizblock den Abdruck einer Wiener Adresse gefunden. 
Horlgasse 42, Wohnung 3. Neunter Bezirk. Komischerweise 


dieselbe Adresse, die mir der vermeintliche Butler am 
Telefon für Britta Warzok gegeben hatte. Ein weiterer Grund 
war Engelbertina. 

«Dann bin ich einverstanden», sagte Grün und rauchte 
seine Pfeife wieder an. «Ich bin einverstanden, aber unter 
folgenden Bedingungen. Und die sind unumstößlich. Die 
erste Bedingung ist, dass Sie dafür bezahlt werden. Meine 
Familie ist reich, und ich werde für immer in Ihrer Schuld 
stehen, also muss es schon ein anständiger Betrag sein. Ich 
denke, zwanzigtausend österreichische Schilling wären für 
einen so wertvollen Dienst angemessen.» 

Ich hob an zu protestieren, dass das zu viel sei, aber 
Grün schüttelte den Kopf. «Keine Widerrede. Wenn Sie 
meine Bedingung nicht akzeptieren, dann akzeptiere ich 
nicht, dass Sie hinfahren.» 

Ich zuckte die Achseln. «Wenn Sie darauf bestehen», 
sagte ich. 

«Und nicht nur das Honorar, sondern die Übernahme 
sämtlicher Spesen», setzte er hinzu. «Sie sollen so logieren, 
wie ich es täte, jetzt, wo ich reich bin.» 

Ich nickte, nicht sonderlich erpicht darauf, mich gegen 
solche Großmut zu wehren. 

«Meine dritte Bedingung ist delikater», sagte er. «Sie 
erinnern sich vermutlich, dass ich Ihnen erzählt habe, wie 
ich damals in Wien ein Mädchen in anderen Umständen 
habe sitzenlassen. Ich weiß, es ist ein bisschen spät, aber 
ich möchte da eine kleine Wiedergutmachung leisten. Ihr 
Kind, mein Kind, muss jetzt einundzwanzig sein. Ich möchte 
beiden etwas Geld zukommen lassen. Aber sie sollen nicht 
wissen, dass es von Mir ist. Deshalb möchte ich, dass Sie sie 
aufsuchen und so tun, als kämen sie als Privatdetektiv im 
Auftrag einer Person, die anonym bleiben möchte. 
Irgendetwas in der Art jedenfalls. Sie wissen ja sicher, wie 
man so was macht, Bernie.» 

«Und wenn die beiden tot sind?», sagte ich. 


«Wenn sie tot sind, sind sie tot. Ich habe eine Adresse. 
Sie könnten dort nachfragen.» 

«Ich werde Jacobs dazu bringen, uns bei der 
Beschaffung der nötigen Papiere zu helfen», sagte Henkell. 
«Sie brauchen eine alliierte Reiseerlaubnis, um durch die 
britische, französische und amerikanische Zone zu fahren. 
Und einen Passierschein für die russische. Wie wollen Sie 
denn hinkommen?» 

«Am liebsten mit dem Zug», sagte ich. «Das ist am 
unauffälligsten.» 

«Ich gehe immer zu einem Reisebüro am Münchner 
Hauptbahnhof», sagte Henkell. «Ich werde veranlassen, dass 
die Ihnen eine Fahrkarte ausstellen. Wann wollen Sie 
fahren?» 

«Wie lange braucht Jacobs, um diese Papiere zu 
besorgen?» 

«Nicht lange, würde ich meinen», sagte Henkell. «Er hat 
ziemlich gute Verbindungen.» 

«Das habe ich schon mitgekriegt.» 

«Vierundzwanzig Stunden?», sagte Henkell. 

«Dann fahre ich übermorgen.» 

«Aber welchen Namen soll ich angeben?», fragte 
Henkell. «Ihren oder Erichs? Das müssen wir uns gut 
überlegen. Mal angenommen, Sie werden durchsucht und 
man findet bei Ihnen einen zweiten Pass? Die würden doch 
annehmen, dass einer falsch ist und dass Sie illegal aus der 
russischen Zone geflohen sind. Man würde Sie den Russen 
übergeben, und die würden Sie ins Arbeitslager stecken.» Er 
runzelte die Stirn. «Es ist ganz schön riskant, Bernie. Sind 
Sie wirklich sicher, dass Sie’s tun wollen?» 

«Es würde komisch aussehen, wenn meine Reisepapiere 
auf einen Namen lauten würden und meine Hotelbuchung 
auf einen anderen», sagte ich. «Da könnten Ihre Anwälte 
leicht dahinterkommen. Nein, aus Kontinuitätsgründen muss 
alles - Fahrkartenbestellung, Reisepapiere, Hotelbuchungen 
- auf den Namen Erich Grün gehen. Und meinen eigenen 


Pass werde ich in meiner Münchner Wohnung lassen.» Ich 
zuckte die Achseln. «Ich würde in Wien sowieso nicht gern 
meinen eigenen Pass benutzen. Als ich das letzte Mal dort 
war, hatte ich eine unersprießliche Begegnung mit einem 
MWD-Oberst namens Poroschin.» 

«Und die Beerdigung?», fragte Grün. 

«Könnte riskant sein, da hinzugehen», sagte Henkell. 

«Würde aber komisch aussehen, wenn ich’s nicht täte», 
sagte ich. 

«Stimmt», sagte Grün. «Ich werde dem Anwalt ein 
Telegramm schicken, dass ich komme. Sie werden für mich 
ein Kontokorrentkonto bei der Bank meiner Mutter 
einrichten. Damit Sie gleich an Ihr Geld kommen, wenn Sie 
da sind. Und natürlich an das Geld für Ihre Unkosten. Und an 
das Geld für Vera und ihr Kind.» Er lächelte verlegen. «Vera 
Messmann. So heißt sie. Die, die ich damals in der Patsche 
habe sitzenlassen.» 

«Ich wollte, ich könnte auch nach Wien fahren», sagte 
Engelbertina mit einem Kleinmädchenschmollen. 

Ich lächelte so bedauernd wie möglich, aber tatsächlich 
hatte ich nichts dagegen, Engelbertina jedenfalls für eine 
Weile zu entkommen. Allmählich verstand ich, warum ihr 
zweiter Mann, der Ami, nach Hamburg geflüchtet war. Ich 
hatte noch andere Frauen gekannt, die mit vielen Männern 
geschlafen hatten. Meine Frau zum Beispiel, wenn es bei ihr 
auch vielleicht keine vierhundert gewesen waren. Und am 
Alex in Berlin waren immer Nutten aus- und eingegangen. 
Eine oder zwei hatte ich auch sehr gemocht. Nein, es war 
nicht Engelbertinas promiske Vergangenheit, die mich 
störte. Es waren die vielen anderen seltsamen Eigenheiten, 
die mir inzwischen an ihr aufgefallen waren. 

Zum einen stand sie jedes Mal auf, wenn Grün oder 
Henkell ins Zimmer kam. Ich fand es ein bisschen 
merkwürdig, dass sie den beiden mit einer fast schon 
sklavischen Unterwürfigkeit begegnete. Außerdem sah sie 
ihnen nie ins Gesicht. Sobald einer von ihnen in ihre 


Richtung schaute, schlug sie die Augen nieder und senkte 
manchmal sogar den Kopf. Aber vielleicht war das ja gar 
nicht so ungewöhnlich. Zumal die beiden Ärzte waren und 
sie Krankenschwester. Ärzte waren manchmal ziemliche 
Tyrannen und ganz schön einschüchternd, das hatte ich bei 
Kirstens Tod selbst feststellen müssen. 

Es gab noch andere Eigenheiten, die ich inzwischen an 
Engelbertina festgestellt hatte und die mich irritierten, sie 
lagen ein bisschen wie Spinnweben über unserer Beziehung. 
Zum Beispiel ihr Hang zur Infantilität. Ihr Zimmer war voller 
Stofftiere, die ihr Henkell und Grün geschenkt hatten. 
Hauptsächlich Teddybären. Es mussten mindestens drei, vier 
Dutzend sein. Schulter an Schulter saßen sie da, mit ihren 
nachdenklichen Knopfaugen und ihren strammgestickten 
Strichmünderm, und sahen aus, als planten sie einen Putsch, 
um das Zimmer zu übernehmen. Und ich hatte den starken 
Verdacht, dass ich das erste Opfer der anschließenden 
bärigen Aufräumaktionen sein würde. Wir lagen einfach 
nicht auf derselben Wellenlänge, die Teddys und ich. Außer 
vielleicht in einem Punkt. Das zweite Aufräumopfer würde 
höchstwahrscheinlich Engelbertinas Philco- 
Radioplattenspieler sein, das Hochzeitsgeschenk ihres 
verschwundenen Amigatten. Und wenn nicht der 
Plattenspieler selbst, dann doch mit Sicherheit die einzige 
Platte, die sie zu besitzen schien: eine ziemlich 
melancholische Ballade - «Auf Wiedersehen» aus Sigmund 
Rosenbergs Musical Blue Paradise, gesungen von Lale 
Andersen. Engelbertina ließ diese Platte immer und immer 
wieder laufen, und inzwischen ging ich jedes Mal die glatte 
Wand hoch. 

Und dann war da Engelbertinas Frömmigkeit. Jeden 
Abend, auch dann, wenn wir gerade miteinander geschlafen 
hatten, stieg sie aus dem Bett, kniete sich auf den 
Fußboden, die Hände so fest gefaltet, wie sie die Augen 
zukniff, und betete laut, als ob sie an die Gnade eines 
preußischen Obergerichtsrats appellierte. Und während sie 


betete, hörte ich zu - jedenfalls an den Abenden, an denen 
ich zu müde war, um aufzustehen und aus dem Zimmer zu 
gehen - und bemerkte schockiert, dass Engelbertinas 
Hoffnungen und Wünsche für sie selbst und die Welt so 
banal waren, dass sich selbst ein Stoffpanda zu Tode 
gelangweilt hätte. Nach dem Beten schlug sie dann ihre 
Bibel auf und fuhr blind mit dem Finger über die Seiten, auf 
der Suche nach der Antwort Gottes. Meistens erlaubte ihr 
der zufällig gewählte Vers den abwegigen Schluss, dass ihr 
tatsächlich eine solche zuteil geworden war. 

Aber das Seltsamste und Irritierendste an Engelbertina 
war, dass sie sich einbildete, heilende Hände zu besitzen. 
Trotz der medizinischen Kenntnisse, die sie im Zuge ihrer 
Schwesternausbildung zweifellos erworben hatte, pflegte sie 
gelegentlich - ohne jede Verlegenheit - sich ein 
Geschirrtuch über den Kopf zu breiten, ihrem Patienten die 
Hände aufzulegen und sich in eine Art Trance zu versetzen, 
während der sie laut durch die Nase schnaufte und so heftig 
zitterte, als saße sie auf dem elektrischen Stuhl. Seit sie mir 
einmal die Hände auf die Brust gelegt und ihre Madame- 
Blavatsky-Nummer gespielt hatte, konnte ich nicht mehr 
anders, als sie endgültig für eine komplette Spinnerin zu 
halten. 

Freude an ihrer Gesellschaft hatte ich inzwischen nur 
noch dann, wenn sie vor mir kauerte, die Hände ins 
Bettlaken gekrallt, als hoffte sie, dass das Ganze bald vorbei 
wäre. Was es meistens auch war. Ich wollte Engelbertina 
entfliehen. Und zwar so schnell wie möglich. 
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Ich sah zu dem zinngrauen österreichischen Himmel empor, 
Schnee fiel auf das Dach des Jeeps der Internationalen 
Patrouille, wo er in kleinen Wellen liegen blieb wie eine 
Schicht Schlagsahne. Von den vier Uniformierten im Jeep 
bekam wohl nur der Russe beim Anblick des Schnees 
Heimweh. Die anderen drei sahen einfach nur verfroren und 
erkältet aus. Ich klappte meinen Mantelkragen hoch, zog Mir 
den Hut über die Ohren und ging rasch den Graben entlang, 
vorbei an der Pestsäule, dem barocken Denkmal für die 
hunderttausend Wiener, die der Pest von 1679 zum Opfer 
gefallen waren. Trotz - oder vielleicht auch wegen - des 
Schnees herrschte im Graben-Caf&e reger Betrieb. 
Gutgekleidete, wohlgeformte Frauen eilten mit ihren 
Einkäufen durch die Drehtür. Da ich bis zu meinem Termin 
beim Anwalt der Grüns noch eine halbe Stunde 
totzuschlagen hatte, tat ich es ihnen gleich. 

Im hinteren Raum stand eine Bühne für eine Kapelle. An 
ein paar Tischen saßen Männer, die Domino spielten, sich an 
leeren Kaffeetassen festhielten und Zeitung lasen. Ich fand 
einen freien Tisch in der Nähe der Tür, setzte mich, knöpfte 
meinen Mantel auf, beäugte eine hübsche Brünette und 
bestellte dann einen Einspänner - schwarzen Kaffee in 
einem hohen Glas mit etwa zwei Fingerbreit Schlagobers 
darauf. Und dazu orderte ich einen Cognac, wegen der Kälte. 
Jedenfalls versuchte ich, mir das einzureden. Aber ich 
wusste, es hatte mehr mit meiner ersten Begegnung mit 
dem Anwalt zu tun. Anwälte machen mich genauso nervös 
wie etwa die Vorstellung, mir Syphilis zu holen. Ich trank 
den Cognac, aber nur die Hälfte des Kaffees - ich musste ja 
an meine Gesundheit denken. Dann ging ich wieder hinaus. 

Der Kohlmarkt, der vom Graben abzweigte, war eine 
typische Wiener Straße, mit einer Kunstgalerie am einen 


Ende und einer teuren Konditorei am anderen. Kämpfner 
und Socii residierten in drei Stockwerken der Nummer 
sechsundfünfzig, zwischen einem Lederwarengeschäft und 
einem Laden für antike Devotionalien. Ich war schon fast 
versucht, mir einen Rosenkranz zu kaufen. Als 
Glücksbringer. 

Hinter dem Empfangstisch im ersten Stock saß eine 
Rothaarige mit allem Drum und Dran. Ich erklärte ihr, ich 
wolle zu Dr. Bekemeier, und sie bat mich, noch einen 
Moment Platz zu nehmen. Ich ignorierte den Stuhl an der 
Wand und starrte durchs Fenster hinaus in den Schnee, wie 
man es tut, wenn man sich fragt, ob man das richtige 
Schuhwerk trägt. Bei Bretschneider gab es ein paar hübsche 
Lederstiefel, mit denen ich und mein Spesengeld nähere 
Bekanntschaft zu schließen gedachten. Vorausgesetzt, mit 
dem Anwalt ging alles klar. Ich schaute durch den Schnee 
zum Schaufenster des Stickwarengeschäfts gegenüber, wo 
Fanny Skolmann - wenn man der Aufschrift auf der Scheibe 
glauben durfte - und ihre diversen Angestellten bei einem 
Licht, das sie bestimmt bald blind machen würde, Petit- 
Point-Stickerei betrieben. 

Jemand räusperte sich hinter mir, und als ich mich 
umdrehte, stand vor mir ein Mann in einem adretten, grauen 
Anzug und einem Hemd mit einem Flügelkragen, der aussah 
wie von Pythagoras geschneidert. Unter weißen Gamaschen 
glänzten seine schwarzen Schuhe wie der Lack eines 
nagelneuen Fahrrads. Er war klein, und je kleiner ein Mann 
ist, desto sorgfältiger scheint er sich zu kleiden. Dieser hier 
schien unmittelbar einem Schaufenster entsprungen. Er sah 
schneidig aus. Er war bestimmt nicht größer als einsfünfzig 
und wirkte dennoch wie ein Tier, das Wiesel mit den bloßen 
Zähnen tötet. 

«Dr. Grün?», fragte er. 

Ich musste mir erst klarmachen, dass er mich meinte. Ich 
nickte. Er machte eine elegante Verbeugung. 


«Ich bin Dr. Bekemeier», sagte er. Er deutete zur Tür, 
durch die er gekommen war, und sprach dabei weiter mit 
einer Stimme, so knarrend wie das Portal eines 
transsylvanischen Schlosses. «Bitte, Herr Doktor. Treten Sie 
eIN.> 

Ich ging in sein Büro, wo ein braves Kaminfeuer leise vor 
sich hin brannte, wie es Feuer in Anwaltskanzleien immer 
tun, vielleicht weil sie Angst haben, sonst mit Brennverbot 
belegt zu werden. 

«Darf ich Ihnen den Mantel abnehmen?», sagte er. 

Ich streifte den Mantel ab und sah zu, wie er ihn an 
einen Mahagoni-Garderobenständer hängte. Dann setzten 
wir uns an einen mächtigen Schreibtisch, er dahinter und 
ich davor, auf einem Knopfpolster-Lederstuhl, der der kleine 
Bruder seines Schreibtischsessels war. 

«Ehe wir zur Tat schreiten», sagte er, «werden Sie 
verzeihen, wenn ich Sie mit der Feststellung Ihrer Identität 
behelligen muss. Ich fürchte, der schiere Umfang der 
Hinterlassenschaften Ihrer verstorbenen Frau Mutter 
erfordert ein besonderes Maß an Vorsicht. Unter diesen 
außergewöhnlichen Umständen werden Sie gewiss 
verstehen, dass ich mich der Rechtmäßigkeit Ihrer 
Ansprüche versichern muss. Dürfte ich bitte Ihren Pass 
sehen?» 

Ich griff bereits nach Grüns Reisepass. Unter ihrer 
aktenstudiumsbleichen Haut sind doch alle Anwälte gleich. 
Sie werfen keine Schatten und schlafen in Särgen. Ich 
reichte ihm wortlos den Pass. 

Er schlug ihn auf und inspizierte ihn, blätterte ihn ganz 
durch und kehrte dann wieder zu dem Foto und der 
Beschreibung des Inhabers zurück. Ich ließ ihn 
kommentarlos mein Gesicht und anschließend das Foto 
mustern. Irgendetwas zu sagen, hätte bereits Verdacht 
wecken können. Leute neigen immer zur Geschwätzigkeit, 
wenn sie etwas Krummes machen und nervös werden. Ich 


hielt die Luft an, genoss es, die Cognacdämpfe immer noch 
in meinen Atemwegen zu fühlen, und wartete. 

«War’s das?», fragte ich. «Ist die ordnungsgemäße 
Identifizierung beendet?» 

«Nicht ganz.» Er schlug eine Akte auf seinem 
Schreibtisch auf, konsultierte etwas 
Maschinengeschriebenes auf der obersten Seite und schloss 
die Akte dann wieder «Meinen Informationen zufolge erlitt 
Erich Grün 1938 einen Unfall, bei dem er die beiden 
obersten Glieder des kleinen Fingers seiner linken Hand 
einbüßte. Dürfte ich bitte Ihre linke Hand sehen, Herr 
Doktor?» 

Ich beugte mich vor und legte die linke Hand auf seine 
Schreibunterlage. Auf meinem Gesicht lag ein Lächeln, 
obwohl da wohl eher ein Stirnrunzeln hätte sein müssen, 
denn plötzlich kam es mir merkwürdig vor, dass Grüns 
Handverletzung schon so lange zurücklag und er in 
Zusammenhang mit diesem ganzen Schwindelunternehmen 
nicht ausführlicher darauf eingegangen war. Irgendwie war 
ich, offenbar fälschlich, davon ausgegangen, dass er seinen 
kleinen Finger im Krieg verloren hatte, durch denselben Pak- 
Treffer, der ihn auch die Milz und das Gefühl in den Beinen 
gekostet hatte. Und dann war da die Tatsache, dass 
Dr. Bekemeier so präzise über Grüns kleinen Finger 
informiert war. Mir ging plötzlich auf, dass ich ohne dieses 
Detail nie in Erich Grüns Identität hätte schlüpfen können. 
Mit anderen Worten, mein Finger, oder vielmehr sein 
Nichtvorhandensein, war wesentlich wichtiger, als ich hatte 
ahnen können. 

«Es scheint ja alles in Ordnung», sagte er endlich 
lächelnd. Wobei mir zum ersten Mal auffiel, dass er keine 
Augenbrauen hatte und dass sein Haupthaar wie eine 
Perücke aussah. «Es gibt da natürlich ein paar Papiere, die 
Sie unterzeichnen müssen, in Ihrer Eigenschaft als nächster 
Hinterbliebener, Herr Grün. Und auch, damit Sie den 
Kontokorrentkredit bei der Bank einrichten können, bis das 


Testament vollstreckt ist. Wobei ich da mit keinerlei 
Problemen rechne Ich habe das Testament selbst 
aufgesetzt. Wie Sie ja vielleicht wissen, hat Ihre Mutter ihre 
Bankgeschäfte zeitlebens über das Bankhaus Spängler 
getätigt, und natürlich erwartet man dort bereits, dass Sie 
vorbeikommen und die Abhebungen vornehmen, die Sie in 
Ihrem Telegramm spezifiziert haben. Der Filialleiter, Herr 
Trenner, ist sehr hilfsbereit.» 

«Ich werde mich an ihn wenden», sagte ich. 

«Gehe ich richtig in der Annahme, dass Sie im Erzherzog 
Rainer logieren, Herr Doktor?» 

«Ja. Suite dreihundertfünfundzwanzig.» 

«Eine kluge Wahl, wenn ich das sagen darf. Der Direktor, 
Herr Bentheim, ist ein Freund von mir Sie müssen uns 
beiden Bescheid sagen, wenn wir irgendetwas tun können, 
um Ihnen den Aufenthalt hier in Wien angenehmer zu 
gestalten.» 

«Danke.» 

«Der Trauergottesdienst findet morgen um elf Uhr in der 
Karlskirche statt. Das ist nicht weit von Ihrem Hotel. Am 
anderen Ende der Gusshausstraße. Die Beisetzung ist 
unmittelbar danach, in der Familiengruft auf dem 
Zentralfriedhof. Das ist im französischen Sektor.» 

«Ich weiß, wo der Zentralfriedhof ist, Dr. Bekemeier», 
sagte ich. «Und wo wir gerade davon sprechen, vielen Dank, 
dass Sie die ganzen Formalitäten geregelt haben. Wie Sie ja 
wissen, haben Mutter und ich uns nicht besonders gut 
verstanden.» 

«Es war mir eine Ehre und ein Privileg, das zu 
übernehmen», sagte er. «Ich war schließlich zwanzig Jahre 
der Anwalt Ihrer Mutter.» 

«Ich nehme an, sie hatte alle anderen Leute vergrault», 
sagte ich kühl. 

«Sie war eine alte Frau», sagte er, als genügte das als 
Erklärung für alles, was zwischen Erich Grün und seiner 
Mutter schiefgelaufen war. «Trotzdem, ihr Tod kam doch 


ziemlich unerwartet. Ich dachte, sie hätte noch etliche Jahre 
vor sich.» 

«Dann musste sie also nicht leiden», sagte ich. 

«Überhaupt nicht. Ich habe sie sogar am Tag vor ihrem 
Tod noch gesehen. Im Allgemeinen Krankenhaus in der 
Garnisongasse. Da schien sie noch ganz gut beieinander. 
Bettlägerig, aber eigentlich ganz munter. Schon seltsam.» 

«Was?» 

«Wie der Tod manchmal kommt. Wenn man gar nicht 
damit rechnet. Werden Sie hingehen, Dr. Grün? Zur 
Trauerfeier?» 

«Natürlich», sagte ich. 

«Wirklich?» Er schien ein bisschen überrascht. 

«Das Vergangene soll man ruhenlassen, sage ich 
immer.» 

«Ja, doch, das ist eine bewundernswerte Einstellung», 
sagte er, als könnte er es selbst nicht recht glauben. 

Ich nahm eine Pfeife heraus und machte mich daran, sie 
zu stopfen. Ich hatte angefangen, Pfeife zu rauchen, um 
Erich Grün noch ähnlicher zu sein und mich mehr wie er zu 
fühlen. Ich rauchte nicht gern Pfeife und mochte auch das 
ganze Drum und Dran nicht sonderlich, aber mir fiel nichts 
Besseres ein, um mir einzureden, ich sei Erich Grün, es sei 
denn, ich hätte mir einen Rollstuhl zugelegt. «Kommt noch 
irgendjemand zur Trauerfeier, den ich kennen könnte?», 
fragte ich unschuldig. 

«Ein, zwei alte Dienstboten werden wohl da sein», sagte 
er. «Ich bin mir nicht sicher, ob Sie die noch kennen. 
Natürlich werden noch andere Leute kommen. Der Name 
Grün hat hier in Wien immer noch einen guten Klang. Wie 
nicht anders zu erwarten. Ich nehme an, Sie möchten den 
Trauerzug nicht persönlich anführen, Herr Dr. Grün?» 

«Nein, das wäre übertrieben», sagte ich. «Ich werde 
mich bei dem Ganzen ziemlich im Hintergrund halten.» 

«Ja. Ja, das ist wahrscheinlich das Beste», sagte er. 
«Alles in allem.» Er lehnte sich zurück und legte, die 


Ellbogen auf den Armlehnen, die Finger aneinander wie 
Zeltstangen. «In Ihrem Telegramm haben Sie geschrieben, 
Sie hätten vor, Ihre Anteile an Grün-Zucker zu verkaufen.» 

«Ja.» 

«Dürfte ich vorschlagen, das vorerst nicht öffentlich zu 
machen, vielleicht, bis Sie Wien wieder verlassen haben?», 
sagte er vorsichtig. «Es ist einfach so, dass ein solcher 
Verkauf ein gewisses Aufsehen erregen wird. Und wo Sie 
doch ein so zurückgezogen lebender Mensch sind, wäre 
Ihnen dieses Aufsehen zum Teil vielleicht eher unangenehm. 
Wien ist klein. Die Leute reden. Allein schon die Tatsache, 
dass Sie hier sind, dürfte einiges Gerede hervorrufen. Ja, 
vielleicht sogar, wenn ich das sagen darf, gewisse Wellen 
schlagen.» 

«Schon gut», sagte ich. «Es macht mir nichts aus, noch 
ein paar Tage damit hinterm Berg zu halten. Wie Sie 
meinen.» 

Seine Fingerspitzen tippten jetzt nervös gegeneinander, 
als ob ihn meine Anwesenheit in seinem Büro beunruhigte. 
«Und dürfte ich fragen, ob Sie länger in Wien zu bleiben 
gedenken?» 

«Nicht sehr lange», sagte ich. «Ich habe noch etwas 
Privates zu erledigen. Nichts, was Sie beträfe. Danach fahre 
ich wahrscheinlich gleich nach Garmisch zurück.» 

Er lächelte auf eine Art, die mich an einen kleinen 
Steinbuddha erinnerte. «Ah, Garmisch», sagte er. «So ein 
hübsches, altes Städtchen. Meine Frau und ich, wir waren 
zur Winterolympiade dort, 'sechsunddreißig.» 

«Haben Sie Hitler gesehen?», fragte ich und schaffte es 
endlich, meine Pfeife zum Brennen zu kriegen. 

«Hitler?» 

«Sie erinnern sich doch sicher? Bei der 
Eröffnungszeremonie?» 

Das Lächeln blieb, aber er stieß jetzt einen Seufzer aus, 
als ob er ein kleines Ventil an seinen Gamaschen 
nachreguliert hätte. «Wir waren nie sonderlich politisch, 


meine Frau und ich», sagte er. «Aber ich glaube, wir haben 
ihn gesehen, wenn auch von sehr weit weg.» 

«War auch sicherer so», sagte ich. 

«Das scheint alles so lange her», sagte er. «Wie ein 
anderes Leben.» 

«Dr. Jekylil und Mr. Hyde», sagte ich. «Ja, ich weiß genau, 
was Sie meinen.» 

Es folgte Schweigen, und schließlich verdunstete 
Bekemeiers Lächeln wie ein beschlagener Fleck auf einer 
Fensterscheibe. 

«Tja», sagte ich. «Dann sollte ich wohl mal diese Papiere 
unterzeichnen, was?» 

«Ja. Ja, natürlich. Gut, dass Sie es sagen. Über all diesen 
netten Erinnerungen hätte ich fast die Hauptsache 
vergessen.» 

Das bezweifelte ich. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass 
Bekemeier irgendetwas vergaß, außer vielleicht 
Weihnachten oder den Geburtstag seiner kleinen Tochter, 
vorausgesetzt, jemand mit nur einem Chromosomenpaar 
konnte irgendetwas anderes zeugen als einen schleimigen 
Vertreter der juristischen Tümpelfauna. 

Er öffnete eine Schublade, entnahm ihr ein Schreibetui 
und diesem wiederum einen goldenen Pelikanfüller, den er 
mir mit beiden Händen wie einen Marschallstab überreichte. 
Es folgten zwei bis drei Dutzend Papiere, unter die ich ein 
perfektes Faksimile von Grüns Unterschrift setzte. Das hatte 
ich in Garmisch geübt, damit meine Unterschrift der im Pass 
entsprach. Was Bekemeier prompt nachprüfte. Dann gab ich 
den Füller zurück, stand auf, da wir offensichtlich mit den 
Amtshandlungen fertig waren, und nahm meinen Mantel 
vom Garderobenständer. 

«Es war mir ein Vergnügen, Dr. Grün», sagte er und 
verbeugte sich wieder. «Ich werde immer bemüht sein, den 
Interessen Ihrer Familie zu dienen. Darauf können Sie sich 
verlassen, Herr Doktor. Genau wie auf meine Diskretion, 
Ihren Aufenthaltsort betreffend. Es wird zweifellos Anfragen 


geben, wie man Sie erreichen kann. Seien Sie versichert, 
dass ich sie aufs energischste zurückweisen werde.» Er 
schüttelte indigniert den Kopf. «Diese Wiener. Sie leben in 
zwei Welten. Die eine ist die Realität. Die andere ist die Welt 
der Gerüchte und Klatschgeschichten. Je mehr Geld im Spiel 
ist, desto heftiger die Gerüchte, fürchte ich. Aber was soll 
man da machen, Herr Doktor?» 

«Ich bin Ihnen sehr dankbar für alles», sagte ich. «Und 
wir sehen uns morgen, bei der Trauerfeier.» 

«Sie kommen also?» 

«Sagte ich das nicht schon?» 

«Doch, sicher. Entschuldigen Sie. Ehrlich gesagt, Herr 
Doktor, mein Gedächtnis ist nicht mehr das, was es mal war. 
Es ist schrecklich, das als Anwalt einem Mandanten 
gegenüber eingestehen zu müssen, aber so ist es. Es war 
schwer für uns hier in Wien, nach dem Krieg. Wir mussten 
alle auf dem Schwarzmarkt handeln, nur um zu überleben. 
Manchmal denke ich, ich habe so vieles vergessen. Und 
dann wiederum denke ich, es ist das Beste so. Gerade für 
mich als Anwalt. Ich muss aufpassen. Auf meinen Ruf. Auf 
das Ansehen der Kanzlei. Ich lebe hier ja im russischen 
Sektor. Sie verstehen sicher, was ich meine.» 

Ich ging zu Fuß ins Hotel zurück und kapierte nur, dass 
Bekemeier etwas an sich hatte, was ich nicht kapiert hatte. 
Mir war, als hätte ich versucht, einen Aal zu fassen. Jedes 
Mal, wenn ich dachte, ich hätte ihn, war er mir wieder 
entschlüpft. Ich beschloss, Grün später am Telefon von 
meiner seltsamen Konversation mit Bekemeier zu erzählen, 
wenn ich ihm verkünden würde, dass das Treffen mit dem 
Anwalt glattgegangen und seine Erbschaft so gut wie auf 
dem Konto war. 

«Wie ist das Wetter in Wien?», fragte er am Telefon. Er 
klang wie jemand, den Geld nicht sonderlich interessierte. 
«Hier hat es letzte Nacht heftig geschneit. Heinrich ist schon 
dabei, seine Ski zu wachsen.» 

«Hier schneit es auch», vermeldete ich. 


«Wie ist das Hotel?» 

Ich sah mich in meiner Suite um. Grün hatte sich nicht 
lumpen lassen. «Ich warte immer noch, dass der Spähtrupp 
aus dem Bad zurückkommt und mir sagt, wie es dort 
aussieht», sagte ich. «Und bis auf das Echo ist alles prima.» 

«Engelbertina steht hier neben mir», sagte er, «und 
sagt, dass ich liebe Grüße bestellen soll. Und dass sie Sie 
vermisst.» 

Ich biss ein Fetzchen Haut von der Innenseite meiner 
Unterlippe. «Ich sie auch», log ich. «Hören Sie, Erich, dieses 
Telefonat kostet Sie ein Vermögen, also komme ich jetzt mal 
zur Sache. Ich war, wie gesagt, bei Bekemeier, und alles ist 
bestens gelaufen. Er scheint demnach überzeugt, dass ich 
Sie bin.» 

«Gut, sehr gut.» 

«Aber da war irgendwas Komisches. Er hat sich die 
ganze Zeit um irgendwas herumgedrückt. Ich bin nicht 
dahintergekommen, was es sein könnte. Haben Sie eine 
Ahnung?» 

«Ja, ich glaube, ich kann es mir denken.» Er lachte 
höhnisch, dann klang er plötzlich verlegen, so als hätte er 
sich unerlaubterweise mein Auto ausgeborgt. «Es gab mal 
eine Zeit, vor Jahren, da wurde gemunkelt, dass der alte 
Bekemeier und meine Mutter, nun ja, etwas miteinander 
hätten. Wenn er Ihnen komisch vorkam, dann liegt es 
wahrscheinlich daran. Er dachte wohl, Sie wüssten es. Und 
es war ihm peinlich. Dumm von mir, dass ich es Ihnen nicht 
gesagt habe.» 

«Aha», sagte ich. «Ja, das klingt plausibel. Heute 
Nachmittag besuche ich Ihre alte Freundin. Die, die Sie 
damals umständehalber haben sitzenlassen.» 

«Denken Sie dran, Bernie. Sie darf nicht erfahren, dass 
das Geld von mir ist. Sonst würde sie es womöglich nicht 
annehmen.» 

«Das sagten Sie schon. Ein anonymer Wohltäter.» 

«Danke, Bernie. Ich weiß es wirklich zu schätzen.» 


«Keine Ursache», sagte ich. Und legte auf. 

Kurz darauf ging ich wieder nach draußen und fuhr mit 
dem Einserbus im Uhrzeigersinn um den Ring bis zum Hotel 
de France, um dort zu Mittag zu essen. Das Hotel war für 
jedermann offen, obwohl es immer noch von den Franzosen 
requiriert war. Was eigentlich dagegen sprach. Auf der 
anderen Seite war das Essen dort, laut dem Concierge in 
meinem Hotel, das beste in ganz Wien. Und außerdem 
befand sich mein nächster Anlaufpunkt gleich um die Ecke. 
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Als ich in die Liechtensteinstraße im Herzen des Neunten 
Bezirks kam, wurde es bereits dämmrig, was für Wien immer 
die beste Zeit ist. Die Bombenschäden, die verglichen mit 
München nicht groß und verglichen mit Berlin nichtig sind, 
fallen dann nicht mehr auf, und man kann sich Wien leicht 
als die prächtige Kaiserstadt denken, die es einmal war. Der 
Himmel war jetzt violettgrau, und es hatte aufgehört zu 
schneien, was jedoch die Leute nicht davon abhielt, bei 
Moritz, gleich neben dem Apartmenthaus, wo Vera 
Messmann wohnte, Skistiefel zu kaufen. 

Ich betrat das Haus und begann, die Treppe zu 
erklimmen, was mir ein Leichtes gewesen ware, hätte ich 
nicht gerade erst eine Lungenentzündung überstanden und 
außerdem viel zu gut gegessen. Ihre Wohnung war ganz 
oben, und ich musste mehrmals stehen bleiben und 
verschnaufen, wobei ich meinen Atem in weißen Wölkchen 
aus meinem Mund quellen sah. Das Metallgeländer war so 
kalt, dass meine Hand daran kleben blieb. Als ich endlich 
oben war, schneite es wieder, und die Flocken trafen das 
Treppenhausfenster wie weiche, weiße Geschosse aus dem 
Gewehr eines himmlischen Scharfschützen. Ich lehnte mich 
an die Wand und wartete, bis mein Atem sich so weit 
beruhigt hatte, dass ich wieder sprechen konnte. Dann 
klopfte ich an Fräulein Messmanns Tür. 

«Mein Name ist Gunther, Bernie Gunther», sagte ich, 
während ich höflich den Hut zog und ihr eine meiner 
Münchner Geschäftskarten hinhielt. «Keine Angst, ich will 
nichts verkaufen.» 

«Das ist gut», sagte sie. «Weil ich nämlich nichts kaufe.» 

«Sind Sie Vera Messmann?» 

Sie musterte kurz meine Karte, dann mich. «Kommt ganz 
drauf an», sagte sie. 


«Worauf denn zum Beispiel?» 

«Darauf, ob Sie glauben, dass ich es war.» 

«Dass Sie was waren?» Es störte mich nicht, dass sie 
mich aufzog. Von einer attraktiven Brünetten geneckt zu 
werden, gehört zu den angenehmeren Seiten meines Berufs. 

«Ach, Sie wissen schon. Die, die Roger Ackroyd ermordet 
hat.» 

«Nie gehört.» 

«Agatha Christie», sagte sie. 

«Auch noch nie gehört.» 

«Lesen Sie denn keine Bücher, Herr -» Sie sah wieder 
auf die Karte. «Gunther.» 

«Nie», sagte ich. «Es ist furchtbar schlecht fürs Geschäft, 
wenn es sich anhört, als wüsste ich mehr, als meine Kunden 
mir sagen. Die meisten wollen jemanden, der kein Polizist 
ist, sich aber wie einer benimmt. Sie wollen keinen, der 
Schiller zitiert.» 

«Na ja, immerhin haben Sie von dem schon mal gehört», 
sagte sie. 

«Von Schiller? Klar. Das ist der Bursche, der gesagt hat, 
in der Täuschung lebt die Wahrheit fort. Dieses Zitat hängt 
über jeder Detekteitür. Er ist der Schutzpatron aller 
Detektive.» 

«Kommen Sie doch herein, Herr Gunther», sagte sie und 
ging einen Schritt zur Seite. «Schließlich gilt ja, wer gar zu 
viel bedenkt, wird wenig leisten. Das ist auch von Schiller, 
falls Sie’s noch nicht wussten. Er ist nämlich nicht nur der 
Schutzpatron der Detektive, sondern auch der der 
alleinstehenden Frauen.» 

«Man erfährt doch jeden Tag etwas Neues», sagte ich 
und trat an ihr vorbei. Ihr Parfüm gefiel mir. 

«Nein, nicht jeden Tag», sagte sie und schloss die Tür 
hinter mir. «Noch nicht mal jede Woche. Nicht in Wien. 
Zumindest nicht in letzter Zeit.» 

«Vielleicht sollten Sie sich eine Tageszeitung kaufen», 
sagte ich. 


«Das habe ich mir abgewöhnt», sagte sie. «Während des 
Krieges.» 

Ich sah sie noch einmal genauer an. Ihre Brille gefiel mir. 
Sie machte damit den Eindruck, als ob sie die ganzen 
Bücher in den Regalen in ihrem Flur gelesen hätte. Wenn ich 
eins mag, dann sind es Frauen, die zuerst unscheinbar 
wirken, aber immer hübscher werden, je länger man sie 
anschaut. Vera Messmann war so eine Frau. Nach einer Weile 
fand ich sie ziemlich schön. Wobei sie selbst an dieser 
Tatsache keine größeren Zweifel zu haben schien. In ihrer 
Haltung, ihrer Art zu reden, lag eine stille Form von 
Selbstbewusstsein. Wenn es eine Wahl zur Miss 
Bibliothekarin gegeben hätte, hätte Vera Messmann sie mit 
links gewonnen. Sie hätte nicht mal die Brille abnehmen 
oder ihr braunes Haar lösen müssen. 

Wir standen immer noch ein bisschen verlegen in der 
Diele. Ich war ja noch gar nicht dazu gekommen, mich als 
Glücksfee zu offenbaren, wenn auch ihren Worten zufolge 
schon meine bloße Anwesenheit eine willkommene 
Abwechslung war. 

«Da ich niemanden ermordet habe», sagte sie, «und 
auch an keinem Ehebruch beteiligt war - jedenfalls seit 
letztem Sommer nicht mehr -, bin ich gespannt, was ein 
Privatdetektiv von mir wollen kann.» 

«Ich habe nicht viel mit Mordfällen zu tun, seit ich nicht 
mehr bei der Polizei bin. Meistens werde ich engagiert, um 
vermisste Personen zu suchen.» 

«Dann müssten Sie ja jetzt gut zu tun haben.» 

«Es ist für mich eine ziemlich angenehme Abwechslung, 
mal gute Nachrichten zu überbringen», sagte ich. «Mein 
Kunde, der anonym bleiben will, möchte Ihnen einen 
bestimmten Geldbetrag zukommen lassen. Sie brauchen 
nichts dafür zu tun. Gar nichts, außer morgen Nachmittag 
um drei Uhr im Bankhaus Spängler zu sein und eine 
Auszahlungsquittung zu unterschreiben. Und das ist auch 
schon so ziemlich alles, was ich Ihnen sagen darf, außer der 


Summe. Es handelt sich um fünfundzwanzigtausend 
Schilling.» 

«Fünfundzwanzigtausend Schilling?» Sie nahm die Brille 
ab, was mir bestätigte, wie recht ich gehabt hatte. Sie war 
eine Schönheit. «Sind Sie sicher, dass da kein Irrtum 
vorliegt?» 

«Nicht, wenn Sie Vera Messmann sind», sagte ich. «Sie 
müssen sich auf der Bank natürlich irgendwie ausweisen. 
Bankleute sind im Allgemeinen weniger vertrauensselig als 
Detektive.» Ich lächelte. «Zumal bei einer Bank wie 
Spängler. Die ist in der Dorotheengasse In der 
internationalen Zone.» 

«Hören Sie, Herr Gunther, falls das ein Scherz sein soll, 
ist er nicht besonders lustig. Fünfundzwanzigtausend, für 
jemanden wie mich. Egal, für wen, das ist eine Menge Geld.» 

«Ich kann ja gehen, wenn Sie möchten», sagte ich. 
«Dann sehen Sie mich nie wieder.» Ich zuckte die Achseln. 
«Hören Sie, ich kann verstehen, dass es Sie beunruhigt, 
wenn jemand wie ich einfach so hier hereinschneit. Ich an 
Ihrer Stelle wäre wahrscheinlich auch nervös. Also sollte ich 
jetzt vielleicht besser gehen. Aber versprechen Sie mir, dass 
Sie morgen um drei auf der Bank sind. Was haben Sie denn 
schon zu verlieren? Nichts.» 

«Nein, bitte, gehen Sie noch nicht.» Sie machte auf dem 
Absatz kehrt und ging ins Wohnzimmer. «Legen Sie ab und 
kommen Sie herein.» 

Ich tat, wie mir geheißen. Ich tue gern, wie mir 
geheißen, wenn dabei eine halbwegs gutaussehende Frau 
im Spiel ist. Da war ein aufgeklappter Stutzflügel mit 
Schubert-Noten auf dem Notenpult. Vor dem hohen Fenster 
standen zwei vergoldete Delphinstühle, die mit blauem 
Plüsch bezogen waren. An einer Wand befand sich ein 
blumengemustertes Zweisitzersofa mit geschwungenen 
Armlehnen. Ferner gab es da zwei Mohrenfiguren, denen die 
Kälte nichts anzuhaben schien, und einen großen 
Schnitzschrank mit Amorköpfen auf den Türen. An den 


Wänden hingen jede Menge alte Bilder und ein teuer 
aussehender Murano-Spiegel, in dem ich so deplatziert 
wirkte wie ein wilder Eber in einem Spielzeugladen. Da war 
eine Marmortischuhr mit einem bronzenen Gecken, der ein 
Buch las. Vermutlich keins von Agatha Christie. In diesem 
Wohnzimmer wurde sicher öfter über Bücher diskutiert als 
über Fußball. Hier saßen Frauen mit züchtig geschlossenen 
Knien und hörten schallend laute Zithermusik aus dem 
Radio. Es sagte mir, dass Vera Messmann das Geld weniger 
nötig brauchte als ihre Brille. Sie setzte sie jetzt wieder auf 
und wandte sich einem hübschen Bartischchen zu, das 
unter dem Spiegel stand. 

«Was zu trinken?», fragte sie. «Ich habe Schnaps, 
Cognac und Whisky.» 

«Schnaps», sagte ich. «Danke.» 

«Bitte rauchen Sie ruhig, wenn Sie möchten. Ich rauche 
zwar selbst nicht, aber ich rieche es gern.» Sie reichte mir 
meinen Schnaps und lotste mich zu den blauen Stühlen. 

Ich setzte mich, nahm meine Pfeife heraus, sah sie kurz 
an und steckte sie dann wieder ein. Ich war jetzt Bernie 
Gunther, nicht Erich Grün, und Bernie Gunther rauchte 
Zigaretten. Ich fand ein paar Reemtsma-Papierchen und 
begann, mir aus dem Pfeifentabak eine zu drehen. 

«Ich liebe es, Männern zuzuschauen, wenn sie das 
machen», sagte sie und beugte sich zu Mir. 

«Wenn ich nicht so kalte Finger hätte», sagte ich, 
«würde ich es besser hinkriegen.» 

«Sie machen das prima», sagte sie. «Vielleicht darf ich ja 
mal ziehen, wenn sie fertig ist.» Ich vollendete mein Werk, 
rauchte die Zigarette an und reichte sie ihr. Sie rauchte mit 
echtem Vergnügen, als ob es die feinste Luxuszigarette 
wäre. Dann gab sie sie mir wieder. Ohne das kleinste Husten. 

«Natürlich weiß ich, wer es ist», sagte sie. «Mein 
anonymer Wohltäter. Erich, stimmt’s?» Sie schüttelte den 
Kopf. «Ist schon gut. Sie brauchen nichts zu sagen. Ich weiß 
es auch so. Ich habe zufällig vor ein paar Tagen in die 


Zeitung geschaut. Da stand etwas über den Tod seiner 
Mutter Man muss nicht Hercule Poirot sein, um diese 
Kausalkette zu enträtseln. Er ist an ihr Geld gekommen, und 
jetzt will er etwas gutmachen. So weit das überhaupt 
möglich ist, nach dem, was er mir angetan hat. Es 
überrascht mich nicht im Geringsten, dass er Sie schickt, 
statt selbst herzukommen. Ich nehme an, er traut sich nicht, 
aus Angst - wovor auch immer jemand wie er Angst haben 
kann.» Sie zuckte die Achseln und trank aus ihrem Glas. 
«Nur zu Ihrer Information. Als er mich damals sitzenließ, 
1928, war ich gerade achtzehn. Er war wohl auch nicht viel 
älter. Ich bekam eine Tochter. Magda.» 

«Ja, nach Ihrem Kind wollte ich auch noch fragen», sagte 
ich. «Es soll die gleiche Summe erhalten wie Sie.» 

«Tja, das geht leider nicht», sagte sie. «Magda ist tot. 
Sie kam '44 bei einem Fliegerangriff ums Leben. Eine Bombe 
traf ihre Schule.» 

«Das tut mir leid», sagte ich. 

Vera Messmann streifte die Schuhe ab und zog die 
bestrumpften Füße unter ihren wohlgeformten Po. «Falls es 
Sie interessiert, ich trage ihm das alles nicht mehr nach. 
Verglichen mit dem, was im Krieg passiert ist, ist es ja wohl 
nicht so ein großes Verbrechen, oder? Ein Mädchen mit 
einem Kind sitzenzulassen?» 

«Nein, wohl nicht.» 

«Aber ich bin froh, dass er Sie geschickt hat», sagte sie. 
«Ich würde ihn nicht wiedersehen wollen. Schon gar nicht 
jetzt, wo Magda nicht mehr lebt. Das wäre zu unerfreulich. 
Außerdem würde es mir viel mehr widerstreben, sein Geld 
anzunehmen, wenn er persönlich hier wäre Aber 
fünfundzwanzigtausend Schilling ... ich kann nicht 
behaupten, dass mir die ungelegen kämen. Auch wenn es 
hier nicht so aussieht, ich habe nicht viel Geld. Diese Möbel 
sind zwar ziemlich wertvoll, aber sie sind von meiner Mutter, 
und diese Wohnung ist alles, was mir als Erinnerung an sie 


geblieben ist. Sie hat ihr gehört. Meine Mutter hatte einen 
hervorragenden Geschmack.» 

«Ja», sagte ich und sah mich höflich um. «Allerdings.» 

«Aber es hat keinen Sinn, irgendetwas davon zu 
verkaufen», sagte sie. «Nicht jetzt. Für diese Dinge ist 
zurzeit kein Geld da. Nicht mal die Amis wollen solche 
Möbel. Noch nicht. Ich warte darauf, dass die Nachfrage 
wieder steigt. Aber jetzt», sie prostete mir stumm zu, «jetzt 
brauche ich darauf ja vielleicht gar nicht mehr zu warten.» 
Sie nahm noch einen Schluck. «Und ich muss nichts weiter 
tun, als in dieser Bank aufzukreuzen und eine Quittung zu 
unterschreiben?» 

«Nichts weiter. Sie brauchen nicht mal seinen Namen zu 
nennen.» 

«Das ist gut», sagte sie. 

«Sie gehen einfach rein, ich werde Sie erwarten. Wir 
gehen in einen Raum, wo wir allein sind, und ich gebe Ihnen 
das Geld. Oder einen Bankscheck, wie Sie wollen. Ganz 
einfach.» 

«Eine schöne Vorstellung», sagte sie. «Aber nichts, was 
mit Geld zu tun hat, ist jemals einfach.» 

«Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul», 
sagte ich. «Das wäre mein Rat.» 

«Das ist kein guter Rat, Herr Gunther», sagte sie. 
«Bedenken Sie doch mal, die ganzen Tierarztrechnungen, 
wenn der Klepper nichts taugt. Und vergessen Sie doch 
nicht, wie es diesen armen Trojanern ergangen ist. Wenn sie 
auf Kassandra gehört hätten statt auf Sinon, hätten sie dem 
Gaul ja vielleicht ins Maul geschaut. Und dann hätten sie 
Odysseus und seine griechischen Kumpane dort drinnen 
hocken sehen.» Sie lächelte. «Die Vorteile einer 
humanistischen Bildung.» 

«Da haben Sie recht», sagte ich. «Aber ich kann mir 
schwer vorstellen, wie Sie das in diesem konkreten Fall 
anstellen könnten.» 


«Das liegt nur daran, dass Sie ein Polizist sind, der kein 
Polizist ist», sagte sie. «Oh, ich will ja nicht unhöflich sein, 
aber wenn Sie etwas mehr Phantasie hätten, könnten Sie 
doch eine Möglichkeit finden, wie ich dem Pony, das Sie hier 
anschleppen, mal etwas auf den Zahn fühlen könnte.» 

Sie nahm mir die Selbstgedrehte aus den Fingern und 
zog noch einmal kurz daran, ehe sie sie im Aschenbecher 
ausdrückte. Dann setzte sie die Brille ab und beugte sich zu 
mir, bis ihr Mund nur noch zwei Fingerbreit von meinem 
entfernt war. 

«Weit aufmachen», sagte sie, öffnete selbst Lippen und 
Zähne und presste ihren üppigen Mund auf meinen. 

Wir küssten uns eine ganze Weile Als sie sich 
schließlich von mir löste, fragte ich: «Und? Was haben Sie 
entdeckt? Irgendwas von einem griechischen Helden zu 
erspähen?» 

«Ich habe noch nicht überall nachgesehen», sagte sie. 
Und im Aufstehen fasste sie mich an der Hand und zog mich 
ebenfalls hoch. 

«Wo gehen wir jetzt hin?», fragte ich. 

«Helena nimmt Sie mit in ihr Boudoir», sagte sie. 

«Sind Sie sicher?» Ich blieb stehen und krümmte die 
Zehen, um mich besser im Teppich zu verankern. «Vielleicht 
bin ich ja jetzt dran, Kassandra zu spielen. Wenn ich etwas 
mehr Phantasie hätte, würde ich vielleicht glauben, dass ich 
einfach gut genug aussehe, um diese Art Gastfreundschaft 
auf mich zu ziehen. Aber wir wissen beide, dass dem nicht 
so ist. Vielleicht sollten wir das hier verschieben, bis Sie Ihre 
fünfundzwanzigtausend haben.» 

«Ich weiß Ihren Einwand zu schätzen», sagte sie, ohne 
meine Hand loszulassen. «Aber ich bin auch kein blutjunges 
Ding mehr, Herr Gunther. Lassen Sie mich Ihnen ein 
bisschen von mir erzählen. Ich bin Korsettmacherin. Und 
zwar eine gute. Ich habe ein Geschäft in der Wasagasse. 
Meine Kundschaft besteht natürlich nur aus Frauen. Die 
meisten Männer, die ich gekannt habe, sind entweder tot 


oder versehrt. Sie sind der Erste körperlich intakte, 
einigermaßen gutaussehende Mann, mit dem ich seit einem 
halben Jahr rede. Der letzte Mann, mit dem ich mehr als zwei 
Dutzend Worte gewechselt habe, war mein Zahnarzt, und 
die nächste Kontrolluntersuchung ist schon eine ganze Weile 
überfällig. Er ist ssebenundsechzig und hat einen Klumpfuß, 
was wahrscheinlich der einzige Grund dafür ist, dass er noch 
lebt. Ich werde in zwei Wochen neununddreißig und mache 
bereits Abendkurse in Altjüngferlichkeit. Ich habe sogar eine 
Katze, einen Kater vielmehr. Er ist natürlich gerade draußen. 
Führt ein spannenderes Leben als ich. Heute hat das 
Geschäft schon früher zu. Aber meistens komme ich abends 
nach Hause, koche mir was, lese einen Kriminalroman, 
nehme ein Bad, lese noch ein bisschen und gehe dann ins 
Bett, allein. Einmal in der Woche gehe ich in Maria am 
Gestade, und ab und zu hole ich mir die Absolution für das, 
was ich scherzhaft meine Sünden nenne. Na, ist das Bild 
jetzt deutlicher?» Sie lächelte, ein wenig bitter, wie mir 
schien. «Auf Ihrer Geschäftskarte steht, dass Sie aus 
München sind, was wohl bedeutet, wenn Sie Ihre Geschäfte 
hier in Wien erledigt haben, werden Sie wieder dorthin 
zurückkehren. Das heißt, wir haben höchstens drei oder vier 
Tage. Das Schillerzitat über die vielen Bedenken, das war 
absolut ernst gemeint.» 

«Dass ich wieder nach München zurückfahre, stimmt», 
erklärte ich. «Ich glaube, Sie würden selbst eine ganz gute 
Detektivin abgeben.» 

«Ich fürchte allerdings, Sie würden es als Korsettmacher 
nicht weit bringen.» 

«Sie würden staunen, was ich alles über Korsetts weiß», 
sagte ich. 

«Das hoffe ich doch», sagte sie. «Jedenfalls gedenke ich 
es herauszufinden. Habe ich mich klar ausgedrückt?» 

«Sehr.» Ich küsste sie wieder. «Trägst du ein Korsett?» 

«Nicht mehr lange», sagte sie und sah auf ihre Uhr. «In 
etwa fünf Minuten wirst du es mir ausziehen. Du weißt doch, 


wie man einer Frau ein Korsett auszieht, oder? Du fummelst 
einfach nur all die kleinen Häkchen aus all den kleinen 
Ösen, bis du einen trockenen Mund kriegst und mich atmen 
hörst. Du könntest natürlich versuchen, es mir einfach vom 
Leib zu reißen. Aber meine Korsetts sind erstklassig. Die 
reißen nicht so leicht.» 

Ich folgte ihr ins Schlafzimmer. «Von wegen deiner 
humanistischen Bildung», sagte ich. 

«Was ist damit?» 

«Was ist eigentlich aus Kassandra geworden?» 

«Die Griechen haben sie aus dem Tempel der Athene 
geschleift und vergewaltigt», sagte sie und stieß die Tür mit 
dem Fuß zu. «Also, ich bin ganz und gar willig.» 

«Ganz und gar willig klingt ganz und gar prima», sagte 
ich. 

Sie ließ ihr Kleid an sich hinabgleiten, und ich trat ein 
Stück zurück, um sie besser sehen zu können. 
Berufsbedingte Umgangsformen, könnte man sagen. Sie 
hatte eine prachtvolle, wohlproportionierte Figur. Ich kam 
mir vor wie Kepler beim Betrachten seines Goldenen 
Schnitts. Nur dass ich mehr Spaß haben würde, als er jemals 
hatte. Er hatte wahrscheinlich nie eine Frau in einem 
erstklassigen Korsett gesehen. Und ich wäre in der Schule 
besser in Mathematik gewesen. 
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Ich blieb über Nacht, und das war auch gut so, denn kurz 
nach Mitternacht war auf einmal ein Einbrecher in Veras 
Wohnung. 

Nach unserer Frühabendvorstellung versuchte sie mich 
gerade dazu zu bringen, noch eine Spätvorstellung 
einzulegen, als sie plötzlich auf mir erstarrte. «Horch», 
flüsterte sie. «Hörst du das?» Und als ich nichts weiter hörte 
als meinen eigenen beschleunigten Atem, setzte sie hinzu: 
«Da ist jemand im Wohnzimmer.» Sie legte sich neben mich, 
zog sich die Bettdecke bis ans Kinn und wartete, dass ich ihr 
zustimmte. 

Ich lag ganz still, bis ich Schritte auf dem Parkett hörte, 
und sprang dann aus dem Bett. «Erwartest du jemanden?», 
fragte ich, während ich in meine Hosen fuhr und mir die 
Hosenträger über die nackten Schultern streifte. 

«Natürlich nicht», zischte sie. «Es ist Mitternacht.» 

«Hast du irgendeine Waffe?» 

«Du bist doch der Detektiv. Hast du keine Pistole?» 

«Manchmal», sagte ich. «Aber nicht, wenn ich durch die 
russische Zone fahren muss.» 

Ich schnappte mir einen Hockeyschläger und stieß die 
Tür auf. «Wer ist da?», sagte ich laut und tastete nach dem 
Lichtschalter. 

Etwas bewegte sich im Dunkeln. Ich hörte jemanden in 
die Diele und zur Wohnungstür hinausschleichen. Ein leiser 
Geruch nach Bier, Tabak und Rasierwasser stieg Mir in die 
Nase, dann rannte jemand die Treppe hinunter. Ich spurtete 
hinterher und kam bis zum Treppenabsatz im ersten Stock, 
ehe ich, barfuß wie ich war, ausrutschte und hinfiel. Ich 
rappelte mich wieder hoch, humpelte die letzte Treppe 
hinunter und lief auf die Straße hinaus, wo ich gerade noch 
einen Mann um die Ecke Türkenstraße verschwinden sah. 


Wenn ich Schuhe angehabt hätte, wäre ich vielleicht 
hinterhergerannt, aber mit bloßen Füßen konnte ich bei dem 
Schnee und Eis nicht mehr tun, als umzukehren. 

Als ich oben ankam, stand Veras Nachbarin vor ihrer 
Wohnungstür. Sie beäugte mich argwöhnisch, ja, giftig, was 
ziemlich dreist war, da sie aussah, als hätte sie selbst 
Frankensteins Monster vor dem Altar stehenlassen. Sie hatte 
zwar die passende Nofretete-Frisur, die 
reptilienklauenartigen Hände und ein totenhemdartiges, 
weißes Nachtgewand, aber nicht mal ein komplett 
verrückter Wissenschaftler hätte sich getraut, eine so 
zwergenhafte Kreatur mit einem Schnurrbart als Frau zu 
verkaufen. 

«Fräulein Messmann», erklärte ich lahm. «Da war ein 
Einbrecher in ihrer Wohnung.» 

Die Kreatur sagte nichts, sondern zuckte nur zusammen 
wie ein verschreckter Vogel, flitzte dann in ihre eigene 
Wohnung und knallte die Tür so heftig hinter sich zu, dass es 
durch das eisige Treppenhaus hallte wie durch eine Gruft. 

Drinnen fand ich Vera in einem Morgenrock vor, sichtlich 
beunruhigt. 

«Er ist mir entkommen», sagte ich zitternd. 

Sie zog den Morgenrock aus, legte ihn mir um und ging 
dann nackt und ohne jede Scham in die Küche. «Ich mache 
uns Kaffee», sagte sie. 

«Fehlt irgendwas?», fragte ich, während ich ihr folgte. 

«So weit ich sehe, nicht», sagte sie. «Meine Handtasche 
war im Schlafzimmer.» 

«Gibt es hier irgendwas Spezielles, worauf er aus 
gewesen sein könnte?» 

Sie richtete Kanne und Filter und setzte Wasser auf. 
«Nichts, was leicht zu tragen wäre», sagte sie. 

«Ist hier schon mal jemand eingebrochen?» 

«Noch nie», sagte sie. «Nicht mal die Russen. Das ist 
eine sehr sichere Gegend.» 


Ich beobachtete geistesabwesend, wie sie sich in der 
Küche umherbewegte, und musste plötzlich an das denken, 
was Kassandra widerfahren war. Ich beschloss, lieber nicht 
zu erwähnen, dass der Einbrecher auch etwas anderes 
gewollt haben konnte als stehlen. 

«Komisch, dass das gerade dann passiert, wenn du hier 
bist», sagte sie. 

«Du hast mich doch überredet, hierzubleiben», sagte 
ich. «Schon vergessen?» 

«Entschuldige.» 

«Schon gut.» Ich ging wieder in die Diele hinaus, um das 
Türschloss genauer zu inspizieren. Es war ein 
Sicherheitsschloss. Ein sehr gutes. Aber er hatte es auch gar 
nicht zu knacken oder aufzubrechen brauchen. Mir war 
sofort klar, wie der Mann in ihre Wohnung gekommen war. 
Der Schlüssel hing an einer Schnur unterhalb des 
Briefschlitzes. «Er ist gar nicht eingebrochen», erklärte ich. 
«Brauchte er gar nicht. Hier, schau.» 

Sie kam in den Flur und sah zu, wie ich die Schnur von 
der Tür abriss. «Nicht gerade das Sinnvollste, was eine 
alleinlebende Frau mit ihrem Wohnungsschlüssel machen 
kann», sagte ich. 

«Nein», sagte sie verlegen. «Normalerweise lege ich 
immer den Riegel vor, wenn ich ins Bett gehe. Aber heute 
muss ich wohl irgendwas anderes im Kopf gehabt haben.» 

Ich verriegelte die Tür. «Ich sehe schon, ich muss dir eine 
Privatstunde in Verbrechensvorbeugung geben», sagte ich 
und führte sie wieder ins Schlafzimmer. 
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Nach einem spärlich besuchten Gottesdienst in der 
Karlskirche am Karlsplatz folgte der Trauerkorso Elisabeth 
Grüns Sarg langsam die Simmeringer Hauptstraße hinunter, 
zum Zentralfriedhof. Ich legte die Strecke, wie auch schon 
den Hinweg zu der Barockkirche mit dem weithin sichtbaren 
grünen Kupferdach, in einem Cadillac Fleetwood zurück, 
gefahren von einem amerikanischen Soldaten, der nebenbei 
von einer PX-Autowerkstatt in der Rötzergasse aus einen 
Mietlimousinendienst betrieb. In Wien macht jeder 
irgendetwas nebenbei. Außer den Toten vielleicht. Trotzdem 
ist Wien wohl der beste Ort der Welt, um tot zu sein. Der 
Zentralfriedhof im Elften Bezirk ist mit seinen 200 Hektar 
und zwei Millionen Bewohnern eine Stadt für sich, eine 
Nekropole mit Bäumen und Blumen, eleganten Alleen, 
hübschen Statuen und einer gediegenen Architektur. Wenn 
man das nötige Geld hat, kann man die Ewigkeit hier in 
einer monumentalen Pracht zubringen, die normalerweise 
nur Kaisern, Erbmonarchen und Satrapen mit einem starken 
Selbstverherrlichungsdrang vorbehalten ist. 

Die Familiengruft der Grüns war ein Bunker aus 
schwarzem Marmor, von der Größe eines Geschützturms auf 
der Bismarck. Auf dem Hauptteil des Mausoleums stand in 
dezenten Goldlettern «Familie Grün», und weiter unten 
waren die Namen diverser hier begrabener Grüns 
eingemeißelt, darunter auch der von Erichs Vater Friedrich. 
Die stufenförmige Fassade zierte eine spärlich bekleidete, 
weibliche Bronzefigur, die wohl vom Schmerz 
dahingestreckt sein sollte, aber irgendwie eher aussah, als 
hätte sie eine etwas zu anstrengende Arbeitsnacht im 
Oriental hinter sich. Die Versuchung, ihr einen warmen 
Mantel und eine Tasse starken, schwarzen Kaffee zu 
organisieren, war schon fast übermächtig. 


Die Gruft mochte ja nach den Maßstäben eines 
agyptischen Pharaos bescheiden sein, aber mit ihren vier 
identischen Sphinxen - einer an jeder Ecke - hätte sie einem 
ganzen Wurf Ptolemäern sicher eine ansprechende 
Unterkunft geboten. Und als ich wieder aus ihrem 
weitläufigen Inneren auftauchte, nachdem ich Erichs Mutter 
die letzte Ehre erwiesen hatte, rechnete ich schon halb 
damit, vom Totengräber auf goldene Skarabäen und 
Lapislazulisplitter durchsucht zu werden. Aber stattdessen 
wurden mir so viele merkwürdige, misstrauische und sogar 
feindselige Blicke zuteil, dass man hätte meinen können, ich 
sei Mozart auf der Suche nach seinem anonymen Grab. 
Selbst der Priester, der die Beerdigung abhielt - und in 
seinem lila Umhang wie ein Petit Four im Schaufenster vom 
Demel aussah -, funkelte mich böse an. 

Ich hatte gehofft, anonym bleiben zu können, indem ich 
ein Stück Abstand zu den übrigen Trauergästen hielt und 
überdies eine Sonnenbrille trug - es war ein eiskalter, aber 
strahlend sonniger Tag. Dr. Bekemeier wusste, wer ich war 
oder jedenfalls zu sein vorgab, und nur darauf kam es an. 
Aber ich hatte nicht damit gerechnet, dass eine von 
Elisabeth Grüns Hausangestellten wutentbrannt auf mich 
zustürzen würde, um mich wissen zu lassen, was sie davon 
hielt, dass Erich Grün sich überhaupt hierher wagte. 

Sie war rotgesichtig, knochig und schlecht gekleidet, 
wie ein Rinderrippstück in einem Sack, und beim Sprechen 
klapperte ihre Oberkieferprothese wie von einem kleineren 
Schädelbeben. «Sie haben die Stirn, hier aufzutauchen», 
sagte die alte Vettel sichtlich angewidert. «Nach all den 
Jahren. Nach allem, was Sie getan haben. Geschämt hat sie 
sich für Sie, Ihre Mutter. Geschämt, dass ein Grün so etwas 
macht. Eine Schande. Jawohl, das haben Sie über Ihre 
Familie gebracht. Schande. Ihr Vater hätte es Ihnen mit der 
Reitpeitsche gegeben.» 

Ich murmelte beschwichtigend, dass das alles doch sehr 
lange her sei, und ging dann schleunigst zum Haupttor 


zurück, wo ich den Ami mit dem Wagen hatte warten lassen. 
Trotz der Eiseskälte war auf dem Friedhof eine Menge los. Es 
fanden noch andere Beerdigungen statt, und etliche Leute 
gingen den gleichen Weg wie ich. Ich beachtete sie nicht 
weiter. Und auch den IP-Jeep nicht, der kurz hinter dem 
Cadillac parkte. Ich sprang in den Wagen, und der 
Amerikaner preschte davon wie ein gejagter Verbrecher. 

«Was ist denn los, Menschenskind?», rief ich, als ich es 
halbwegs geschafft hatte, mich auf dem Sitz zu halten. «Ich 
habe an einer Beerdigung teilgenommen, nicht an einem 
Banküberfall.» 

Der Fahrer, fast noch ein Junge mit Igelhaaren und 
Ohren wie die Henkel eines Sportpokals, deutete mit dem 
Kopf auf den Rückspiegel. «Internationale Patrouille», sagte 
er in passablem Deutsch. 

Ich drehte mich um. Kein Zweifel, der Jeep verfolgte uns. 
«Was wollen die denn?», rief ich, während er mit Vollgas von 
der Simmeringer in eine kleine Seitenstraße schlingerte. 

«Entweder sind sie aus irgendeinem Grund hinter Ihnen 
her, Buddy», sagte er. «Oder es geht um mich.» 

«Sie? Was haben Sie denn ausgefressen?» 

«Das Benzin in diesem Wagen ist PX», brüllte mein 
Fahrer. «Nur für Mitglieder der Besatzungstruppen. Und der 
Wagen genauso. Und die Zigaretten und der Whiskey und 
die Nylons im Kofferraum auch.» 

«Na, toll», sagte ich. «Besten Dank. Ärger mit der Polizei 
hat mir noch gefehlt, nachdem ich gerade meine Mutter 
begraben habe.» Ich sagte es einfach nur so, um ihm ein 
schlechtes Gewissen zu machen. 

«Keine Bange», erwidete er mit einem breiten 
Zahnpastareklamegrinsen. «Die müssen uns erst mal 
kriegen. Und einem Jeep mit vier Elefanten drin ist dieser 
Wagen hier allemal überlegen. Solange sie nicht über Funk 
einen zweiten Wagen rufen, der uns abfängt, hängen wir sie 
garantiert ab. Außerdem fährt den Jeep da ein Amerikaner. 
Das ist Vorschrift. Unser Fahrzeug, unser Fahrer. Und 


Amerikaner fahren normalerweise nicht wie die Irren. Wenn 
der Russe am Steuer säße, hätten wir vielleicht ein Problem. 
Die Russen fahren alle wie der Teufel.» 

Da ich schon mal von einem Russen gefahren worden 
war, wusste ich, dass er nicht übertrieb. 

Wir rasten von Osten her in Richtung Stadtzentrum. Der 
Jeep blieb bis zur Bahnlinie in Sicht, dann hatten wir ihn 
abgehängt. 

«Hier», sagte ich und warf ein paar Scheine auf den 
Rücksitz, während wir um den Modenapark schlingerten. 
«Lassen Sie mich da an der Ecke raus. Den Rest gehe ich zu 
Fuß. Das halten meine Nerven nicht aus.» 

Ich sprang hinaus, knallte die Tür zu und sah den 
Cadillac mit quietschenden Reifen durch die Zaunergasse 
davonschießen. Ich ging zu Fuß hinterher bis zum 
Stalinplatzz und dann die Gusshausstraße hinunter zu 
meinem Hotel. Meinem Gefühl nach waren es verdammt 
lange Stunden gewesen. Aber mein Tag hatte kaum erst 
begonnen. 

Ich nahm ein leichtes Mittagessen zu mir und ging dann 
auf mein Zimmer, um mich noch etwas hinzulegen, ehe ich 
Vera Messmann auf der Bank treffen würde. Als ich mich 
gerade auf dem Bett ausgestreckt hatte, klopfte es an der 
Zimmertür. In der Annahme, es sei das Zimmermädchen, 
öffnete ich. Den Mann, dem ich mich gegenübersah, 
erkannte ich von der Beerdigung wieder. Im ersten Moment 
dachte ich, er wolle mir auch noch eine kleine Standpauke 
halten, von wegen der Schande, die ich über die Grüns 
gebracht hatte. Doch der Mann zog höflich den Hut und hielt 
ihn vor sich, die Krempe in beiden Händen wie die Zügel 
eines Ponywägelchens. 

«Ja?», sagte ich. «Was wünschen Sie?» 

«Gnädiger Herr, ich war der Butler der Mutter des 
gnädigen Herrn», sagte er mit einem Akzent, den ich für 
ungarisch hielt. «Tibor, gnädiger Herr. Tibor Medgyessi. 
Dürfte ich Sie einen Augenblick sprechen, gnädiger Herr?» 


Er blickte nervös den Hotelflur entlang. «Unter vier Augen? 
Nur ein paar Minuten, wenn der gnädige Herr gestatten.» 

Er war groß und kräftig gebaut für sein Alter, das ich auf 
etwa fünfundsechzig schätzte. Mindestens. Er hatte volles, 
lockiges, weißes Haar, das aussah, wie von einem 
Schafsrücken geschoren. Seine Zähne waren wie aus Holz. 
Er trug eine dicke Drahtbrille und einen dunklen Anzug mit 
dunkler Krawatte. Seine Haltung war fast schon militärisch 
stramm, und ich sagte mir, dass die Grüns es wahrscheinlich 
so gewünscht hatten. 

«Na gut. Kommen Sie rein.» Er hinkte ins Zimmer, mit 
seiner Hüfte schien etwas nicht in Ordnung zu sein. Ich 
schloss die Tür. «Also? Was ist? Was kann ich für Sie tun?» 

Medgyessi blickte sich sichtlich angetan um. «Schön 
hier, gnädiger Herr», sagte er. «Wirklich schön. Ich kann’s 
Ihnen nicht verdenken, dass Sie lieber hier wohnen als im 
Haus Ihrer Mutter. Zumal nach dem Zwischenfall bei der 
Beerdigung. Sehr bedauerlich, wirklich. Und ganz und gar 
fehl am Platz. Ich habe sie schon zurechtgewiesen, gnädiger 
Herr. Fünfzehn Jahre war ich Butler bei der Mutter des 
gnädigen Herrn, und das war das erste Mal, dass ich Klara so 
habe reden hören.» 

«Klara, sagen Sie?» 

«Jawohl, gnädiger Herr. Meine Frau.» 

Ich zuckte die Achseln. «Hören Sie, vergessen wir’s», 
sagte ich. «Besser gar nicht lange drüber reden. Ich weiß es 
zu schätzen, dass Sie hergekommen sind, um sich zu 
entschuldigen, aber es ist wirklich nicht so wichtig.» 

«Oh, ich bin nicht hier, um mich zu entschuldigen, 
gnädiger Herr», sagte er. 

«Nicht?» Ich schüttelte den Kopf. «Warum dann?» 

Der Butler lächelte ein komisches kleines Lächeln. «Die 
Sache ist die, gnädiger Herr», sagte er. «Ihre Mutter hat uns 
in ihrem Testament bedacht. Aber es ist schon eine ganze 
Weile her, dass sie das Testament gemacht hat, und, na ja, 
mit dem, was sie darin festgesetzt hat, hätten wir glücklich 


und zufrieden sein können, wenn nicht kürzlich die 
Schillingabwertung gewesen wäre. Natürlich wollte sie’s 
andern, aber durch ihren plötzlichen Tod, na ja, ist sie 
einfach nicht mehr dazu gekommen. Deshalb sind wir jetzt 
in einer etwas verzweifelten Lage, meine Frau und ich. Was 
sie uns hinterlassen hat, reicht nicht, um uns zur Ruhe zu 
setzen, aber wir sind zu alt, um uns nach einer neuen 
Stellung umzusehen. Wir dachten, Sie könnten uns 
vielleicht helfen, gnädiger Herr. Wo Sie doch jetzt ein reicher 
Mann sind. Wir sind nicht habgierig. Wir würden gar nicht 
fragen, wenn Ihre Mutter das Testament nicht hätte ändern 
wollen. Sie können ja Dr. Bekemeier fragen, wenn Sie mir 
nicht glauben, gnädiger Herr.» 

«Verstehe», sagte ich. «Nehmen Sie mir’s nicht übel, 
Herr Medgyessi, aber Ihre Klara klang nicht so, als ob sie 
meine Hilfe wollte. Im Gegenteil.» 

Der Butler zerknautschte seine Hutkrempe und stand 
jetzt endlich bequem. 

«Sie war nur ein bisschen durcheinander, der Herr, 
weiter nichts. Weil doch Ihre Mutter so plötzlich im 
Krankenhaus verstorben ist. Und auch, weil danach die 
Internationale Patrouille bei uns war und uns über Sie 
ausgefragt hat. Ob Sie zur Beerdigung nach Wien kommen 
würden und dergleichen.» 

«Warum in aller Welt sollte sich die Internationale 
Patrouille für mich interessieren?» Noch während ich das 
aussprach, fiel mir die Verfolgungsjagd auf dem Rückweg 
vom Zentralfriedhof ein. Jetzt sah es doch so aus, als hätte 
sich mein amerikanischer Fahrer geirrt. Als wäre die 
Internationale Patrouille hinter Erich Grün her gewesen und 
nicht hinter einem kleinen Schwarzhändler. 

Medgyessy lächelte wieder. «Das ist nicht nötig, 
gnädiger Herr», sagte er. «Wir sind nicht dumm, die Frau 
und ich. Dass wir nie was davon gesagt haben, heißt noch 
lange nicht, dass wir nichts davon wissen.» 


Ganz offensichtlich war da mehr gewesen als nur ein 
geschwängertes Mädchen. Viel mehr. 

«Also sprechen Sie nicht mit mir, als ob ich ein 
Dummkopf wäre, gnädiger Herr. Das hilft keinem von uns. 
Wir wollen ja weiter nichts, als Ihrer Familie zu dienen. Auf 
die einzige Art und Weise, wie wir’s jetzt noch können, da 
Sie ja wohl nicht in Wien bleiben werden, gnädiger Herr. 
Jedenfalls nicht offiziell.» 

«Wie glauben Sie denn, mir dienen zu können?», fragte 
ich geduldig. 

«Mit unserem Schweigen, gnädiger Herr. Ich wusste über 
die meisten Angelegenheiten Ihrer Frau Mutter Bescheid. Sie 
war sehr vertrauensvoll. Und auch ziemlich unvorsichtig, 
wenn Sie verstehen, was ich meine.» 

«Sie wollen mich erpressen?», sagte ich. «Warum sagen 
Sie dann nicht einfach, wie viel Sie wollen?» 

Medgyessi schüttelte ärgerlich den Kopf. «Nein, 
gnädiger Herr. Es ist keine Erpressung. Sie sollten es wirklich 
nicht so sehen. Wir wollen nichts, als der Familie Grün weiter 
zu dienen. Das ist alles. Einen angemessenen Lohn für 
unsere Treue. Darum geht es. Vielleicht war das, was Sie 
getan haben, ja richtig, gnädiger Herr. Es steht mir nicht zu, 
darüber zu urteilen. Aber es ist nur recht und billig, dass Sie 
anerkennen, was Sie uns schuldig sind. Zum Beispiel dafür, 
dass wir der Polizei nicht sagen, wo Sie jetzt wohnen. 
Garmisch, stimmt’s? Sehr hübsch. Ich war selbst noch nie 
dort, aber ich habe gehört, dass es da schön sein soll.» 

«Wie viel?» 

«Fünfundzwanzigtausend Schilling, gnädiger Herr. Das 
ist nicht viel, wenn man bedenkt. Wirklich nicht.» 

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Jetzt war klar, 
dass Erich Grün nicht offen zu mir gewesen war und dass es 
in seiner Vergangenheit etwas gab, weswegen die Alliierten 
sich für ihn interessierten. Oder war er doch ehrlich 
gewesen? Konnte es die Hinrichtung dieser 
Kriegsgefangenen in Frankreich sein, die Engelbertina 


erwähnt hatte? Warum nicht? Schließlich hatten die 
Alliierten ja Dutzende von SS-Leuten wegen des Malmedy- 
Massakers in Landsberg eingesperrt. Warum also nicht ein 
anderes Massaker, an dem Erich Grün beteiligt gewesen 
war? Eins war jedenfalls klar: Ich musste Medgyessi so lange 
hinhalten, dass ich mit Grün sprechen konnte. Im Moment 
blieb mir wohl nichts anderes übrig, als mich auf die 
Erpressung des Butlers einzulassen. Jetzt, wo meine 
sämtlichen Papiere auf den Namen Erich Grün lauteten, 
konnte ich wohl kaum auf einmal wieder Bernie Gunther 
sein. 

«Gut», sagte ich. «Aber ich brauche etwas Zeit, um das 
Geld aufzutreiben. Das Testament ist noch nicht eröffnet.» 

Sein Gesicht wurde härter. «Verkaufen Sie mich nicht für 
dumm, gnädiger Herr», sagte er. «/ch würde Sie nie verraten. 
Aber die Frau - das ist ein anderes Paar Stiefel. Wie Sie ja 
wohl bei der Beerdigung mitgekriegt haben. Sagen wir 
vierundzwanzig Stunden? So haben Sie mehr als genug 
Zeit, zum Bankhaus Spängler zu gehen und alles Nötige zu 
veranlassen.» 

«Gut», sagte ich. «Bis morgen, vierzehn Uhr.» Ich hielt 
ihm die Tür auf, und er humpelte hinaus wie ein einsamer 
Walzertänzer. Eins musste ich ihm lassen: Er und seine Frau 
machten das sehr hübsch. Guter Bulle, böser Bulle. Und das 
ganze Gesülze von wegen der Treue. Richtig gut. Vor allem 
die Art und Weise, wie er ganz beiläufig das Bankhaus 
Spängler und Garmisch erwähnt hatte. 

Ich schloss die Zimmertür, griff zum Telefon und bat die 
Hoteltelefonistin, mich mit Henkells Haus am Sonnenbichl 
zu verbinden. Nach wenigen Minuten rief sie zurück und 
erklärte mir, dort melde sich niemand. Also nahm ich Mantel 
und Hut und fuhr mit dem Taxi in die Dorotheengasse. 

Die meisten Häuser in dieser engen 
Kopfsteinpflastergasse waren bereits wieder instand gesetzt. 
Am einen Ende befand sich eine gelbverputzte Kirche mit 
einem Turm wie eine V-2 und am anderen ein prunkvoller 


Brunnen mit einer Dame, die sich den falschen Tag 
ausgesucht hatte, um in Wien ohne Oberteil zu gehen. In 
dem mächtigen Barockportal wirkte die grüne Eingangstür 
des Bankhauses wie der Führerzug, der in einem Tunnel 
stecken geblieben war. Ich teilte dem befrackten Portier mit, 
zu wem ich wollte, und betrat dann, den Anweisungen 
folgend, einen Raum, der die Halle des Bergkönigs hätte 
sein können. Begleitet vom Echo meiner Schritte, das wie 
das Läuten einer gesprungenen Glocke klang, erklomm ich 
eine Treppe von der Breite einer Autobahn. 

Der Filialleiter, Herr Trenner, erwartete mich bereits am 
oberen Ende der Stufen. Er war jünger als ich, sah aber aus, 
als wäre er schon mit grauem Haar, Brille und Maßanzug zur 
Welt gekommen. Er war so kriecherisch wie wilder Wein. Die 
Hände ringend, als hoffte er, die Milch der frommen 
Denkungsart aus seinen Fingerspitzen zu pressen, führte er 
mich in einen Raum mit einem Tisch und zwei Stühlen. Auf 
dem Tisch lagen fünfundzwanzigtausend Schilling und, wie 
telegraphisch veranlasst, noch ein kleinerer Stapel Scheine 
für meine unmittelbaren Unkosten. Neben dem Tisch, auf 
dem Fußboden, stand eine schlichte lederne Reisetasche für 
den Transport des Geldes. Trenner händigte mir einen 
Schlüssel zu dem Raum aus, erklärte, dass er mir, solange 
ich im Hause sei, zur Verfügung stehe, verbeugte sich 
feierlich und ließ mich dann allein. Ich steckte den kleineren 
Geldstapel ein, schloss die Tür ab und ging wieder nach 
unten, um am Eingang auf Vera Messmann zu warten. Es 
war jetzt zehn vor drei. 
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Ich wartete bis halb vier, dann befand ich, dass Vera 
Messmann inzwischen wohl doch Skrupel hatte, Grüns Geld 
anzunehmen, und nicht kommen würde. Also ging ich 
wieder nach oben, packte das Geld in die Reisetasche und 
machte mich auf den Weg zu ihr. 

Es war ein zwanzigminütiger Fußweg durchs Zentrum in 
die Liechtensteinstraße. Ich klingelte bei Vera und klopfte an 
die Wohnungstür. Ich rief sogar durch den Briefschlitz, aber 
niemand öffnete. Natürlich ist da niemand, sagte ich mir. Es 
ist ja erst vier. Sie ist in ihrem Laden. Gleich um die Ecke, in 
der Wasagasse. Gestern Nachmittag war sie zu Hause, weil 
sie da früher zugemacht hat. Aber heute ist ein normaler 
Werktag. Du bist mir ein feiner Detektiv, Bernie Gunther. 

Also ging ich um die Ecke. Ich dachte wohl, Vera würde 
es sich wieder anders überlegen, wenn sie das Geld in der 
Tasche sah. Der Anblick von Bargeld hat etwas, was einen 
zum Umdenken bringt. Jedenfalls war das meine persönliche 
Erfahrung. Und ich ging davon aus, dass Vera in diesem 
Punkt auch nicht anders war. Dass sie ihre Meinung 
revidieren würde, weil sie das Geld sehen und mir zuhören 
und sich von mir überreden lassen würde. Und wenn das 
nichts nützte, würde ich streng werden und ihr befehlen, 
Grüns Geld anzunehmen. Wie könnte sie sich weigern zu 
tun, was ich ihr befahl, wenn sie im Bett so gern so gefügig 
gewesen war? 

Der Laden lag gegenüber vom Hintereingang des 
Chemischen Instituts der Universität Wien. Auf dem Schild 
überm Schaufenster stand «Vera Messmann. Maßgefertigte 
Korsagen und Miederwaren». Im Schaufenster stand eine 
Schneiderpuppe mit einem rosa Seidenkorsett und dazu 
passendem Büstenhalter. Daneben lehnte eine Reklametafel 
mit einer Strichzeichnung von einer jungen Frau in einem 


anderen Ensemble. Sie hatte eine Schleife im Haar und 
erinnerte mich, von der fehlenden Brille abgesehen, ein 
bisschen an Vera. Als ich die Ladentür öffnete, klimperte 
über mir ein Glöckchen. Drinnen standen ein schlichter 
Ladentisch mit Glasplatte, nicht größer als ein Kartentisch, 
und daneben ein weiterer weiblicher Torso in Miederwaren. 
Im hinteren Raum brannte eine schummrige Deckenlampe in 
der Nähe einer mit üppigen Vorhängen abgetrennten 
Anprobekabine. Vor diesem Allerheiligsten stand ein 
französischer Sessel, als wäre er dazu gedacht, dass hier 
jemand saß und mit seigneuralem Wohlgefallen verfolgte, 
wie seine Freundin oder Geliebte in einem hochwertigen 
Unterbekleidungsstück durch den Vorhang trat. Wer sagte 
da, ich hätte keine lebhafte Phantasie? 

«Vera?», rief ich. «Vera, ich bin’s, Bernie. Warum warst 
du nicht in der Bank?» 

Nebenbei zog ich eine schmale Schublade auf. Darin 
lagen etwa ein Dutzend schwarze Büstenhalter, dicht 
aneinandergedrängt wie Sklaven auf einem Schiff zu den 
westindischen Plantagen. Ich nahm einen heraus und fühlte 
die eingearbeiteten Drahtbügel hart zwischen meinen 
Fingern. Das Ding kam mir vor wie die Umschnallapparatur 
eines frühen, glücklosen Flugpioniers. 

«Vera? Ich habe eine halbe Stunde in der Bank auf dich 
gewartet. Wolltest du plötzlich doch nicht mehr?» 

Das Problem war, dass ich nicht einfach nach hinten 
gehen und womöglich eine wohlgenährte Wiener Hausfrau 
im Schlüpfer überraschen wollte. Ich zog eine weitere 
Schublade auf und entnahm ihr ein Etwas, das ich 
schließlich als Strumpfhaltergürtel zu identifizieren 
vermochte. Eine weitere Minute verging. Eine Frau spähte 
durchs Schaufenster herein und schien schockiert, als sie 
mich da stehen sah, das Spitzengebilde in den Fingern wie 
ein kompliziertes Fadenspiel. Ich legte das Dessous wieder 
weg und wagte mich kühn in den hinteren Raum vor, in der 


Annahme, dass Vera vielleicht oben war, so es denn ein 
Oben gab. 

«Vera?» 

Dann sah ich es, und mein Herz setzte aus. Unter dem 
zugezogenen Vorhang der Anprobekabine ragte ein 
bestrumpfter Frauenfuß hervor. Ohne Schun. Ich fasste den 
Vorhang, hielt kurz inne und wappnete mich gegen das, was 
ich dort drinnen zweifellos vorfinden würde. Dann zog ich 
ihn auf. Es war Vera, und sie war tot. Der Nylonstrumpf, der 
sie das Leben gekostet hatte, war stramm um ihren Hals 
gewickelt wie eine nahezu unsichtbare Schlange. Ich 
stöhnte und schloss die Augen. Nach ein, zwei Minuten 
ließen meine menschlichen Regungen nach, und ich 
begann, wie ein Detektiv zu denken. Ich ging zur Tür und 
schloss sie ab, einfach nur sicherheitshalber. Das Letzte, was 
ich jetzt gebrauchen konnte, war eine Kundin, die hier 
hereinspazierte, wahrend ich gerade Veras hingestreckten 
Körper untersuchte. Dann ging ich wieder in die Kabine, zog 
den Vorhang hinter mir zu und kniete mich neben Vera, um 
mich zu vergewissern, dass sie wirklich tot war. Aber ihre 
Haut war ganz kalt, und meine Finger konnten unter dem 
Strumpf die Halsschlagader nicht ertasten. Vera war schon 
mehrere Stunden tot. Da war verkrustetes Blut in ihren 
Nasenlöchern, am Zahnfleisch und seitlich auf dem Gesicht. 
Ich sah jede Menge Kratzspuren und Fingerdruckstellen um 
ihr Kinn und in der Nähe des Strumpfknotens. Ihre Augen 
waren geschlossen. Mir waren schon betrunkene Frauen 
begegnet, die schlimmer aussahen, obwohl sie noch lebten. 
Veras Haar war zerzaust, und ihre Brille lag kaputt auf dem 
Boden. Der Hocker der Anprobekabine war umgeworfen, und 
der Wandspiegel hatte einen großen Sprung. Ganz 
offensichtlich hatte sie sich heftig gewehrt, ehe sie ihr Leben 
gelassen hatte. In diesem Schluss wurde ich noch bestärkt, 
als ich ihre Hände anhob und die Abschürfungen an den 
Knöcheln entdeckte. Es sah aus, als hätte sie es geschafft, 


ihrem Angreifer einen heftigen Boxhieb zu versetzen. 
Vielleicht sogar mehrere. 

Ich erhob mich, sah mir den Fußboden an und erspähte 
eine Zigarettenkippe. Ich hob sie auf. Es war eine Lucky, und 
das war gar nicht gut für mich. In meinem Hotelzimmer 
stand ein Aschenbecher, voll mit Lucky-Kippen. Ich steckte 
den Zigarettenstummel ein. Es gab schon genügend 
Indizien, die gegen mich sprachen, da brauchte ich der 
Polizei nicht noch weitere zu schenken. Vera und ich hatten 
letzte Nacht Sex gehabt. Ich hatte kein Kondom benutzt. Sie 
hatte gesagt, es sei sicher - auch ein Grund, warum sie so 
scharf darauf gewesen war, mit mir ins Bett zu gehen. Die 
Gerichtsmediziner würden meine Blutgruppe feststellen. 

Ich sah mich nach Veras Handtasche um, in der 
Hoffnung, darin ihren Hausschlüssel zu finden. Ich musste in 
ihre Wohnung gehen und meine Geschäftskarte wieder an 
mich nehmen. Aber die Tasche war nicht da. Ob der Mörder 
sie mitgenommen hatte? Wahrscheinlich der Mann, der sich 
letzte Nacht Zutritt zu ihrer Wohnung verschafft hatte. Ich 
verfluchte mich dafür, dass ich die Schnur mit dem 
Schlüssel abgerissen hatte. Sonst hätte ich jetzt einfach 
aufschließen können. Mit Sicherheit würde die Polizei meine 
Karte finden. Und mit Sicherheit würde die Nachbarin, die 
mich, nur in Hosen und mit einem Hockeyschläger bewehrt, 
in Veras Wohnung hatte zurückkehren sehen, der Polizei 
eine prima Personenbeschreibung liefern können. Die würde 
sich mit der Aussage der Frau decken, die mich erst vor ein 
paar Minuten durchs Schaufenster hier im Laden gesehen 
hatte. Kein Zweifel, ich steckte ganz schön in der Klemme. 

Ich knipste die Lampe aus, ging im Laden umher und 
wischte mit einem Miederhöschen alles ab, was ich 
angefasst hatte. Natürlich würden meine Fingerabdrücke 
überall in ihrer Wohnung sein, aber ich sah nicht ein, warum 
ich sie auch noch am Tatort hinterlassen sollte. Ich öffnete 
die Ladentür, wischte die Klinke ab, machte die Tür wieder 
zu und schloss sie ab, ließ dann die Jalousien an Tür und 


Schaufenster herunter. Mit etwas Glück blieben mir noch 
ein, zwei Tage, bis man sie finden würde. 

Eine Hintertür führte auf den Hof. Ich schlug den 
Mantelkragen hoch, zog mir den Hut tief ins Gesicht, nahm 
die Ledertasche mit Veras Geld und ging leise hinaus. Es 
wurde inzwischen dunkel, und ich hielt mich in der Mitte des 
Hofs, möglichst weit weg von den erhellten Fenstern und 
einem Streifen frühen Mondlichts. Auf der anderen Seite 
nahm ich einen schmalen Durchgang und trat durch ein Tor 
auf ein Quersträßchen zur Wasagasse hinaus. Es war die 
Horlgasse, und aus irgendeinem Grund kam mir das bekannt 
vor. Horlgasse. Horlgasse. 

Ich ging nach Südosten, zum Rooseveltplatz. Mitten auf 
dem Platz stand eine Kirche. Die Votivkirche, erbaut, um 
Gott dafür zu danken, dass er seine Hand über den jungen 
Kaiser Franz Josef bei einem Attentatsversuch gehalten 
hatte. Irgendwie war mir, als hätte der Rooseveltplatz einst 
Hermann-Göring-Platz geheißen. Ich hatte schon eine ganze 
Weile nicht mehr an Göring gedacht. 1936 war er kurzzeitig 
Kunde von mir gewesen. Aber die Horlgasse ging mir immer 
noch im Kopf herum. Horlgasse. Horlgasse. Und dann fiel es 
mir ein. Horlgasse. Das war Britta \Warzoks Adresse, 
jedenfalls die, die man mir gegeben hatte. Und zugleich die 
Adresse, die sich auf dem Notizblock in Major Jacobs’ Buick 
durchgedrückt hatte. Ich nahm mein Notizbuch heraus und 
sah die Hausnummer nach. Ich hatte sowieso vorgehabt, 
Britta Warzoks angeblicher Adresse einen Besuch 
abzustatten, sobald ich Grüns Angelegenheiten geregelt 
hatte, aber ich konnte es ebenso gut gleich tun. Nicht 
zuletzt, weil ich mich fragte, ob die räumliche Nähe dieser 
beiden Adressen - von Britta Warzok und von Vera 
Messmanns Laden - nur Zufall war. Oder vielleicht doch 
mehr? Ein bedeutsamer Zufall vielleicht. Jung hatte dafür 
einen wohlklingenden Ausdruck, der mir sicher eingefallen 
wäre, hätten nicht die Umstände alles andere aus meinem 


Kopf verdrängt. Dann hätte ich mich auch sicher daran 
erinnert, dass nicht jeder bedeutsame Zufall positiv war. 

Ich machte kehrt und folgte der Horlgasse nach Osten. 
Ich brauchte nur zwei Minuten, um die Nummer 
zweiundvierzig zu finden. Das Haus lag gleich bei der 
Straßenbahnhaltestelle und ging auf den Schlickplatz 
hinaus. Nur fünfzig Meter entfernt war die Wiener 
Polizeischule. Ich stand vor einem weiteren Barockportal. 
Zwei Atlanten stemmten ein efeubekränztes Vordach. Eine 
kleine Tür im Portal stand offen. Ich betrat das Haus und 
stand vor den Briefkästen. Es gab nur drei Wohnungen, auf 
jedem Stockwerk eine. An dem Briefkasten, der wohl zur 
obersten Wohnung gehörte, stand «Warzok». Er quoll von 
der angesammelten Post mehrerer Tage über, aber ich ging 
dennoch hinauf. 

Die Wohnungstür war angelehnt. Ich schob sie ein Stück 
auf und streckte den Kopf in die unbeleuchtete Diele. Die 
Wohnung fühlte sich kalt an. Zu kalt, als dass sich dort 
drinnen irgendjemand hätte wohl fühlen können. 

«Frau Warzok?», rief ich. «Sind Sie da?» 

Es war eine große Wohnung mit extrem hohen Räumen 
und Fenstern. Eins stand offen. Ein unangenehmer Geruch 
drang mir in Nase und Rachen. Etwas Muffiges, Fauliges. Ich 
zog ein Taschentuch heraus, um mir damit Nase und Mund 
zuzuhalten, und musste feststellen, dass es das Höschen 
war, mit dem ich in Vera Messmanns Laden meine 
Fingerabdrücke weggewischt hatte. Aber das spielte jetzt 
wohl auch keine Rolle mehr. Ich ging weiter in die Wohnung 
hinein und sagte mir, dass da niemand sein konnte, weil 
niemand diese Kälte und diesen Geruch länger aushalten 
würde. Aber dann wurde mir klar, dass ja jemand das 
Fenster aufgemacht haben musste, und zwar erst unlängst. 
Ich trat an das offene Fenster und sah auf den Platz 
hinunter, während gerade mit einem Höllengetöse eine 
Straßenbahn vorbeifuhr. Ich sog die frische Luft ein und 
drang dann weiter ins Dunkel der Wohnung vor, wo der 


Geruch immer schlimmer wurde. Plötzlich ging das Licht an. 
Ich fuhr herum und sah mich zwei Männern mit Pistolen 
gegenüber. Und beide Pistolen waren auf mich gerichtet. 
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Die Männer schienen beide nicht besonders kräftig, und 
ohne die Pistolen hätte ich sie einfach beiseiteschieben 
können wie die Flügel einer Schwingtür. Sie wirkten nur 
unwesentlich intelligenter als der durchschnittliche 
pistolenbewehrte Gorilla. Ihre Gesichter waren schwer zu 
beschreiben, wie eine Wiese oder ein Schotterweg. Man 
musste sie sich genau ansehen, um sie sich einzuprägen. 
Das tat ich. Ich tue das immer, wenn jemand mit einer 
Pistole auf mich zielt. Was mich aber nicht daran hinderte, 
die Hände hochzunehmen. Das verlangt nun mal die 
Etikette, wenn eine Schusswaffe den Raum betritt. 

«Wer sind Sie? Und was machen Sie hier?» 

Der, der das Wort ergriffen hatte, bemühte sich um 
einen strengen Ton, so als versuchte er, um des Effekts 
willen Erziehung und Herkunft zu vergessen. Er hatte 
grauweißes Haar und einen Bart, der um seinen Mund ein 
perfektes Siebeneck bildete und seinem zarten Gesicht den 
unabdingbaren Hauch Männlichkeit verlieh. Seine Augen 
hinter der dünnrandigen Brille waren weit aufgerissen, man 
sah viel zu viel Weiß um die gelbbraune Iris, als ob er selbst 
nicht so genau wüsste, was er da tat. Ertrug einen dunklen 
Anzug, einen kurzen Ledermantel und ein kleines Hütchen. 

«Dr. Erich Grün», sagte ich. Was auch immer Erich Grün 
getan haben mochte, mit seinem Pass als einzigem Ausweis 
hatte ich keine andere Wahl, als mich für ihn auszugeben. 
Außerdem war ja laut Medgyessy die alliierte Polizei hinter 
Grün her, nicht die österreichische. Und das hier waren 
österreichische Polizisten, da war ich mir ganz sicher. Sie 
hatten beide dasselbe Pistolenmodell - eine 
funkelnagelneue Mauser Automatik, wie sie alle Beamten 
der entnazifizierten Wiener Polizei erhalten hatten. 

«Papiere», forderte der zweite Polizist. 


Langsam griff ich in die Tasche. Die beiden sahen aus, 
als hätten sie zusammen nicht viel mehr Erfahrung im 
Ordnungshüten als ein Pfadfinderführer. Und ich wollte nicht 
erschossen werden, nur weil ein frischgebackener Polizist 
nervös wurde. Ich gab ihnen vorsichtig Grüns Pass und 
nahm dann wieder die Hände hoch. 

«Ich bin ein Freund von Frau Warzok», sagte ich und 
schnupperte. Es war nicht nur die Wohnung, die stank. Es 
war die ganze Situation. Wenn die Polizei hier war, musste 
etwas Schlimmes passiert sein. «Hören Sie, ist mit ihr alles in 
Ordnung? Wo ist sie?» 

Der zweite Polizist inspizierte immer noch den Pass. Ich 
hatte weniger Angst, dass er mich nicht für den 
rechtmäßigen Inhaber halten könnte. Ich fürchtete vielmehr, 
er könnte wissen, was Grün zur Last gelegt wurde. 

«Hier steht, Sie sind aus Wien», sagte er. «Sie sprechen 
aber gar nicht Wienerisch.» Er hatte ein schiefes 
Dauergrinsen, das in Gegenrichtung zu seiner schiefen Nase 
verlief. Wahrscheinlich dachte er, es gäbe ihm etwas 
Ironisches oder gar Skeptisches, aber es wirkte einfach nur 
seltsam verzerrt. Seine gesamten rezessiven Gene schienen 
sich dort zu konzentrieren, wo sein Kinn hätte sein sollen. 
Und der Haaransatz über seiner hohen Stirn verlief parallel 
zu einer langen S-förmigen Narbe. Er gab mir den Pass 
zurück. 

«Ich habe vor dem Krieg zehn Jahre in Berlin gelebt», 
sagte ich. 

«Arzt, hm?» 

«Ja.» 

«Ihr Hausarzt?» 

«Nein. Hören Sie, wer sind Sie? Und wo ist Frau 
Warzok?» 

«Polizei», sagte der mit dem Hütchen und zückte eine 
Marke. «Deutschmeisterplatz.» 

Das leuchtete ein. Das Kommissariat am 
Deutschmeisterplatz war keine hundert Meter von hier. 


«Sie ist da drin», sagte der mit der Narbe. 

Die beiden steckten ihre Pistolen weg und führten mich 
in ein gekacheltes Badezimmer. Es stammte noch aus 
Zeiten, als ein Badezimmer kein Badezimmer war, wenn dort 
nicht eine ganze Fußballmannschaft baden konnte. Aber 
jetzt war da nur eine einzige Frau. Sie lag in der Badewanne 
und war nackt, bis auf einen einzelnen Nylonstrumpf, der 
um ihren Hals geknotet war. Der Knoten hätte zwar 
Alexander den Großen nicht sonderlich lange aufgehalten, 
war aber durchaus zweckdienlich. Die Frau war tot. 
Erdrosselt. Außer der Tatsache, dass ich sie noch nie 
gesehen hatte, konnte ich nicht viel feststellen, da der 
Geruch nicht zu längerem Verweilen einlud. Der Leichnam 
wie auch das Wasser, in dem er lag, waren schleimig grün. 
Und da waren Fliegen. Komisch, dass auf Leichen immer 
Fliegen sitzen, selbst bei der größten Eiseskälte. 

«Lieber Gott», sagte ich und taumelte zurück wie 
jemand, der die letzte Leiche waährend seines 
Medizinstudiums gesehen hat und nicht erst vor einer 
knappen halben Stunde. Und diesmal hielt ich mir die Hand 
vor die Nase. Das Höschen ließ ich schön in meiner Tasche. 
Meine Reaktion war nicht nur simuliert, der Geruch setzte 
mir wirklich zu. Ich ging schnell wieder ans offene Fenster 
und beugte mich in die frische Luft hinaus. Aber es war ganz 
gut, dass es mich erst mal würgte. Sonst wäre mir 
womöglich rausgerutscht, dass die Leiche im Bad gar nicht 
Britta Warzok war. Und das hätte alles verdorben, denn der 
Polizist mit dem Hut sagte jetzt: 

«Tut mir leid, dass Sie es auf diese Weise erfahren 
haben», sagte er und kam zu mir ans Fenster. Die beiden 
hatten es geöffnet, das war jetzt klar. «Für mich war es auch 
ein ziemlicher Schock. Als Junge hatte ich bei Frau Warzok 
Klavierstunden.» Er zeigte auf ein Klavier hinter der Tür. «Wir 
hatten sie selbst gerade erst gefunden, als Sie hereinkamen. 
Die Nachbarn unten drunter haben die Polizei 


benachrichtigt, wegen des Geruchs und des nicht geleerten 
Briefkastens.» 

«Woher kannten Sie sie?», fragte der andere. Er beäugte 
meine Reisetasche, fragte sich wahrscheinlich, was sie 
enthielt. 

Ich erfand meine Geschichte beim Reden, versuchte, 
irgendwie eine plausible Kausalkette zu konstruieren. Der 
Leichnam im Bad sah aus, als läge er vielleicht seit einer 
knappen Woche dort im Wasser Das würde ich als 
Ausgangspunkt nehmen. 

«Ich kannte ihren Mann», sagte ich. «Friedrich. Vor dem 
Krieg. Bevor er -» Ich zuckte die Achseln. «Vor einer Woche 
etwa erhielt ich einen Brief von ihr. In meinem Haus in 
Garmisch. Sie schrieb, sie sei in Schwierigkeiten. Ich konnte 
nicht gleich weg aus meiner Praxis. Bin erst jetzt in Wien 
angekommen. Und direkt hierhergekommen.» 

«Haben Sie den Brief noch?», fragte der mit der Narbe. 

«Nein, den habe ich leider in Garmisch gelassen.» 

«Was für Schwierigkeiten?», fragte er. «Hat sie das 
gesagt?» 

«Nein, aber Britta ist - war kein Mensch, der über ihre 
Probleme plauderte. Der Brief war ziemlich kurz. Sie bat 
mich einfach nur, so schnell wie möglich nach Wien zu 
kommen. Na ja. Bevor ich abgefahren bin, habe ich von 
Garmisch aus nochmal angerufen. Aber da hat sich niemand 
gemeldet. Also bin ich einfach hergekommen.» 

Ich begann, auf dem Parkettboden umherzuwandern, als 
wäre ich ganz von meinem Schmerz vereinnahmt. Was ich ja 
irgendwie auch war. Ich hatte Vera Messmanns Leichnam nur 
zu plastisch vor Augen. Da waren ein paar hübsche 
Teppiche, elegante Sessel und Tische Einiges an 
Nymphenburger Porzellan. Eine Vase mit Blumen, die 
aussahen, als wären sie ungefähr so lange tot wie die Frau 
im Bad. Jede Menge gerahmte Fotos auf einem Schränkchen. 
Ich sah sie mir genauer an. Viele zeigten die Frau im Bad. 
Auf einem heiratete sie gerade jemanden, dessen Gesicht 


mir bekannt war Friedrich Warzok. Ich schüttelte 
fassungslos den Kopf, aber aus einem anderen Grund, als sie 
vermuteten. Ich war fassungslos, weil mir alles, was mir 
widerfahren war, seit eine Frau, die sich Britta Warzok 
nannte, mein Büro betreten hatte, plötzlich sehr suspekt 
erschien. 

«Wer sollte denn so was tun?», fragte ich die beiden 
Polizisten. «Außer ...» 

«Ja?» 

«Es ist kein Geheimnis, dass Friedrich, ihr Mann, ein 
gesuchter Kriegsverbrecher ist», sagte ich. «Und man hört ja 
so manches. Von jüdischen Rachekommandos. Vielleicht war 
ja jemand von denen hier, auf der Suche nach ihrem Mann, 
und hat stattdessen sie umgebracht.» 

Der Polizist mit dem Hütchen schüttelte den Kopf. 
«Hübsche Theorie», sagte er. «Aber wir glauben zu wissen, 
wer sie umgebracht hat.» 

«Schon? Das ist ja wirklich erstaunlich.» 

«Hat sie Ihnen gegenüber je einen gewissen Bernhard 
Gunther erwähnt?» 

Ich versuchte, meine Überraschung zu verbergen und 
nachdenklich dreinzuschauen. «Gunther, Gunther», sagte 
ich, als durchforstete ich die hintersten Winkel meines 
Gedächtnisses. Wenn ich etwas aus ihnen herauskriegen 
wollte, musste ich ihnen zuerst etwas liefern. 

«Doch, ja, ich glaube, den Namen habe ich schon mal 
gehört. Aber nicht in Zusammenhang mit Britta Warzok. Vor 
ein paar Monaten tauchte ein Mann namens Gunther bei mir 
in Garmisch auf. Er sagte, er sei Privatdetektiv und auf der 
Suche nach einem Zeugen, der vielleicht bei einem 
Gnadengesuch für einen anderen ehemaligen SS-Mann, den 
ich kenne, von Nutzen sein könnte. Einen gewissen von 
Starnberg. Der sitzt derzeit als Kriegsverbrecher in 
Landsberg. Wie sieht Ihr Bernhard Gunther denn aus?» 

«Das wissen wir nicht», gestand der mit der Narbe. 
«Aber nach dem, was Sie gerade gesagt haben, war das der 


Mann, den wir suchen. Ein Privatdetektiv aus München.» 

«Können Sie uns sonst noch irgendwas über ihn 
sagen?», fragte der andere. 

«Ja, aber hören Sie, dürfte ich mich vielleicht setzen? Es 
war doch ein ganz schöner Schock.» 

«Bitte.» 

Sie folgten mir zu einem großen Ledersofa, wo ich mich 
niederließ. Ich nahm meine Pfeife heraus und begann, sie zu 
stopfen, zögerte dann. «Stört es Sie, wenn ich rauche?» 

«Nur zu», sagte Hütchen. «Das hilft gegen den Geruch.» 

«Er war nicht besonders groß», sagte ich. «Gut 
gekleidet. Ein bisschen schnöselig, wenn Sie mich fragen. 
Braunes Haar. Braune Augen. Nicht aus München, würde ich 
sagen. Irgendwo anders her. Hamburg vielleicht. Oder 
Berlin.» 

«Er ist aus Berlin», sagte das Narbengesicht. «War dort 
mal Polizist.» 

«Polizist? Ja, doch, so kam er mir auch vor. Sie wissen 
schon. Ziemlich von sich eingenommen. Ein bisschen 
wichtigtuerisch.» Ich zögerte. «Geht nicht gegen Sie, meine 
Herren. Ich meine, er war ausgesprochen korrekt. Ich muss 
sagen, er schien mir überhaupt nicht der Typ, der 
irgendjemanden ermordet, wenn ich das mal so sagen darf. 
In meiner langjährigen Praxis als Arzt bin ich ja einigen 
psychopathischen Persönlichkeiten begegnet, aber Ihr Herr 
Gunther gehörte nicht dazu.» Ich lehnte mich zurück und 
zog an meiner Pfeife. «Wie kommen Sie darauf, dass er sie 
umgebracht hat?» 

«Wir haben seine Visitenkarte auf dem Kaminsims 
gefunden», sagte Hütchen. «Es war Blut dran. Und wir 
haben außerdem noch ein blutiges Taschentuch gefunden, 
mit Initialen. Seinen Initialen.» 

Zuletzt hatte ich mein Taschentuch gesehen, als ich 
meinen blutenden Fingerstumpf umwickeln musste. «Aber, 
meine Herren, sie wurde doch stranguliert», sagte ich 
vorsichtig. «Was sollte da irgendwelches Blut beweisen?» 


«Das Taschentuch lag auf dem Badezimmerfußboden», 
sagte Narbengesicht. «Wir nehmen an, sie hat ihn noch ins 
Gesicht geschlagen. Jedenfalls haben wir den Mord der IP in 
der Kärntnerstraße weitergemeldet. Anscheinend haben die 
Amis eine Akte über diesen Gunther, einer von ihnen ist 
gerade auf dem Weg hierher. Aus der Stiftskaserne. Wir 
dachten sogar zuerst, Sie wären er, bis wir Sie dann nach 
Frau Warzok haben rufen hören. Und Ihre Tasche gesehen 
haben.» 

Bei der Erwähnung der Stiftskaserne horchte ich auf. Das 
war das Hauptquartier der amerikanischen Militärpolizei in 
Wien, in der Mariahilferstraße. Aber es war auch der Sitz der 
amerikanischen Geheimdienstleute in Wien. Ich war schon 
mal dort gewesen, damals, als die CIA noch OSS geheißen 
hatte. 

«Kleidung», sagte ich. «Ich hatte mich darauf 
eingerichtet, ein paar Tage in Wien zu bleiben.» 

Irgendetwas an der Geschichte der beiden Polizisten 
ergab keinen rechten Sinn. Aber jetzt war nicht der Moment, 
sie noch weiter auszuhorchen. Wenn die Amerikaner eine 
Akte über mich hatten, hatten sie ja vielleicht auch ein Foto. 
Ich musste hier weg, und zwar schleunigst. Aber wie? Wenn 
es eins gibt, was Polizisten nicht freiwillig entschlüpfen 
lassen, dann ist es ein Zeuge. Aber andererseits, wenn es 
eins gibt, was sie nicht ausstehen können, dann ist es ein 
Amateurkriminalist - ein Außenstehender, der meint, ihnen 
gute Ratschläge geben zu müssen. 

«Die Stiftskaserne», sagte ich. «Da sitzt doch die 
siebenhundertneunundsechzigste US-Militärpolizei? Und die 
CIA. Nicht die IP. Dann ist das hier also nicht einfach nur ein 
Mord, sondern auch eine Geheimdienstangelegenheit. 
Möchte wissen, wo Britta da reingeraten ist, dass sich sogar 
die CIA dafür interessiert.» 

Die Polizisten wechselten einen Blick. «Haben wir was 
von der CIA gesagt?» 


«Nein, aber aus dem, was Sie mir erzählt haben, geht 
eindeutig hervor, dass die CIA involviert ist», sagte ich. 

«Ach, ja?» 

«Aber sicher», sagte ich. «Ich war im Krieg bei der 
Abwehr. Deshalb kenne ich mich mit solchen Dingen 
ziemlich gut aus. Vielleicht kann ich Ihnen ja behilflich sein, 
wenn die Amis hier sind. Schließlich bin ich diesem Bernie 
Gunther schon mal begegnet. Und ich kannte Britta Warzok. 
Wenn ich irgendetwas tun kann, um dazu beizutragen, dass 
Sie Ihren Mörder schnappen, dann will ich es natürlich gerne 
tun. Außer dass ich Arzt bin, spreche ich auch Englisch. Das 
könnte doch hilfreich sein. Selbstverständlich können Sie 
sich auf meine Verschwiegenheit verlassen, falls es hier um 
etwas streng Geheimes geht.» 

Die beiden sahen jetzt schon aus, als wollten sie mich so 
schnell wie möglich loswerden. «Vielleicht können Sie uns ja 
später von Nutzen sein, Doktor», sagte der eine. «Wenn wir 
den Tatort erst mal eingehender untersucht haben.» Er 
nahm meine Tasche und trug sie zur Tür. 

«Wir melden uns», sagte der andere Polyp. Er fasste 
mich am Arm und zog mich förmlich hoch. 

«Aber Sie wissen doch gar nicht, wo ich logiere», sagte 
ich. «Und ich weiß Ihre Namen nicht.» 

«Rufen Sie am Deutschmeisterplatz an und geben Sie 
uns die Hoteladresse durch», sagte der Erste. «Ich bin 
Inspektor Strauss. Und das ist Kriminalassistent Wagner.» 

Ich tat so, als widerstrebte es mir zutiefst, die Wohnung 
zu verlassen, ließ mich aber schließlich doch zur Tür 
bugsieren. «Ich wohne im Hotel de France», log ich. «Das ist 
nicht weit von hier. Kennen Sie’s?» 

«Wir wissen, wo es ist.» Der Polizist reichte mir meine 
Tasche. 

«Na gut», sagte ich. «Ich rufe Sie an. Moment mal, ich 
habe ja Ihre Nummer gar nicht.» 

Er gab Mir seine Karte. «Ja, rufen Sie uns später bitte auf 
jeden Fall an», sagte er und bemühte sich, keine allzu 


offensichtliche Grimasse zu ziehen. 

Ich spürte seine Hand im Kreuz, dann war ich draußen 
auf dem Treppenabsatz, und die Tür schloss sich hinter mir. 
Zufrieden mit meiner kleinen Vorstellung ging ich rasch die 
Treppe hinunter und blieb im nächsttieferen Stockwerk vor 
der Wohnung stehen, aus der angeblich der Anruf wegen 
des Geruchs und des nicht geleerten Briefkastens 
gekommen war. Das schien mir kein bisschen plausibel. Zum 
einen war der Geruch hier unten überhaupt nicht zu 
bemerken. Und zum anderen lugte keine neugierige 
Nachbarin zur Tür heraus, um mitzukriegen, was die Polizei 
dort oben machte, was mit Sicherheit der Fall gewesen wäre, 
wenn die Geschichte gestimmt hätte. 

Ich wollte mich gerade endgültig verdrücken, als ich 
unten im Hausflur Stimmen hörte, und als ich einen Blick 
aus dem Treppenhausfenster warf, sah ich draußen am 
Bordstein einen schwarzen Mercury stehen. Da es mir klüger 
schien, den Amerikanern nicht über den Weg zu laufen, 
klopfte ich schnell an die Wohnungstür. 

Nach mehreren quälenden Sekunden Öffnete ein Mann 
in Hosen und Unterhemd die Tür. Er war behaart. Extrem 
behaart. Selbst auf seinen Haaren schienen noch kleinere 
Härchen zu wachsen. Gegen ihn hätte Esau so glatt gewirkt 
wie eine Fensterscheibe. Ich hielt ihm die Karte des 
Inspektors hin und sah mich nervös um, weil die Schritte auf 
der Treppe jetzt näher kamen. «Entschuldigen Sie die 
Störung», sagte ich. «Dürfte ich vielleicht hereinkommen 
und Sie einen Augenblick sprechen?» 
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Der Behaarte studierte Inspektor Strauss’ Karte eine halbe 
Ewigkeit, ehe er mich schließlich hereinbat. Ich ging an ihm 
vorbei und roch Essensdünste. Es roch nicht gut. Jemand 
hatte altes, verbrauchtes Fett benutzt, um irgendetwas 
zuzubereiten. Er schloss die Tür genau in dem Moment, als 
der Ami die Treppe heraufkommen und den 
Wohnungseingang im Blick haben musste. Erleichtert 
seufzte ich auf. 

Die Diele war, genau wie im Stockwerk darüber, so groß 
wie ein Busbahnhof. Neben der Tür standen ein silbernes 
Tablett für die Post und ein Schirmständer aus einem 
Elefantenfuß. Der Fuß hätte aber auch der dicken Frau 
gehört haben können, die jetzt in der Küchentür erschien. 
Sie trug eine Schürze und lehnte auf Krücken, da ihr ein 
Bein fehlte. «Wer ist da, Heini?», fragte sie. 

«Die Polizei, Schatz», sagte er. 

«Die Polizei?» Es klang überrascht. «Was wollen die 
denn?» 

Also hatte ich recht gehabt. Diese Leute hatten weder 
der Polizei am Deutschmeisterplatz noch sonst irgendeiner 
Polizeidienststelle etwas gemeldet. 

«Es tut mir sehr leid, dass ich Sie stören muss», sagte 
ich. «Aber in der Wohnung über Ihnen ist etwas 
vorgefallen.» 

«Vorgefallen? Was denn?» 

«Im Moment darf ich Ihnen leider noch nichts Genaueres 
sagen», sagte ich. «Ich muss nur wissen, wann Sie Frau 
Warzok zuletzt gesehen haben. Und ob da jemand bei ihr 
war. Oder ob Sie vielleicht irgendetwas Ungewöhnliches von 
oben gehört haben.» 

«Wir haben sie schon über eine Woche nicht mehr 
gesehen», sagte Heini und fuhr sich zerstreut mit den 


Fingern über die behaarten Arme. «Und auch da nur ganz 
kurz. Ich dachte, sie wäre verreist. Ihre Post ist noch unten 
im Kasten.» 

Die Frau hatte sich an den Krücken auf mich 
zumanövriert. «Wir haben nicht so viel mit ihr zu tun», sagte 
sie. «Man sagt sich guten Tag und auf Wiedersehen. Eine 
sehr stille Person.» 

«Wenn sie da ist, hören wir auch nie viel», sagte Heini. 
«Nur ihr Klavier, und auch das nur im Sommer, wenn das 
Fenster offen ist. Sie spielt wunderschön Klavier. Vor dem 
Krieg hat sie noch Konzerte gegeben. Als die Leute für so 
was noch Geld hatten.» 

«Jetzt kommen vor allem Kinder zu ihr, mit ihren 
Müttern», sagte Heinis Frau. «Sie gibt nämlich 
Klavierstunden.» 

«Sonst noch irgendjemand?» 

Beide schwiegen einen Moment. 

«Da war jemand, vor einer Woche etwa», sagte Heini. 
«Ein Ami.» 

«In Uniform?» 

«Nein», sagte Heini. «Aber man erkennt sie ja trotzdem, 
oder? An ihrem Gang. An den Schuhen. An der Frisur. An 
allem.» 

«Wie sah er aus?» 

«Gut gekleidet. Hübsches Sportsakko. Gutgebügelte 
Hosen. Nicht besonders groß. Nicht besonders klein. 
Durchschnitt, würde ich sagen. Brille. Goldene Uhr. Und 
ziemlich braun im Gesicht. Ach ja, und da war noch was, 
sein Auto stand draußen. Ein amerikanischer Wagen. Grün 
mit weißen Reifen.» 

«Danke», sagte ich und nahm die Karte des Inspektors 
wieder an mich. «Sie waren mir wirklich eine große Hilfe.» 

«Aber was ist denn passiert?», fragte Heinis Frau. 

«Wenn jemand fragt, ich habe es Ihnen nicht erzählt», 
sagte ich. «Ich dürfte eigentlich gar nichts sagen. Noch 
nicht. Aber Sie sind ja anständige Leute, das merkt man. 


Keine Leute, die gleich überall herumlaufen und so etwas 
brühwarm weitertratschen. Frau Warzok ist tot. 
Wahrscheinlich ermordet worden.» 

«Ermordet! Hier?» Sie schien schockiert. «In diesem 
Haus? In dieser Gegend?» 

«Ich habe schon mehr gesagt, als ich darf», erklärte ich. 
«Hören Sie, einer meiner Vorgesetzten wird später noch 
ausführlicher mit Ihnen drüber reden. Am besten, Sie tun 
dann so, als wüssten Sie noch nichts, ja? Es könnte mich 
sonst meine Stelle kosten.» 

Ich öffnete die Tür einen kleinen Spalt. Nirgends waren 
Schritte zu hören. «Und schließen Sie lieber hinter mir ab», 
sagte ich und ging. 

Inzwischen war es dunkel, und es schneite wieder. Ich 
ging schnell runter zum Ring, wo ich ein Taxi zu meinem 
Hotel nahm. Natürlich konnte ich dort nicht mehr bleiben. 
Jetzt, wo ich wusste, dass sich die IP für Erich Grün und für 
Bernie Gunther interessierte. Ich würde meine Sachen 
zusammenpacken, meine Hotelrechnung bezahlen und dann 
in eine Bar gehen und mir Gedanken machen, was ich tun 
konnte. 

Das Taxi bog in die Wiedner Hauptstraße, und als es sich 
dem Hotel näherte, sah ich das IP-Fahrzeug schon vor dem 
Eingang stehen. Mein ohnehin nervöser Magen fühlte sich 
an, als rührte jemand mit einem langen Holzlöffel darin 
herum. Ich wies den Taxifahrer an, an der Ecke zu halten, 
zahlte und schlenderte dann unschuldig zur hintersten 
Reihe der kleinen Menschenmenge, die sich neben dem 
Hoteleingang versammelt hatte und offenbar darauf lauerte, 
eine Verhaftung zu sehen. Zwei Militärpolizisten sorgten 
dafür, dass niemand das Hotel Erzherzog Rainer betrat oder 
verließ. 

«Was ist denn hier los?», fragte ich einen der 
Neugierigen. 

Ein alter Mann, so dünn wie ein Pfeifenreiniger, mit 
einem Kneifer und einem schwarzen Homburg, antwortete 


mir. «Sie verhaften jemanden», sagte er. «Weiß aber nicht, 
wen.» 

Ich nickte unbestimmt und zog mich dann langsam 
zurück, sicher, dass dieses Aufgebot mir galt. Nach der 
Sache beim Friedhof bestand kaum Zweifel. Mir ein anderes 
Hotel zu suchen, hatte auch keinen Sinn. Wenn sie Erich 
Grün suchten, würden sie als Erstes die übrigen Hotels und 
Pensionen überprüfen. Dann die Bahnhöfe, die Busbahnhöfe 
und den Flughafen. Es wurde windig. Der Schnee auf 
meinem Gesicht fühlte sich an wie eisige Windpocken. 
Während ich so durch die dunklen Straßen lief, gejagt und 
ohne Zuflucht, kam ich mir vor wie Peter Lorre in M. Als 
hätte ich wirklich zwei Frauen ermordet. Allein, gehetzt, 
verzweifelt, durchgefroren. Aber wenigstens hatte ich Geld. 
Viel Geld. Mit Geld war ja vielleicht doch noch etwas zu 
machen. 

Ich überquerte den Karlsplatz und den Ring. In der 
Schwarzenbergstraße ging ich in ein ungarisches Lokal 
namens Czardasfürstin. um mir den nächsten Schritt zu 
überlegen. In der Bar spielte eine Kapelle mit einem 
Zitherspieler. Ich bestellte Kaffee und Kuchen und 
versuchte, mir trotz der sentimentalen, melancholischen 
Musik Gedanken zu machen. Mir wurde klar, dass ich ein 
Plätzchen zum Übernachten finden musste, wo mir keine 
Fragen gestellt wurden. Und ich sagte mir, dass ich nur 
einen Ort kannte, wo man ein Bett so leicht bekam wie 
Kaffee und Kuchen. Einen Ort, wo nur das Geld zählte. Es 
war ein bisschen riskant, nach nur zwei Jahren wieder dort 
hinzugehen. Aber was blieb mir anderes übrig? Risiken 
waren jetzt für mich so unvermeidlich wie das Altwerden, 
wenn ich Glück hatte, und der Tod, wenn ich keins hatte. Ich 
ging ins Oriental am Petersplatz. 

Mit seinen schummrigen Sitznischen, den spärlich 
bekleideten Mädchen, der abgewrackten Kapelle, den 
Nutten und Zuhältern erinnerte mich das Oriental stark an 
gewisse Berliner Nachtklubs in den dekadenten Hundstagen 


der Weimarer Republik. Es hieß, das Oriental sei bei den 
Wiener Nazibonzen ausgesprochen beliebt gewesen. Jetzt 
war es beliebt bei Schwarzmarktgrößen und der 
wachsenden Berliner Geheimdienstgemeinde. Neben der 
orientalischen Tanzrevue - einer Alibiveranstaltung, damit 
eine Menge Mädchen als Sklavinnen verkleidet herumlaufen 
konnten - gab es ein Casino, und wo ein Casino ist, sitzt 
immer auch das Geld locker. Und wo locker sitzendes Geld 
ist, sind immer auch lockere Damen. Als ich das letzte Mal 
hier gewesen war, waren es Amateurinnen gewesen - 
Witwen und Waisen, die es für Zigaretten und Schokolade 
machten oder einfach nur, um über die Runden zu kommen. 
Mit einem Mädchen dort hatte ich etwas gehabt. Ihr Name 
fiel mir allerdings nicht mehr ein. Seit '47 hatte sich alles 
ziemlich verändert. Jetzt waren die Damen im Oriental 
hartgesottene Professionelle, die nur eins interessierte: 
Geld. Insofern schien die Atmosphäre das einzig echt 
Orientalische im Oriental. 

Ich ging eine Wendeltreppe hinunter, in den Nachtklub, 
wo die Kapelle amerikanische Melodien wie «Time Out for 
Tears» und «I Want to Cry» spielte. Sie mussten mich 
kommen gehört haben. Amerikanische Soldaten durften 
nicht ins Oriental, aber wer hätte sie schon abgewiesen, 
wenn sie ohne Uniform und mit reichlich Geld in den 
Taschen erschienen. Deshalb unterzog die IP den Laden ab 
und zu einer Razzia. Aber meistens erst wesentlich später, 
und da hoffte ich, längst weg zu sein. Ich setzte mich in eine 
Nische und orderte eine Flasche Cognac, Spiegeleier und ein 
Päckchen Luckys. Zuversichtlich, dass ich schon bald ein 
Bett für die Nacht gefunden haben würde, versuchte ich, 
allem, was an diesem Tag geschehen war, irgendeine Logik 
abzuringen. Überhaupt allem, was geschehen war, seit ich in 
Wien war. Und davor. Es war nicht leicht. Aber wie es aussah, 
war ich auf heimtückische Weise zum Hauptverdächtigen in 
zwei Mordfällen gemacht worden, höchstwahrscheinlich von 
der CIA. Der Amerikaner, den Frau Warzoks Nachbar 


beschrieben hatte, konnte nur Major Jacobs gewesen sein. 
Doch wer die Frau, die sich in München als Frau Warzok 
ausgegeben hatte, in Wirklichkeit war, blieb mir schleierhaft. 
Die echte Frau Warzok war tot, ermordet von Jacobs oder 
irgendeinem anderen ClIA-Agenten. Wahrscheinlich hatte 
man mir ihre Adresse gegeben, damit mir der Mord in die 
Schuhe geschoben werden konnte. Aus dem gleichen Grund 
hatte mir auch Erich Grün die Adresse von Vera Messmann 
gegeben. Was bedeutete, dass er, Henkell und Jacobs alle 
unter einer Decke steckten. Unter welcher auch immer. 

Der Cognac und die Zigaretten kamen. Ich schenkte mir 
ein und zündete mir eine an. An der Bar hatten sich bereits 
ein paar interessierte Mädchen versammelt. Ich fragte mich, 
ob es unter ihnen wohl eine Hackordnung gab oder ob es lief 
wie an einem Taxistand und einfach die Vorderste zum Zug 
kommen würde. Die Kapelle stimmte jetzt «Be a Clown» an, 
was mir auch sehr passend erschien. Als Detektiv war ich 
eine Null, so viel stand fest. Detektive hatten zu merken, 
was gespielt wurde. Clowns hingegen waren leicht zu 
übertölpeln und hatten zur allgemeinen Belustigung auf 
alles hereinzufallen. Diese Rolle beherrschte ich perfekt. 
Inzwischen stritten zwei der Mädchen an der Bar. Ich nahm 
an, es ging darum, wer das zweifelhafte Vorrecht haben 
würde, mich abzuschleppen. Ich hoffte auf die Rothaarige. 
Sie sah aus, als hätte sie Feuer im Leib, und ein bisschen 
Leben um mich zu haben, war genau das, was ich jetzt 
dringend brauchte. Denn je länger ich über meine Lage 
nachdachte, desto mehr war mir danach, mir einfach das 
Gehirn wegzupusten. Hätte ich eine Pistole gehabt, hätte ich 
es ernsthafter erwogen. Aber so musste ich noch ein 
bisschen darüber nachdenken, wo ich mich befand und wie 
ich da hingeraten war. 

Wenn die falsche Britta Warzok von Anfang an mit 
Henkell, Grün und Jacobs im Bunde gewesen war, dann 
hatten sie mit einiger Wahrscheinlichkeit alle miteinander 
dafür gesorgt, dass ich meinen Finger verlor und bei Henkell 


im Krankenhaus landete. Schließlich hatten mich ja die 
Männer, die mich zusammengeschlagen hatten, am Ende 
dort abgeliefert. Und Henkell selbst hatte mich am Eingang 
gefunden. Das Taschentuch, das ich um den blutenden 
Fingerstumpf gewickelt hatte, war in der Nähe der 
ermordeten echten Britta Warzok aufgetaucht. Und meine 
Visitenkarte ebenfalls. Schlau gemacht. Und dass ich 
meinen halben kleinen Finger einbüßte, war unerlässlich 
gewesen. Das war mir jetzt klar. Sonst hätte man mich nie 
und nimmer für Erich Grün gehalten. Mir selbst war meine 
physische Ähnlichkeit mit Grün erst aufgefallen, nachdem er 
sich den Bart abrasiert hatte. Aber sie mussten es die ganze 
Zeit gewusst haben. Wahrscheinlich schon seit Jacobs 
damals in meinem Hotel in Dachau aufgetaucht war. Hatte 
er damals nicht gesagt, ich erinnere ihn an 
irgendjemanden? War ihm in dem Moment die Idee 
gekommen, mich für Erich Grün auszugeben? Damit der 
echte Erich Grün aus Deutschland verschwinden und fortan 
jemand anders sein konnte? Das würde natürlich viel eher 
gelingen, wenn ein Mann namens Erich Grün wegen 
Kriegsverbrechen in Haft saß. Was das für Kriegsverbrechen 
gewesen sein mochten? Ein Massaker an Kriegsgefangenen, 
oder noch Schlimmeres? Vielleicht ja etwas Medizinisches. 
Etwas so Abscheuliches, dass Jacobs wusste, die 
Ermittlungsorgane jedweder politischen Couleur würden 
nicht ruhen, ehe sie Erich Grün in sicherem Gewahrsam 
hatten. Kein Wunder, dass Leute wie Bekemeier und 
Elisabeth Grüns Hausbedienstete so verblüfft gewesen 
waren, dass ich mich in Wien blicken ließ. Und ich Idiot hatte 
mich auch noch freiwillig dafür angeboten. Im Nachhinein 
besehen war das der genialste Teil des ganzen Plans: wie sie 
mich dazu gebracht hatten, alles selbst zu initiieren. Mit 
etwas Nachhilfe von Engelbertina natürlich. Kein Wunder, 
dass ich nicht gemerkt hatte, was lief, so wie sie mir Sand in 
die Augen gestreut und mich mit ihrem eindrucksvollen 
Körper abgelenkt hatte. Wenn ich nicht selbst auf die Idee 


gekommen ware, mich für Erich Grün auszugeben, hätte sie 
es wahrscheinlich vorgeschlagen. Aber dass Erichs Mutter 
sterben würde, hatten sie ja wohl kaum vorhersehen 
können. Es sei denn, jemand hatte auch da ein bisschen 
nachgeholfen. War es denkbar, dass Erich Grün den Tod 
seiner eigenen Mutter hatte herbeiführen lassen? Warum 
nicht? Mutter und Sohn hatten nicht gerade ein inniges 
Verhältnis gehabt. Und sowohl Bekemeier als auch 
Medgyessy hatten davon gesprochen, wie unerwartet die 
alte Frau gestorben sei. Jacobs musste auch sie umgebracht 
haben. Oder jemanden beauftragt haben, es zu tun. 
Jemanden von der CIA vielleicht oder von der ODESSA. Aber 
ich begriff immer noch nicht recht, warum Vera Messmann 
und die echte Britta Warzok hatten sterben müssen. 

Eins jedenfalls war klar: Ich war ein verdammter Idiot 
gewesen. Aber was hatten sie sich für eine Mühe gegeben! 
Ich fühlte mich wie ein gedrechseltes Tischbein zwischen 
vier mächtigen Schraubzwingen. Geleimt. Der Begriff schien 
kaum ausreichend für die byzantinischen Ausmaße der 
Verschwörung, der ich erlegen war. Ich war der Idiot, der für 
andere die Kastanien aus dem Feuer holte, in dem sie ihn 
verheizen wollten. 

«Darf ich mich setzen?» 

Ich sah auf und stellte fest, dass die Rothaarige 
gewonnen hatte. Sie wirkte etwas erhitzt, als ob der Streit 
um das Vergnügen meiner Gesellschaft hart gewesen wäre. 
Halb erhoben wie der Tölpel, der ich war, lächelte ich und 
deutete auf den Sessel mir gegenüber. «Bitte», sagte ich. 
«Fühlen Sie sich herzlich eingeladen.» 

«Dafür bin ich ja hier», sagte sie und glitt mit 
schlangenhafter Geschmeidigkeit in die Sitznische. Ihre 
Schlängelnummer war um Klassen besser als alles, was oben 
auf der pagodenartigen Bühne des Oriental vor sich ging. 
«Ich heiße Lili. Und du?» 

Fast hätte ich gelacht. Meine private Lili Marleen. Es war 
typisch für die Animierdamen, sich schicke Phantasienamen 


zuzulegen. «Erich», sagte ich. «Was zu trinken, Lili?» Ich 
winkte den Kellner herbei. Er hatte Hindenburgs 
Schnurrbart, Hitlers Augen und Adenauers Persönlichkeit. Es 
war, als bedienten einen fünfzig Jahre deutscher Geschichte. 
Lili sah den Mann verächtlich an. 

«Er hat doch schon eine Flasche, oder?» Der Kellner 
nickte. «Dann bring einfach nur ein zweites Glas. Und ein 
Schalerl Braun. Ja, ein Schalerl Braun.» Der Kellner nickte 
und verschwand wortlos. 

«Sie trinken Kaffee?», sagte ich. 

«Vielleicht nehme ich auch ein Gläschen Cognac, aber 
wenn du schon eine Flasche bestellt hast, kann ich trinken, 
was ich will», sagte sie. «So ist die Regel.» Sie lächelte. 
«Stört dich doch nicht, oder? Spart dir ein bisschen Geld. 
Dagegen ist doch nichts einzuwenden, oder?» 

«Ganz und gar nicht», sagte ich. 

«Außerdem habe ich einen langen Tag hinter mir. 
Tagsüber arbeite ich nämlich in einem Schuhgeschäft.» 

«Welchem?» 

«Darf ich nicht verraten», sagte sie. «Du könntest 
hinkommen und mich auffliegen lassen.» 

«Da würde ich mich ja auch auffliegen lassen», sagte 
ich. 

«Stimmt», sagte sie. «Aber es ist besser, wenn du’s nicht 
weißt. Stell dir mal vor, du kommst da hin und siehst mein 
wahres Ich Schuhe anschleppen und Füße vermessen.» 

Sie nahm sich eine von meinen Zigaretten, und als ich 
ihr Feuer gab, hatte ich Gelegenheit, sie etwas genauer zu 
betrachten. Sie hatte nur vereinzelte Sommersprossen um 
die Nase, die vielleicht ein bisschen zu spitz war. Sie verlieh 
ihr einen harten und berechnenden Zug. Ihre Augen waren 
gierig grün. Die Zähne waren klein und sehr weiß, mit einem 
leichten Unterbiss. Bis auf diesen einen winzigen Makel sah 
sie aus wie eine dieser Sonneberg-Puppen, mit 
Porzellangesicht und Unterwäsche. 


Meine Spiegeleier kamen gleichzeitig mit ihrem Schalerl 
Braun - einer Schale, halb Kaffee, halb Milch. Während ich 
aß, erzählte sie von sich, rauchte, trank ihren Kaffee und 
einen kleinen Cognac. «Ich hab dich hier noch gar nie 
gesehen», bemerkte sie. 

«War schon länger nicht mehr hier», sagte ich. «Ich 
wohne in München.» 

«Da würde ich auch gern wohnen», sagte sie. «Irgendwo 
weiter westlich als Wien jedenfalls. Irgendwo, wo keine 
Russen sind.» 

«Glauben Sie, die Amis wären besser?» 

«Du nicht?» 

Ich ließ das unbeantwortet. Meine Meinung über die 
Amerikaner wollte sie bestimmt nicht hören. «Wie wär's, 
wenn wir zu Ihnen gingen?» 

«Hey, das ist mein Text», sagte sie. «Ich habe hier die 
Sache voranzutreiben, nicht du.» 

«Entschuldigung.» 

«Warum hast du’s denn so eilig?» 

«Ich war den ganzen Tag auf den Beinen», sagte ich. 
«Sie müssten doch wissen, wie das ist.» 

Mit einem Fingernagel von der Länge eines Brieföffners 
tippte sie auf die Cognacflasche. «Das ist kein Kräutertee, 
was du hier trinkst, Erich», sagte sie streng. «Der haut dich 
eher um, als dass er dich auf Touren bringt.» 

«Ich weiß, aber er macht die Messer, die ich in den 
letzten Stunden gewetzt habe, etwas stumpfer.» 

«Ach? Gegen wen hast du sie denn gewetzt?» 

«Gegen mich.» 

«So einer bist du also.» 

Ich schob die Hand über den Tisch und hob sie ein 
bisschen an, damit Lili den Hundertschillingschein darunter 
sehen konnte. «Ich brauche nur ein bisschen Betreuung, das 
ist alles. Nichts Perverses. Im Gegenteil, das wird der am 
leichtesten verdiente Hunderter sein, den Sie je in Ihrem BH 
stecken hatten.» 


Sie mustete den Hunderter, wie man eine 
Essenseinladung von einem Kannibalen mustern würde. «Du 
brauchst ein Hotel», sagte sie. «Keine Frau.» 

«Hotels mag ich nicht», sagte ich. «Hotels sind voller 
einsamer, fremder Menschen, die alle allein in ihrem Zimmer 
sitzen und warten, dass sie wieder nach Hause können. Das 
will ich nicht. Ich brauche einfach nur einen Ort, wo ich bis 
morgen früh bleiben kann.» 

Sie legte ihre Hand auf meine. «Ach, was soll’s?», sagte 
sie. «Mir tut’s gut, mal früh ins Bett zu kommen.» 
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Liliis Wohnung war gleich auf der anderen Seite des 
Donaukanals, im Zweiten Bezirk, in der oberen Donaustraße, 
nicht weit vom Dianabad. Sie war klein, aber gemütlich, und 
ich schlief vergleichsweise friedlich an Lilis Seite, nur ab und 
an geweckt vom Tuten eines Kahns, der den Kanal zum Fluss 
hinunterschipperte.e Am Morgen schien Lili freudig 
überrascht, dass ich wirklich nichts weiter von ihr wollte als 
ein Frühstück. 

«Also, das ist wirklich mal was Neues», sagte sie, 
während sie Kaffee machte. «Meine Anziehungskraft lässt 
wohl nach. Oder aber du sparst es dir für die Jungs auf.» 

«Weder - noch», sagte ich. «Und was würden Sie davon 
halten, sich noch einen Hunderter zu verdienen?» 

Bei Tag etwas weniger halsstarrig als bei Nacht, nahm 
sie das Angebot freudig an. Sie war im Grunde gar nicht 
übel. Ihre Eltern waren '44 umgekommen, als sie gerade 
fünfzehn gewesen war, und alles, was sie besaß, hatte sie 
sich selbst erarbeitet. Das war gar keine seltene Geschichte, 
einschließlich des Teils mit den beiden Russen, die sie 
vergewaltigt hatten. Als hübsches Mädchen hatte sie noch 
Glück gehabt, dass es nur zwei gewesen waren. In Berlin 
kannte ich Frauen, die in den ersten Besatzungsmonaten bis 
zu fünfzig- oder sechzigmal vergewaltigt worden waren. Ich 
mochte Lili. Es gefiel mir, dass sie sich nicht beklagte. Und 
es gefiel mir auch, dass sie keine Fragen stellte. Sie war klug 
genug, um zu ahnen, dass ich mich vor der Polizei 
versteckte, und klug genug, nicht zu fragen, warum. 

Auf dem Weg zu ihrer Arbeitsstelle - es war das 
Schuhgeschäft Fortschritt in der Kärntnerstraße - zeigte sie 
mir einen Frisör, wo ich mich rasieren lassen konnte, da ich 
mein Rasierzeug Mit allem übrigen im Hotel gelassen hatte. 
Die Reisetasche nahm ich mit. Ich mochte Lili, aber sie 


schien mir nicht dagegen gefeit, fünfundzwanzigtausend 
Schilling mitgehen zu lassen. Ich ließ mich rasieren und mir 
die Haare schneiden. In einem Herrengeschäft in der 
Innenstadt kaufte ich mir ein Hemd, Unterwäsche, Socken 
und ein Paar Stiefel. Es war wichtig, dass ich anständig 
aussah. Ich wollte auf die russische Kommandantura im 
ehemaligen Gebäude des Stadtschulrats, um dort die Akten 
über gesuchte Kriegsverbrecher einzusehen. Für mich, der 
ich bei der SS gewesen war, mich von einem russischen 
Gefangenentransport abgesetzt und einen russischen 
Soldaten getötet hatte - von den über zwei Dutzend NKWD- 
Leuten ganz zu schweigen -, war es schon ein beträchtliches 
Risiko, die Kommandantura auch nur zu betreten. Aber ich 
sagte mir, dass es immer noch weniger riskant war, als die 
entsprechenden Nachforschungen im IP-Hauptquartier 
anzustellen. Außerdem sprach ich fließend Russisch, kannte 
den Namen eines einflussreichen MWD-Obersts und besaß 
immer noch Inspektor Strauss’ Visitenkarte. Und wenn alles 
andere versagte, würde ich es mit Bestechung versuchen. 
Meiner Erfahrung nach waren alle Russen in Wien - wie im 
Übrigen auch in Berlin - bestechlich. 

Der Justizpalast am Schmerlingplatz im Achten Bezirk 
war der Treffpunkt der interalliierten Kommandantur von 
Wien und das Hauptquartier der Internationalen Patrouille. 
Vor dem imposanten Gebäude wehten die Fahnen aller vier 
Mächte, wobei die Fahne derjenigen Besatzungsmacht, die 
gerade die Polizeihoheit in der Stadt innehatte - in diesem 
Fall die Franzosen - ein wenig höher hing als die übrigen. 
Gegenüber vom Justizpalast befand sich die russische 
Kommandantura, leicht zu erkennen an den 
kommunistischen Transparenten und dem großen, 
beleuchteten roten Stern, der den Schnee vor dem Gebäude 
in ein waässrigess Rosa tauchte Ich betrat eine 
hochherrschaftliche Eingangshalle und fragte einen der 
wachhabenden Rotarmisten nach der Stelle, die für die 
Untersuchung von Kriegsverbrechen zuständig war. 


Unterhalb des Schirms hatte er eine Stirnnarbe, die bis auf 
den Schädelknochen ging, wie die Kratzspur von etwas weit 
Schlimmerem als einem Fingernagel. Überrascht, dass er auf 
Russisch und noch dazu so höflich angesprochen wurde, 
schickte er mich zu einem Raum im obersten Stockwerk, 
und mit wild pochendem Herzen erklomm ich die riesige 
Steintreppe. 

Wie alle öffentlichen Gebäude in Wien war auch das des 
Stadtschulrats in einer Zeit erbaut worden, als Kaiser Franz 
Josef über ein Reich von 51 Millionen Menschen und 
675 000 Quadratkilometern geherrscht hatte. Jetzt, 1949, 
bestand die Bevölkerung Österreichs nur noch aus gut sechs 
Millionen Menschen, und das größte Imperium Europas war 
längst dahin, aber davon merkte man nichts, wenn man 
diese Treppe emporstieg. Ganz oben stand ein hölzerner, 
krude mit kyrillischen Lettern beschrifteter Wegweiser zu 
den einzelnen Abteilungen. Ich folgte dem Hinweisschild um 
die Balustrade hinüber zur anderen Seite, wo ich die 
gesuchte Stelle fand. Auf einer kleinen Hinweistafel neben 
der Tür stand auf Deutsch: «SOWJETISCHE 
AUSSERORDENTLICHE STAATLICHE KOMMISSION für die 
Feststellung und Untersuchung der Gräueltaten der 
deutschfaschistischen Eindringlinge und ihrer Komplizen». 
Was es alles in allem ganz gut traf. 

Ich klopfte an und betrat ein kleines Vorzimmer. Durch 
eine Glaswand sah ich einen großen Raum mit mehreren 
freistehenden Regalen und etwa einem Dutzend 
Aktenschränken. An der Wand des Hauptraums hingen ein 
großes Bild von Stalin und ein kleineres von einem 
dicklichen Mann mit Brille, der Berija, der Chef der 
sowjetischen Geheimpolizei, hätte sein können. Eine 
fadenscheinige Sowjetfahne baumelte schlaff an einer 
Stange, die von der Größe her zu einem Pfadfinderwimpel 
gepasst hätte. An der gegenüberliegenden Wand befand 
sich eine Montage von Fotos von Hitler, dem Nürnberger 
Parteitag, befreiten Konzentrationslagern, Leichenhaufen, 


den Nürnberger Prozessen und diversen Kriegsverbrechern 
unterm Galgen. Es schien die stringenteste 
Argumentationskette, die man außerhalb von 
Logiklehrbüchern finden konnte. Im Vorzimmer saß eine 
dünne, streng wirkende Frau in Uniform, die jetzt von ihrer 
Schreibmaschine aufsah und bereit schien, mich wie den 
faschistischen Eindringling zu behandeln, der ich ja auch 
gewesen war. Sie hatte tiefliegende, traurige Augen, eine 
spektakulär schiefe Nase, rote Ponyfransen, einen 
mürrischen Mund und so ausgeprägte Wangenknochen wie 
der Totenkopf auf einer Piratenflagge. Ihre Schulterklappen 
waren blau, was hieß, dass sie vom MWD war. Ich überlegte, 
was sie wohl von einem bundesrepublikanischen 
Schlussstrichgesetz halten würde. Höflich und in gutem 
Deutsch fragte sie mich, was ich wolle. Ich überreichte ihr 
Inspektor Strauss’ Visitenkarte und befleißigte mich, als 
spräche ich für eine Rolle in einem Tschechow-Stück vor, 
meines besten Welikorusskij. 

«Entschuldigen Sie bitte die Störung, Genossin», sagte 
ich. «Dies sind keine offiziellen Ermittlungen. Ich bin nicht 
dienstliich hier» Damit wollte ich der Aufforderung 
zuvorkommen, meine nichtexistente Polizeimarke 
vorzuzeigen. «Sagt Ihnen der Name Poroschin etwas, vom 
MWD?» 

«Ich kenne einen General Poroschin», sagte sie und 
wurde gleich etwas zuvorkommender. «In Berlin.» 

«Vielleicht hat er Sie ja bereits angerufen», fuhr ich fort. 
«Um meinen Besuch anzukündigen.» 

Sie schüttelte den Kopf. «Ich fürchte, nein», sagte sie. 

«Macht nichts», sagte ich. «Ich ermittle in 
Zusammenhang mit einem faschistischen Kriegsverbrecher 
hier in Österreich. Der General hat mir geraten, mich an 
diese Stelle zu wenden. Er meinte, die Rechtsoffizierin hier 
sei eine der tüchtigsten in der gesamten staatlichen 
Sonderkommission. Und wenn mir jemand helfen könne, das 
Nazischwein, das ich suche, aufzuspüren, dann sei sie es.» 


«Das hat der General gesagt?» 

«Mit diesen Worten, Genossin», sagte ich. «Er erwähnte 
auch Ihren Namen, aber ich fürchte, ich habe ihn vergessen. 
Tut mir wirklich sehr leid.» 

«Erste Rechtsoffizierin Christotonowna», sagte sie. 

«Jaa genau, das war es. Ich bitte nochmals um 
Entschuldigung, dass es mir entfallen ist. Meine 
Ermittlungen betreffen zwei SS-Leute. Einer ist hier in Wien 
geboren. Grün. Erich Grün. G-R-U-N. Der andere heißt 
Heinrich Henkell. Wie der Sekt. Wo er geboren ist, weiß ich 
leider nicht.» 

Die Genossin Leutnant erhob sich rasch von ihrem Stuhl. 
Der Name Poroschin zog, und das erstaunte mich nicht. 
Poroschin hatte mir eine Heidenangst gemacht, als ich ihm 
begegnet war, zuerst in Berlin und dann in Wien, zwei Jahre 
später. Sie öffnete die Glastür und führte mich an einen 
Tisch, wo sie mich Platz nehmen hieß. Dann drehte sie sich 
zu einem großen Karteikartenschrank um, Öffnete eine 
riesige Schublade und ging rasch ein paar hundert Karten 
durch. Sie war größer, als sie auf den ersten Blick 
ausgesehen hatte. Ihre hochgeschlossene Bluse war grau, 
ihr Rock schwarz, und ihre Militärstiefel und ihr Ledergürtel, 
ebenfalls schwarz, glänzten wie ein Dorfteich. Am rechten 
Blusenärmel trug sie einen Streifen, der sie als im Kampf 
verwundet auswies, und am linken zwei Medaillen. Die 
Russen trugen nicht nur die Bänder wie die Amis, sondern 
die Medaillen selbst, als wären sie zu stolz darauf, um sie 
jemals abzunehmen. 

Zwei Karteikarten in der Hand, trat Genossin 
Christotonowna an einen Aktenschrank und suchte dort 
weiter. Dann entschuldigte sie sich und verschwand durch 
eine Tür in der rückwärtigen Wand des Raums. Ich fragte 
mich, ob sie meine Geschichte bei der österreichischen 
Polizei oder gar bei Poroschin in Berlin überprüfte und mit 
einer Tokarew oder vielleicht ein paar Wachen wieder 
hereinkommen würde. Ich wartete, kaute an meiner 


Unterlippe und vertrieb mir die Zeit damit, mir noch ein paar 
Situationen zu überlegen, in denen mich Grün, Henkell und 
Jacobs verschaukelt hatten. 

Wie sie mich ins Vertrauen gezogen hatten. Wie Jacobs 
bei unserer Wiederbegegnung so überrascht getan hatte. 
Wie er Misstrauen gemimt hatte. Wie mich «Britta Warzok» 
auf eine vergebliche Jagd geschickt hatte, nur um mich 
glauben zu machen, der Verlust meines Fingers habe damit 
zu tun gehabt, dass ich unbequeme Fragen nach dem 
Netzwerk der alten Kameraden gestellt hatte. 

Christotonowna blieb etwa zehn Minuten weg und kam 
schließlich mit zwei Aktenordnern unterm Arm zurück. Sie 
legte sie vor mir auf den Tisch und hatte mir sogar Papier 
und Bleistift mitgebracht. «Können Sie Russisch lesen?», 
fragte sie mich. 

«Ja.» 

«Wo haben Sie das gelernt?», fragte sie. «Sie sprechen 
sehr gut Russisch.» 

«Ich war Nachrichtenoffizier an der Ostfront», sagte ich. 

«Ich auch», sagte sie. «Dort habe ich Deutsch gelernt. 
Aber ich finde, Ihr Russisch ist besser als mein Deutsch.» 

«Danke», sagte ich. 

«Vielleicht ...», begann sie, aber dann schien sie ihren 
Satz doch lieber nicht zu Ende führen zu wollen. Also tat ich 
es für sie. 

«Ja, vielleicht standen wir uns ja einst als Feinde 
gegenüber. Aber jetzt sind wir auf derselben Seite, hoffe ich. 
Auf der Seite der Gerechtigkeit.» Ein bisschen dick 
aufgetragen vielleicht. Komisch, Russisch ist eine Sprache, 
die immer meine sentimentale Seite zum Vorschein bringt. 

«Die Akten sind auf Deutsch und Russisch», sagte sie. 
«Eins noch. Es ist Vorschrift, dass Sie, wenn Sie fertig sind, 
eine Bestätigung unterschreiben, dass Sie die Akten 
eingesehen haben. Sind sie dazu bereit, Herr Inspektor?» 

«Selbstverständlich.» 


«Sehr gut.» Christotonowna wagte ein Lächeln. Sie hatte 
ziemlich schlechte Zähne und brauchte so dringend einen 
Zahnarzt wie ich einen neuen Pass. «Darf ich Ihnen einen 
russischen Tee bringen?», fragte sie. 

«Danke, gern, wenn es nicht zu viel Mühe ist. Das wäre 
sehr nett von Ihnen.» 

«Keine Ursache.» Sie ging, und ihr Unterrock raschelte 
wie trockenes Laub. Ich bereute, dass ich vorhin so abfällig 
über sie gedacht hatte. Sie war viel netter, als ich je 
vermutet hätte. 

Ich schlug die Akte Grün auf und begann zu lesen. 

Da war alles - und noch mehr. Grüns SS-Akte. Seine 
Parteiakte - er war 1934 eingetreten. Kopien seiner 
Offiziersernennungsurkunden. Seine SS-Beurteillung - 
«mustergültig». Die erste überraschende Entdeckung war, 
dass Grün überhaupt nie beim SS-Panzerkorps gewesen war. 
Er hatte nie in Frankreich gedient und auch nicht an der 
Ostfront. Ja, er schien überhaupt nie an der Front gewesen 
zu sein. Laut den ärztlichen Unterlagen, die ausführlich 
genug waren, um seinen fehlenden kleinen Finger zu 
verzeichnen, war er nie verwundet worden. Grüns letzte 
militärärztliche Untersuchung hatte im März 1944 
stattgefunden. Dabei war nichts übersehen worden. Nicht 
mal ein leichtes Ekzem. Aber von einer entfernten Milz stand 
da nichts und ebenso wenig von einer Rückgratverletzung. 
Ich spürte, wie meine Ohren heiß wurden. Konnte es wirklich 
sein, dass er nur simuliert hatte? Dass er gar nicht an den 
Rollstuhl gefesselt war? Dass ihm die Milz nie entfernt 
worden war? Wenn ja, hatte er wirklich mit mir gespielt wie 
mit einer Marionette. Außerdem war Grün auch nicht, wie er 
behauptete, Unteroffizier gewesen. Laut der letzten 
Ernennungsurkunde vom Januar 1945 war Grün bei 
Kriegsende Oberführer der Waffen-SS gewesen. Aber das 
Schockierendste kam jetzt erst, obwohl ich schon fast damit 
gerechnet hatte, seit ich wusste, dass er nie beim 
Panzerkorps gewesen war. 


Erich Grün, Spross einer reichen Wiener Familie, hatte 
als brillanter junger Mediziner gegolten. Nach dem Studium 
war er eine Zeitlang in Kamerun und Togo gewesen, wo er 
zwei grundlegende Aufsätze über Tropenkrankheiten 
schrieb, die im Deutschen Ärzteblatt erschienen. Nach 
seiner Rückkehr 1935 war er der SS beigetreten und hatte 
einen Posten in der Gesundheitsabteilung im 
Reichsministerium des Inneren übernommen, wo er 
vermutlich mit Experimenten an geistig behinderten 
Kindern zu tun gehabt hatte. Nach Kriegsausbruch war er 
Lagerarzt in Lemberg-Janowska, in Majdanek und schließlich 
in Dachau gewesen. In Majdanek hatte er nachweislich 
achthundert sowjetische Kriegsgefangene mit Typhus und 
Malaria infiziert, um das Fortschreiten der Krankheiten 
untersuchen zu können. In Dachau war er Mitarbeiter von 
Gerhard Rose gewesen, einem Generalarzt der Luftwaffe. Es 
folgten einige Querverweise zu Rose. Als Abteilungsleiter für 
Tropenmedizin am Robert-Koch-Institut in Berlin hatte Rose 
in Dachau an Häftlingen tödliche Experimente durchgeführt, 
die der Entwicklung von Impfstoffen gegen Malaria und 
Typhus dienen sollten. Über zwölfhundert Dachauer 
Häftlinge, darunter zahlreiche Kinder, waren durch 
verseuchte Anophelesmücken oder Injektionen mit 
verseuchtem Blut gezielt mit Malaria infiziert worden. 

Die detaillierten Ausführungen über die Experimente 
waren eine extrem grässliche Lektüre. Im Dachauer Nazi- 
Ärzteprozess im Oktober 1946 hatte ein katholischer 
Priester, ein gewisser Pater Koch, ausgesagt, er sei auf die 
Malariastation in Dachau gebracht worden, wo man ihm 
jeden Nachmittag eine halbe Stunde lang ein Kästchen mit 
Malariamücken zwischen den Beinen fixiert habe. Nach 
siebzehn Tagen habe er die Station verlassen, und erst acht 
Monate später habe er den ersten Malariaanfall erlitten. 
Andere Priester sowie Kinder, russische und polnische 
Kriegsgefangene und natürlich viele Juden hatten weniger 


Glück gehabt: Mehrere hundert waren binnen der drei Jahre, 
die diese Malariaexperimente dauerten, gestorben. 

Sieben der so genannten Nazi-Ärzte waren für ihre 
Verbrechen im Juni ’48 in Landsberg hingerichtet worden. 
Rose war einer der fünf, die lebenslänglich bekommen 
hatten. Weitere vier Ärzte waren zu Haftstrafen von zehn bis 
zwanzig Jahren verurteilt worden. Sieben hatte man 
freigesprochen. Beim Prozess hatte Gerhard Rose sein Tun 
mit dem Argument gerechtfertigt, es sei doch vertretbar, 
«ein paar hundert» Menschenleben zu opfern, wenn es um 
die Entwicklung einer Schutzimpfung gehe, die Zigtausende 
retten könne. 

Rose hatte einen Mitarbeiterstab gehabt, zu dem neben 
Erich Grün auch Heinrich Henkell und eine Kapo- 
Krankenschwester namens Albertine Zehner gehörte. 

Albertine Zehner. Das war der größte Schock. Aber es 
konnte sich nur um dieselbe Person handeln. Und es schien 
einiges zu erklären, was mir bis jetzt ein Rätsel gewesen war. 
Engelbertina Zehner war in Wirklichkeit eine jüdische 
Lagerinsassin gewesen, die dann Kapo-Krankenschwester im 
Krankenblock von Majdanek und später Dachau geworden 
war. Sie hatte überhaupt nie im Lagerbordell gearbeitet. 

Laut der Akte war Grün immer noch auf freiem Fuß. 
Ermittlungen durch den Rechtsoffzier der Ersten 
Ukrainischen Front und zwei Rechtsoffiziere der 
Sowjetischen außerordentlichen staatlichen Kommission 
hatten nichts erbracht. Aussagen von Insassen aller drei 
Lager sowie eines medizinischen Sachverständigen der 
Roten Armee, F. F. Bryschin, waren beigeheftet. 

Das letzte Blatt war das Akteneinsichtsprotokoll, und es 
hielt noch eine Überraschung für mich bereit, denn hier fand 
ich den Eintrag: Eingesehen im Oktober 1946 von den 
amerikanischen Besatzungsbehörden, Wien, in Person von 
Major J. Jacobs, U. S. Army. 

Christotonowna brachte mir ein kleines Blechtablett mit 
einem Glas heißen russischen Tees, einem langen Löffel und 


einem Schälchen mit Zuckerklumpen. Ich bedankte mich 
und wandte mich der Akte Heinrich Henkell zu, die nicht so 
ausführlich war wie Grüns. Vor dem Krieg hatte Henkell an 
der Aktion T4, dem Euthanasieprogramm der Nazis, 
mitgewirkt, in einer psychiatrischen Klinik in Hadamar. 
Während des Kriegs war er als Sturmbannführer der Waffen- 
Ss stellvertretender Leiter des Instituts für 
Wehrwissenschaftliche Zweckforschung gewesen und hatte 
in Auschwitz, Majdanek, Buchenwald und Dachau sein 
Unwesen getrieben. Er hatte Grün in Majdanek bei dessen 
Typhusexperimenten und später in Dachau bei den 
Malariaversuchen assistiert. Im Zuge seiner medizinischen 
Forschungstätigkeit hatte er eine große Sammlung von 
menschlichen Schädeln verschiedenen rassischen Typus 
zusammengetragen. Man ging davon aus, dass Henkell in 
Dachau nach der Befreiung des Lagers von amerikanischen 
Soldaten getötet worden war. 

Ich lehnte mich zurück. Mein lautes Seufzen rief die 
Genossin Christotonowna wieder herbei. Sie hielt den Kloß 
in meiner Kehle fälschlicherweise für etwas anderes als 
Selbstmitleid. 

«Schwer zu verkraften?» 

Ich nickte nur, weil ich nichts anderes herausbringen 
konnte. Ich trank meinen Tee aus, unterschrieb das Protokoll, 
bedankte mich für ihre Hilfe und ging. Es tat gut, frische, 
saubere Luft zu atmen. Jedenfalls so lange, bis ich vier 
Militärpolizisten aus dem Justizpalast kommen und in 
Patrouillenfahrzeuge steigen sah. Vier weitere Elefanten 
folgten. Und nochmal vier. Ich blieb im Eingang stehen, 
beobachtete sie aus sicherer Entfernung und rauchte eine 
Zigarette, bis alle weg waren. 

Natürlich hatte ich von dem Ärzteprozess gehört. Ich 
erinnerte mich, wie überrascht ich gewesen war, dass es die 
Alliierten für angemessen befunden hatten, den Direktor des 
Deutschen Roten Kreuzes zu hängen - jedenfalls bis ich 
dann las, dass er Sterilisationsexperimente durchgeführt 


und Juden zum Trinken von Meerwasser gezwungen hatte. 
Viele Leute in Deutschland - die meisten sogar - hatten sich 
geweigert, die bei dem Prozess vorgebrachten Beweise als 
echt zu akzeptieren, und behauptet, die während der vier 
Prozessmonate vorgelegten Fotos und Dokumente seien in 
einem breitangelegten Betrugsmanöver gefälscht worden, 
um Deutschland noch mehr zu erniedrigen. Die Zeugen und 
überlebenden Opfer hätten allesamt gelogen. Ich selbst 
hatte nur schwer begreifen können, dass wir, die wir doch 
als Kulturvolk galten, im Namen der Wissenschaft so 
entsetzliche Dinge getan hatten. Es war schwer zu 
begreifen, ja. Aber weit weniger schwer zu glauben. Nach 
meinen eigenen Erlebnissen an der Ostfront war ich 
inzwischen der Überzeugung, dass Menschen zu 
schrankenloser Unmenschlichkeit fähig waren. Ja, vielleicht 
war es in erster Linie die Unmenschlichkeit, die uns 
Menschen kennzeichnete. So langsam kapierte ich, was hier 
lief. Ich fragte mich nur noch, was Grün, Jacobs und Henkell 
jetzt vorhatten. Aber ich hatte eine ziemlich genaue 
Vorstellung, wo ich die Antwort auf diese Frage finden 
würde. 

Als das letzte Patrouillenfahrzeug vor dem Justizpalast 
losgefahren war, ging ich zum Heldenplatz, dem großen 
begrünten Platz am Ring. Vor mir lag die Neue Hofburg, die 
ebenfalls von den Russen besetzt und mit einem großen Bild 
von Väterchen Stalin geschmückt war. Durch eine Arkade 
erreichte ich den Pflasterplatz, an dem die verwaiste 
Spanische Hofreitschule - die Lipizzaner waren alle vor 
russischen Essensgelüsten in Sicherheit gebracht worden - 
und die Nationalbibliothek lagen. Ich betrat die Bibliothek. 
Ein Mann bohnerte einen Holzfußboden von der Größe eines 
Fußballplatzes. Drinnen war es kalt und weitgehend leer. Ich 
ging an den Tisch der Bibliotheksaufsicht und wartete, dass 
mir die Bibliothekarin, die gerade mit dem Ausfüllen einer 
Katalogkarte beschäftigt war, ihre Aufmerksamkeit schenken 
würde. Auf dem Schild vor ihr stand «Auskunft», aber es 


hätte ebenso gut «Cave canem» darauf stehen können. Zwei 
Minuten vergingen, ehe sie meine Anwesenheit zur Kenntnis 
zu nehmen geruhte, wobei ihre Brille die Morsezeichen für 
«weg da» blinkte. 

«Ja?» 

Ihr graues Haar war blau getönt, ihr Mund so streng wie 
ein Geometriekasten. Sie trug eine weiße Bluse und eine 
zweireihige, marineblaue Jacke. Ein bisschen erinnerte sie 
mich an Admiral Dönitz. An ihrer Brusttasche klemmte ein 
Hörgerät. Ich beugte mich zum Mikrophon und zeigte auf 
eine der Marmorstatuen. 

«Ich glaube, der da wartet schon etwas länger als ich», 
sagte ich. 

Zur Antwort zeigte sie mir die Zähne. Die waren besser 
als die Zähne der Russin und ziemlich kräftig. Jemand hatte 
die Dame mit Fleisch gefüttert. 

«Werter Herr», sagte sie spitz. «Das hier ist die 
Österreichische Nationalbibliothek. Wenn Sie Unterhaltung 
suchen, sollten Sie ins Kabarett gehen. Wenn Sie ein Buch 
wollen, kann ich Ihnen vielleicht weiterhelfen.» 

«Eigentlich suche ich eine Zeitschrift», erklärte ich. 

«Eine Zeitschrift?» Sie sagte es, als wäre es etwas 
Obszönes. 

«Ja. Eine amerikanische Zeitschrift. Haben Sie hier 
amerikanische Zeitschriften?» 

«Bedauerlicherweise ja. Welche Zeitschrift wollen Sie 
denn?» 

«Life», sagte ich. «Das Heft vom 4. Juni 1945 .» 

«Folgen Sie mir bitte», sagte sie und erhob sich hinter 
ihrem hölzernen Festungswall. 

«Mit Vergnügen.» 

«Das meiste, was wir hier haben, ist aus der Sammlung 
des Prinzen Eugen von Savoyen», sagte sie. «Aber für 
unsere amerikanischen Besucher haben wir auch Life-Hefte. 
Das ist nämlich, ehrlich gesagt, das Einzige, wonach sie 
jemals fragen.» 


«Dann ist heute wohl mein Glückstag», sagte ich. 

«Sieht so aus.» 

Fünf Minuten später saß ich an einem langen Tisch und 
starrte auf die Zeitschrift, die Major Jacobs vor mir in 
Sicherheit gebracht hatte. Auf den ersten Blick war schwer 
vorstellbar, warum. Auf der Titelseite war ein offener Brief 
des Vereinigten Generalstabs an das amerikanische Volk. 
Und als ich sie aufschlug, war alles voll mit patriotischen 
Kriegsanstrengungen, amerikanischen Colgate-Lächeln und 
Reklameanzeigen für General Electric, lodent und 
Westinghouse. Da war ein hübsches Foto von Humphrey 
Bogart und Lauren Bacall bei ihrer Hochzeit und ein noch 
hübscheres von Himmler, Minuten nachdem er sich vergiftet 
hatte. Ich blätterte noch etwas weiter. Fotos von einem 
englischen Seebad. Und dann, auf Seite dreiundvierzig, 
vermutlich das, was ich suchte. Ein kurzer Artikel darüber, 
dass achthundert Häftlinge in amerikanischen Strafanstalten 
sich freiwillig bereit erklärt hatten, sich mit Malaria infizieren 
zu lassen, damit Mediziner die Krankheit näher erforschen 
konnten. Es war leicht nachvollziehbar, warum Jacobs einen 
solchen Artikel nicht in falsche Hände hatte geraten lassen 
wollen. Was das amerikanische Forschungsministerium in 
Gefängnissen in Georgia, Illinois und New Jersey gemacht 
hatte, unterschied sich kaum von dem, was SS-Ärzte in 
Dachau gemacht hatten. Ganz offensichtlich hatten die 
Amerikaner Menschen für etwas gehängt, was sie sich selbst 
ebenfalls hatte zuschulden kommen lassen. Zugegeben, 
diese Sträflinge waren allesamt freiwillige Versuchsobjekte 
gewesen, aber dieselbe Ausrede hätten Grün und Henkell 
wahrscheinlich auch vorgebracht. Und Engelbertina oder 
Albertine hätte vermutlich den lebenden Beweis abgegeben. 
Als ich diesen Life-Artikel las und die Fotos sah, überkam 
mich ein Jucken. Nicht das Jucken, das man verspürt, wenn 
man Männer sieht, denen Flaschen mit infizierten Mücken 
an den Unterleib gepresst werden - ein seltsam 
mittelalterliches Bild, wie irgendein altes Heilverfahren mit 


Hilfe von Bienenstichen. Nein, ein anderes Jucken, das einen 
überfällt, wenn einem der Verdacht kommt, dass etwas sehr 
Hässliches im Gange ist. Ein Jucken, das nicht aufhört, ehe 
man an der betreffenden Stelle kratzt. 

Ich fand ein medizinisches Wörterbuch, und als ich die 
Symptome von Malaria und die von viraler Meningitis 
nachschlug, stellte ich fest, dass sich beide Krankheiten 
mehr oder weniger gleich äußerten. In den bayerischen 
Alpen, wo Moskitos nicht gerade häufig sind, war es sicher 
nicht schwer gewesen, mehrere Dutzend Malariatote für 
Opfer einer Meningitis-Epidemie auszugeben. Wer hätte 
schon Verdacht schöpfen sollen? All diese deutschen 
Kriegsgefangenen waren für medizinische Experimente 
benutzt worden. Genau wie die achthundert amerikanischen 
Häftlinge. Und natürlich all diese Menschen in Dachau und 
Majdanek. Es schien unglaublich, aber die 
Menschenversuche, für die die sieben Nazi-Ärzte in 
Landsberg gehängt worden waren, wurden immer noch 
fortgesetzt, jetzt unter dem Schutz der CIA. Was für eine 
unfassbare Heuchelei. 
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In der Alserstraße im Neunten Bezirk war ein 
Auslandstelefon- und -telegraphenamt. Ich ging zu einem 
der Beamten. Er hatte eine Nase wie ein Windsack, und sein 
Haar war irgendwie dachsfarben - oben grau und darunter 
dunkler. Ich gab ihm die Nummer in Garmisch, erstand ein 
Kilo Münzen und betrat die Telefonzelle, die er mir anwies. 
Ich rechnete nicht wirklich damit, dass das Gespräch 
durchkommen würde, aber den Versuch war es immerhin 
wert. Während ich auf die Verbindung wartete, legte ich mir 
zurecht, was ich sagen würde. Ich hoffte, ich würde es mir 
verkneifen können, eine Menge Ausdrücke zu benutzen, die 
wir an der Ostfront benutzt hatten. Ich saß etwa zehn 
Minuten in der Zelle, ehe das Telefon klingelte und der Herr 
vom Amt mir mitteilte, es klingle jetzt am anderen Ende. 
Nach ein paar Sekunden wurde abgenommen, und ich hörte 
eine ferne Stimme. Garmisch war nur fünfhundert Kilometer 
entfernt, aber ich malte mir aus, wie das Gespräch über die 
Telefonzentrale in Linz ging, das in der russischen 
Besatzungszone lag, und von dort über Salzburg (in der 
amerikanischen Zone) und Innsbruck (in der französischen) 
weitergeleitet wurde. Die Franzosen galten als die 
ineffizienteste der vier Mächte, und die schlechte 
Verbindung war vermutlich ihre Schuld. Doch als ich Erich 
Grüns Stimme erkannte, begann ich, den Apparat mit 
Zehngroschenstücken zu füttern, und nach fünfzehn oder 
zwanzig Sekunden konnten wir miteinander sprechen. Grün 
schien aufrichtig erfreut, von mir zu hören. 

«Bernie», sagte er. «Ich hatte schon gehofft, dass Sie 
anrufen würden, damit ich Ihnen sagen kann, wie leid es mir 
tut, dass Sie so in der Klemme sitzen. Ich bedaure es 
wirklich.» 


«In der Klemme», sagte ich. «Nennen Sie’s so, wenn Sie 
dafür sorgen, dass ein anderer den Kopf in die Schlinge 
steckt, die für Sie bestimmt ist?» 

«Ich fürchte, es geht nicht anders, Bernie», sagte er. 
«Wissen Sie, ich kann kein neues Leben in Amerika 
beginnen, solange Erich Grün nicht offiziell tot ist oder für 
seine sogenannten Kriegsverbrechen im Gefängnis sitzt. 
Darüber können Sie sich bei Jacobs beschweren. Er sagt, die 
CIA lässt sich auf nichts anderes ein. Wenn je herauskäme, 
dass sie einen Naziarzt ins Land gelassen haben, wäre die 
Hölle los. So einfach ist das.» 

«So weit ist es mir ja klar», sagte ich. «Aber warum 
mussten zwei unschuldige Frauen sterben, wenn Sie nichts 
weiter wollen, als dass ich den Kopf für Sie hinhalte? Sie 
oder Jacobs oder wer auch immer der Ami ist, der hier in 
Wien die Drecksarbeit für Sie macht, hätte doch einfach 
dafür sorgen können, dass ich im Hotel verhaftet werde.» 

«Und wenn wir es so gemacht hätten? Denken Sie doch 
mal nach, Bernie. Sie hätten ihnen erklärt, sie seien Bernie 
Gunther. Auch ohne Pass hätten Sie die alliierten Behörden 
vermutlich dazu gebracht, Ihre Geschichte zu überprüfen 
und herauszufinden, wer Sie wirklich sind. Nein, wir mussten 
dafür sorgen, dass Bernie Gunther nirgends mehr hinkann. 
Und mit «nirgends> meine ich nirgends. Bei der Planung 
Ihres nächsten Schritts sollten Sie das bedenken, Bernie. Auf 
Mord, insbesondere auf so abscheuliche Morde, wie Sie sie 
begangen haben, steht die Todesstrafe. Sie werden Bernie 
Gunther hängen, wenn sie ihn schnappen. Aber Erich Grün 
könnte, je nachdem, wer ihn schnappt, mit lebenslänglich 
davonkommen. Und so wie sich die Dinge momentan in der 
Bundesrepublik entwickeln, sind Sie wahrscheinlich in 
weniger als zehn Jahren wieder draußen. Vielleicht sogar 
schon in fünf. Sie sitzen meine Strafe ab, und wenn Sie 
herauskommen, haben Sie ein hübsches Sümmchen auf der 
Bank. Wenn Sie mal überlegen, Bernie, müssen Sie doch 
zugeben, dass ich bemerkenswert großzügig war. Ich meine, 


Sie haben doch das Geld? Fünfundzwanzigtausend Schilling 
in petto zu haben, wenn Sie aus Landsberg herauskommen, 
ist doch nicht schlecht, oder? Im Ernst, Bernie, ich hätte Sie 
auch ohne einen Groschen da sitzenlassen können.» 

«Wirklich sehr großzügig von Ihnen», sagte ich, biss mir 
auf die Zunge und hoffte, dass ihm irgendetwas 
herausrutschte, was mir helfen konnte, eine 
Fluchtmöglichkeit aus Wien zu finden. 

«Wissen Sie, wenn ich Sie wäre, würde ich mich stellen. 
Als Erich Grün natürlich. Und zwar am besten, bevor sie 
Bernie Gunther kriegen und ihn hängen.» 

Ich steckte noch ein paar Münzen in den Apparat und 
lachte. «Ich wüsste nicht, wie meine Situation noch 
schlimmer werden könnte», sagte ich. «Dafür haben Sie ja 
gesorgt.» 

«Oh, doch, es könnte noch schlimmer werden», sagte er. 
«Glauben Sie mir. Wien ist dicht, Bernie. Da kommt man 
nicht so leicht raus. Und unter den gegebenen Umständen 
glaube ich nicht, dass eins dieser israelischen 
Rachekommandos lange brauchen würde, um Sie 
aufzuspüren. Wie nennen die sich doch gleich? Nakam? 
Oder war es Brichah? Irgendein Itzigwort jedenfalls. Wussten 
Sie schon, dass die ihre Hauptoperationsbasis in Österreich 
haben? Nein, vermutlich nicht. Ihre zentralen 
Ausgangspunkte sind Wien und Linz. Major Jacobs kennt 
einige dieser Itzige ganz gut. Zum einen natürlich, weil er 
selbst einer ist. Und zum anderen arbeiten einige von 
denen, die für die Nakam arbeiten, auch für die CIA. 
Tatsächlich war es ein Itzig von der CIA, der die echte Frau 
Warzok umgebracht hat. Kein Wunder, nach dem, was sie in 
Lemberg-Janowska angerichtet hat. Wirklich schreckliche 
Sachen. Ich weiß es, ich war dabei. Sie war eine richtige 
Bestie, diese Frau. Hat sich einen Spaß draus gemacht, 
Juden zu töten, und dergleichen mehr.» 

«Wohingegen Sie sie nur getötet haben, um die Medizin 
weiterzubringen», sagte ich. 


«Jetzt versuchen Sie es mit Sarkasmus, Bernie», sagte 
er. «Was ich Ihnen nicht verdenken kann. Aber was Sie da 
sagen, stimmt wirklich. Ich habe nie jemanden aus Spaß 
getötet. Ich bin Arzt. Tatsächlich hat keiner von uns je aus 
Spaß getötet.» 

«Und Vera? Wie rechtfertigen Sie ihren Tod?» 

«Ich war wirklich nicht dafür», sagte Grün. «Aber Jacobs 
meinte, es würde helfen, Sie zur Raison zu bringen.» 

«Vielleicht stelle ich mich ja doch als Bernie Gunther», 
sagte ich. «Nur um Ihre Pläne zu durchkreuzen.» 

«Das könnten Sie tun, ja», sagte er. «Aber Jacobs hat 
einflussreiche Freunde in Wien. Die würden schon allen 
klarmachen, dass Sie Erich Grün sind. Selbst Sie werden das 
einsehen, wenn Sie erst mal in Polizeigewahrsam sind.» 

«Wer hat das Ganze überhaupt ausgebrütet?» 

«Oh, Jacobs’ natürlich. Er ist ein sehr listiger Mensch, 
unser guter Major. Die Idee ist ihm gekommen, als er und 
Wolfgang Romberg damals bei Ihnen in Dachau waren, um 
Ihren Garten umzugraben. Die Ähnlichkeit zwischen uns 
beiden ist ihm aufgefallen, sobald er Sie gesehen hat, 
Bernie. Eigentlich wollte er zurück nach Dachau und das 
ganze Manöver gegen Sie dort inszenieren. Aber dann sind 
Sie janach München gezogen und haben Ihren alten Beruf 
wiederaufgenommen. Und da haben wir dann den Plan 
ausgeheckt, Sie auf die Suche nach Friedrich Warzok zu 
schicken. Nur damit Sie glauben würden, Sie wären 
irgendwelchen alten Kameraden auf die Zehen getreten. 
Gründlich genug, um sich eine ordentliche Abreibung 
einzuhandeln, damit wir noch ein paar kleine Änderungen 
an dem Maßanzug vornehmen konnten, den wir für Sie 
geschneidert haben. Zum Beispiel die Sache mit dem alles 
entscheidenden Finger Diese alten SS-Akten sind 
unangenehm akkurat in der Beschreibung der jeweiligen 
besonderen Merkmale. Das war doch wirklich schlau von 
ihm, finden Sie nicht? Das ist doch das Erste, wonach jeder 
von den alliierten Untersuchungsstellen oder von diesen 


jüdischen Rachekommandos gucken würde. Mein fehlender 
Finger.» 

«Und die Frau, die mich engagiert hat?» 

«Meine Frau. Zuerst hat sie Sie in Dachau gesucht, aber 
da waren Sie ja nicht mehr. Dann war sie in Ihrer Detektei, 
um nochmal zu überprüfen, ob Jacobs recht hatte mit der 
Ähnlichkeit. Und sie musste zugeben, dass es wirklich 
stimmte. Daraufhin haben wir uns dann mit dem Major 
zusammengesetzt und den ganzen Plan ausgebrütet. Ich 
muss sagen, das war der spaßigste Teil. Es war ein bisschen, 
als ob man ein Theaterstück schreibt und seine eigene Rolle 
entwirft. Und dafür sorgt, dass die einzelnen Geschichten 
am Ende alle zusammenpassen. Danach brauchten wir Sie 
nur noch hierher nach Garmisch zu kriegen, damit wir beide 
uns besser kennenlernen konnten.» 

«Aber dass Ihre Mutter sterben würde, konnten Sie ja 
wohl kaum wissen», sagte ich. «Oder doch?» 

«Sie war schon eine ganze Weile krank», sagte er. «Sie 
hätte jederzeit sterben können. Aber tatsächlich haben wir 
ihr zum richtigen Zeitpunkt das Sterben ein wenig 
erleichtert. In einem Krankenhaus ist das gar nicht so 
schwer. Zumal in einem Einzelzimmer. Uns wissen Sie was? 
Wir haben ihr damit wirklich einen Gefallen getan.» 

«Sie haben sie ermorden lassen», sagte ich und steckte 
weitere Münzen in den Schlitz. «Ihre eigene Mutter.» 

«Nicht ermorden», insistiertee Grün. «Nein. Das war 
Euthanasie. Vorgezogene Triage. So sehen die meisten 
deutschen Ärzte diese Art Gnadentod immer noch. Das wird 
weiterhin getan. Öfter, als Sie vielleicht denken. Sie können 
nicht das gesamte Gesundheitswesen einfach so 
umkrempeln. Euthanasie ist seit 1939 Teil der normalen 
Krankenhausroutine.» 

«Sie haben Ihre eigene Mutter getötet, um Ihre Haut zu 
retten.» 

«Im Gegenteil, Bernie. Ich habe es für die Wissenschaft 
getan. In diesem speziellen Fall heiligt der Zweck die Mittel. 


Ich dachte, das hätte Ihnen Heinrich alles erklärt. Die 
Bedeutung unserer Arbeit. Ein Malaria-Impfstoff ist 
tatsächlich all die Dinge wert, die dafür getan wurden. Ich 
dachte, das hätten Sie begriffen. Was sind ein paar hundert, 
vielleicht sogar ein paar tausend Menschenleben, verglichen 
mit den Millionen, die dieser Impfstoff retten wird? Mein 
Gewissen ist rein, Bernie.» 

«Ich weiß. Das macht es ja so tragisch.» 

«Aber um unsere Arbeit auf der nächsten Stufe 
fortsetzen zu können, brauchen wir Zugang Zu 
amerikanischen Forschungseinrichtungen. Labors. 
Technische Voraussetzungen. Geld.» 

«Neue Gefangene für Experimente», setzte ich hinzu. 
«So wie diese deutschen Kriegsgefangenen in Garmisch- 
Partenkirchen. Wer hätte schon darauf kommen sollen, dass 
sie mitten in den Alpen an Malaria gestorben waren? 
Wirklich clever, das muss ich Ihnen lassen, Erich. Und wo 
soll es jetzt hingehen? Atlanta? New Jersey? Illinois? Oder 
Rochester?» 

Grün zögerte kurz. «Wie kommen Sie gerade auf diese 
Orte?», fragte er vorsichtig. 

«Vielleicht bin ich ja einfach ein besserer Detektiv, als 
Sie dachten.» 

«Versuchen Sie nicht, mich aufzuspüren, Bernie. Erstens 
mal, wer würde Ihnen glauben? Sie, ein Kriegsverbrecher, 
gegen jemanden wie mich. Jemanden, der das Vertrauen der 
CIA genießt. Glauben Sie mir, Jacobs hat seine 
Hausaufgaben gemacht, was Sie betrifft, alter Freund. Er hat 
ein paar höchst interessante Fotos gefunden, Sie mit 
Reichsführer Himmler, General Heydrich und Arthur Nebe. 
Auf einem sind Sie sogar mit Hermann Göring zu sehen. Ich 
hatte ja keine Ahnung, dass Sie ein Mann mit solchen 
Beziehungen sind. Die Itzige werden entzückt sein. Sie 
werden glauben, dass Sie ein dicker Fisch sind. Dass Erich 
Grün im Reich eine viel wichtigere Rolle gespielt hat, als es 
wirklich der Fall war.» 


«Ich finde Sie, Erich», sagte ich. «Euch alle. Und ich 
bringe euch um. Sie, Henkell, Jacobs und Albertine.» 

«Ah, das mit ihr haben Sie also auch herausgekriegt? 
Sie waren ja wirklich fleißig, Bernie. Gratuliere. Schade, dass 
Sie Ihre detektivischen Fähigkeiten nicht früher 
ausgegraben haben. Nun ja, was soll ich zu so einer leeren 
Drohung sagen?» 

«Es ist keine leere Drohung.» 

«Ich habe es ja bereits gesagt. Meine neuen Freunde 
sind sehr mächtig. Wenn Sie versuchen, mich aufzuspüren, 
sind nicht nur die Itzige hinter Ihnen her, sondern auch die 
CIA.» 

«Sie haben die ODESSA vergessen», sagte ich. «Die 
sollten wir doch nicht vernachlässigen.» 

Er lachte. «Was wissen Sie denn über die ODESSA?» 

«Genug, um Mir sicher zu sein, dass die auch an dieser 
ganzen Inszenierung mitgewirkt haben. Die und Ihr Freund, 
Pater Gotovina.» 

«Dann wissen Sie weniger, als Sie glauben. Pater 
Gotovina hat mit dem, was Ihnen widerfahren ist, nichts zu 
tun. Er gehört überhaupt nicht zur ODESSA. Und war an gar 
nichts beteiligt. Ich möchte nicht, dass Sie ihm etwas tun. 
Wirklich, er wäscht seine Hände in Unschuld.» 

«Ach? Warum hat sich dann Ihre Frau in der Heilig-Geist- 
Kirche in München mit ihm getroffen?» 

«Na ja, es würde mich nicht überraschen, wenn der Pater 
mit den alten Kameraden zu tun hätte.» Grün lachte wieder. 
«Ganz und gar nicht. Aber er gehört nicht zur ODESSA und 
hat auch sonst nichts mit der CIA zu tun. Und dass meine 
Frau ihn aufgesucht hat? Ich versichere Ihnen, das war völlig 
harmlos. Wissen Sie, Pater Gotovina ist oft in Landsberg. Er 
ist der Gefängnisgeistliche für alle katholischen Häftlinge 
dort. Und gelegentlich gebe ich ihm etwas für einen Freund 
von mir mit. Einem Mann, der dort eine lebenslange 
Haftstrafe wegen sogenannter Kriegsverbrechen verbüßt. Er 


bringt ihm medizinische Fachzeitschriften und dergleichen. 
Um der alten Zeiten willen.» 

«Gerhard Rose vermutlich», sagte ich. «Ihr Freund.» 

«Ja. Sie waren wirklich sehr fleißig. Ich habe Sie 
unterschätzt - jedenfalls in dieser Hinsicht. Das ist noch 
etwas, wofür mir das Geld meiner Mutter sehr zupass 
kommt, Bernie. Um die Berufung gegen dieses Urteil zu 
finanzieren. In fünf Jahren ist Rose wieder draußen. Sie 
werden sehen. Und Sie sollten es sich wünschen, es ist 
schließlich auch in Ihrem Interesse.» 

«Erich?», sagte ich. «Ich muss jetzt Schluss machen. Ich 
habe kein Münzgeld mehr. Aber ich werde Sie finden.» 

«Nein, Bernie. Wir werden uns nie wiedersehen. Nicht in 
diesem Leben.» 

«Dann eben in der Hölle.» 

«Ja. In der Hölle vielleicht. Leben Sie wohl, Bernie.» 

«Auf Wiedersehen, alter Freund. Auf Wiedersehen.» 

Ich legte auf, starrte auf meine neuen Stiefel und dachte 
über das nach, was ich gerade erfahren hatte. Vor 
Erleichterung hätte ich beinahe laut aufgeseufzt. Die 
ODESSA steckte hinter allem, was mir widerfahren war, nicht 
die Kameradschaft. Ich war zwar noch nicht aus dieser 
Wiener Falle heraus. Noch längst nicht. Aber wenn das 
stimmte, was mir Fritz Gebauer in Landsberg erzählt hatte, 
und die ODESSA und das Netzwerk der alten Kameraden 
wirklich nichts miteinander zu tun hatten, dann hatte ich 
nur die CIA und die ODESSA zu fürchten. Und nichts hielt 
mich davon ab, mich selbst an die Kameradschaft zu 
wenden. Ich würde meine alten SS-Kameraden bitten, mich 
aus Wien hinauszubringen. Ich würde mich dem Netz 
anvertrauen. Wie irgendeine gemeine Naziratte. 
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Irgendwie schien es nur angemessen, dass die 
Ruprechtskirche am Ruprechtsplatz die Wiener Kontaktstelle 
für alte Kameraden war, die vor den Alliierten abtauchen 
wollten. Der Ruprechtsplatz liegt gleich südlich des Kanals 
und des Morzinplatzess, wo sich das Wiener 
Gestapohauptquartier befunden hatte. Vielleicht war die 
Kirche ja deshalb auserkoren worden. Ansonsten sprach 
wenig für sie. Es war die älteste Kirche Wiens und etwas 
baufällig, was, laut einem Schild an der Tür, ausnahmsweise 
einmal nicht die Folge alliierter Fliegerangriffe war, sondern 
von der nachlässigen Sprengung der Ruine eines 
Nachbarhauses herrührte. Drinnen war es so kalt wie in 
einem polnischen Kuhstall und auch ungefähr so schlicht. 
Selbst die Madonna sah wie eine Stallmagd aus. Dennoch 
hielt die Kirche für den ahnungslosen Besucher eine 
Überraschung bereit. Unter einem Seitenaltar lag, in einem 
Glassarg konserviert, das schwärzliche Skelett des heiligen 
Vitalis. Es sah aus, als ob Schneewittchen etwas zu lange 
hätte warten müssen, dass der Prinz kommt und sie aus 
ihrem todesähnlichen Schlaf erweckt. 

Pater Lajolo - der italienische Priester, den mir Pater 
Gotovina als Verbindungsmann der Kameradschaft genannt 
hatte - war fast so klapprig wie der heilige Vitalis und auch 
nicht viel besser erhalten. Dürr wie ein Kleiderbügel, hatte er 
Haare wie Stahlwolle. Er war ziemlich braun und hatte ein 
lückenhaftes Gebiss. In seiner langen, schwarzen Soutane 
sah er in meinen Augen ungemein italienisch aus, wie eine 
Gestalt in einer Massenszene von einem florentinischen 
Meister. Ich folgte ihm in eine Seitenapsis, und vor einem 
Altar übergab ich ihm eine Fahrkarte nach Pressbaum. Wie 
bei Pater Gotovina in München hatte ich alle Buchstaben 
des Zielorts bis auf das ss ausgestrichen. 


«Ich dachte, Sie könnten mir vielleicht eine katholische 
Kirche in Pressbaum empfehlen, Pater», sagte ich. 

Als Pater Lajolo meine Fahrkarte sah und mein sorgsam 
formuliertes Ansinnen hörte, zuckte er ein wenig zusammen, 
als wäre ihm diese Begegnung unangenehm, und einen 
Moment lang dachte ich, er würde mir erklären, er wisse 
überhaupt nichts über Pressbaum. «Möglich, dass ich Ihnen 
helfen kann, ja», sagte er mit einem italienischen Akzent, 
der fast so stark war wie der Kaffee- und Tabakdunst, den er 
verströmte. «Ich weiß nicht. Es kommt ganz darauf an. 
Kommen Sie mit.» 

Er führte mich in die Sakristei, wo es wärmer war als in 
der Kirche. Hier gab es ein Weihwasserbecken, einen 
Gasofen, einen Wandschrank mit diversen Messgewändern 
in den aktuellsten liturgischen Farben, ein Holzkruzifix an 
der Wand und, hinter einer offenen Tür, einen Waschraum. 
Er machte die Tür zu, durch die wir gekommen waren, und 
schloss sie ab. Dann ging er an ein Tischchen mit einem 
Wasserkessel, ein paar Tassen und Untertassen und einem 
einflammigen Gaskocher. 

«Kaffee?», fragte er. 

«Gern, Pater.» 

«Setzen Sie sich, mein Freund.» Er zeigte auf einen von 
zwei abgewetzten Sesseln. Ich nahm Platz und zog meine 
Zigaretten heraus. 

«Stört es Sie, wenn ich rauche?», fragte ich und bot ihm 
eine Lucky an. 

Er lachte. «Nein, das stört mich nicht.» Er nahm eine 
Zigarette und sagte: «Ich glaube, die meisten Jünger des 
Herrn wären heute Raucher, meinen Sie nicht? Schließlich 
waren es Fischer. Mein Vater war auch Fischer, aus Genua. 
Alle italienischen Fischer rauchen.» Er zündete zuerst das 
Gas an, dann unsere Zigaretten. «Wenn Christus heute auf 
dem Fischerboot wäre und es gäbe Sturm, würden sie mit 
Sicherheit alle rauchen. Wenn man Angst hat, ist Rauchen 
das Einzige, was man tun kann, ohne so auszusehen, als 


fürchtete man sich. Wenn man auf dem Meer in einen 
schlimmen Sturm kommt und dann anfängt zu beten oder 
fromme Lieder zu singen, macht das anderen wohl nicht viel 
Mut, oder?» 

«Ich würde sagen, das kommt ganz auf das Lied an, 
meinen Sie nicht?», fragte ich, in der Annahme, dass das 
mein Stichwort war. 

«Mag sein», sagte er «Was ist denn Ihr 
Lieblingskirchenlied?» 

««Wie groß bist du>», antwortete ich ohne Zögern. «Ich 
mag die Melodie.» 

«Ja, da haben Sie recht», sagte er und setzte sich in den 
anderen Sessel. «Das ist ein schönes Lied. Ich persönlich bin 
ja mehr für «Il Canto degli Arditi» oder «<Giovinezza». Das ist 
ein italienisches Marschlied. Eine Zeitlang hatten wir ja 
etwas, wofür sich zu marschieren lohnte. Aber das Lied, das 
Sie genannt haben, ist auch nicht schlecht.» Er lachte leise. 
«Ich habe das Gerücht gehört, die Melodie soll der des 
Horst-Wessel-Lieds ziemlich ähnlich sein.» Er zog an seiner 
Zigarette und blies den Rauch aus. «Ist schon eine ganze 
Weile her, dass ich dieses Lied das letzte Mal gehört habe. 
Ich habe den Text schon fast vergessen. Vielleicht können 
Sie ihn mir ja wieder in Erinnerung rufen.» 

«Sie wollen doch wohl nicht, dass ich es singe», sagte 
ich. 

«Doch», sagte er. «Wenn Sie so nett wären. Bitte, tun Sie 
mir den Gefallen.» 

Ich hatte das Horst-Wessel-Lied immer schon 
verabscheut. Und doch kannte ich den Text nur zu gut. Es 
hatte Zeiten gegeben, da man nicht durch Berlin laufen 
konnte, ohne dieses Lied mehrmals am Tag zu hören, und ich 
erinnerte mich gut daran, wie man kaum ins Kino hatte 
gehen können, ohne in der Wochenschau damit beschallt zu 
werden. Außerdem erinnerte ich mich an Weihnachten 
1935, als beim Weihnachtssingen in der Kirche Leute das 
Horst-Wessel-Lied angestimmt hatten. Aber ich selbst hatte 


es nur gesungen, wenn ich andernfalls riskiert hätte, von SA- 
Horden zusammengeschlagen zu werden. Ich räusperte 
mich und erhob meinen fast völlig unmusikalischen Bariton: 


«Die Fahne hoch! Die Reihen fest geschlossen! ...» 


Nach Vollendung der zweiten Strophe nickte er und reichte 
mir dann ein Tässchen schwarzen Kaffee. Ich legte dankbar 
die Hände darum und inhalierte den bittersüßen Duft. 
«Wollen Sie die anderen beiden Strophen auch noch?», 
fragte ich. 

«Nein, nein.» Er lächelte. «Das gehört einfach zu den 
Sachen, die ich die Leute tun lasse. Nur um sicher sein zu 
können, mit wem ich es zu tun habe, wenn Sie verstehen.» 
Er klemmte die Zigarette in den Mundwinkel, kniff ein Auge 
gegen den Rauch zusammen und zückte Notizbuch und 
Bleistift. «Man muss ja aufpassen. Es ist eine elementare 
Vorsichtsmaßnahme.» 

«Ich weiß nicht recht, was das Horst-Wessel-Lied 
beweist», sagte ich. «Bald nach der Machtergreifung 
konnten die Linken den Text vermutlich genauso gut wie wir. 
Manche mussten ihn sogar im Konzentrationslager lernen.» 

Er schlürfte seinen Kaffee und überging meinen 
Einwand. «Nun, denn», sagte er. «Ein paar Einzelheiten. 
Name.» 

«Erich Grün», sagte ich. 

«Parteinummer, SS-Nummer, Rang, Geburtsort und -tag, 
bitte.» 

«Hier», sagte ich. «Ich habe Ihnen schon alles 
aufgeschrieben.» Ich reichte ihm das Blatt mit den Notizen, 
die ich beim Studium der Akte Erich Grün in der russischen 
Kommandantura gemacht hatte. 

«Danke.» Er überflog die Seite und nickte. «Haben Sie 
irgendeinen Ausweis bei sich?» 


Ich gab ihm Erich Grüns Pass. Er studierte ihn gründlich, 
klemmte dann Pass und Blatt hinten in sein Notizbuch. 

«Das muss ich vorerst leider behalten», sagte er. «Also, 
gut, dann erzählen Sie mir am besten, was Sie veranlasst 
hat, hierherzukommen und mich um Hilfe zu bitten.» 

«Eigentlich war es meine eigene Dummheit, Pater», 
sagte ich und gab mich zerknirscht. «Vor einer Woche ist 
meine Mutter gestorben. Gestern war die Beerdigung. Auf 
dem Zentralfriedhof. Ich wusste, dass es riskant war, wieder 
nach Wien zu kommen, aber, na ja, man hat nun mal nur 
eine Mutter, oder? Außerdem dachte ich, es würde schon 
nichts passieren, wenn ich mich im Hintergrund hielt und 
möglichst nicht auffiel. Ich wusste gar nicht genau, ob die 
Alliierten mich wirklich suchten.» 

«Und Sie sind unter Ihrem richtigen Namen 
hierhergekommen?» 

«Ja.» Ich zuckte die Achseln. «Es ist schließlich alles 
über fünf Jahre her, und man liest ja dauernd in der Zeitung, 
es gabe vielleicht bald ein Amnestiegesetz für ... alte 
Kameraden.» 

«Ich fürchte nicht», sagte er. «Noch nicht zumindest.» 

«Na ja, jedenfalls hat sich herausgestellt, dass sie mich 
doch suchen. Nach der Beerdigung hat mich jemand 
erkannt. Ein Hausangestellter meiner Mutter. Er erklärte mir, 
wenn ich ihm nicht eine absurd hohe Summe zahlen würde, 
würde er den Behörden sagen, wo sie mich fänden. Ich 
dachte, ich hätte ihn erst mal hingehalten. Ich fuhr zu 
meinem Hotel, in der Absicht, meine Sachen zu holen und 
sofort nach Hause zu fahren, aber dort wartete schon die 
Internationale Patrouille auf mich. Seither laufe ich durch 
Wien. Halte mich in Bars und Kaffeehäusern auf. Weil ich 
fürchte, dass ich auch in kein anderes Hotel gehen kann. 
Gestern Abend war ich im Oriental und habe mich von 
einem Mädchen abschleppen lassen, bei dem ich dann die 
Nacht verbracht habe. Wobei da nichts war, wirklich nicht. 
Aber ich wusste nicht, wo ich sonst hätte hingehen können.» 


Er zuckte die Achseln, fast als hieße er meine Taktik gut. 
«Wo haben Sie denn bis jetzt gelebt? Ich meine, außerhalb 
von Wien.» 

«Garmisch-Partenkirchen», sagte ich. «Das ist ein 
ruhiges Städtchen. Dort beachtet einen niemand.» 

«Können Sie dorthin zurück?» 

«Nein», sagte ich. «Jetzt nicht mehr. Derjenige, der mich 
erkannt hat, kennt auch meinen Wohnort. Er wird bestimmt 
nicht zögern, die alliierten Behörden in Deutschland zu 
informieren.» 

«Und dieses Mädchen, bei dem Sie übernachtet 
haben?», sagte er. «Kann man ihm trauen?» 

«Solange ich dafür zahle, ja, ich glaube schon.» 

«Weiß Sie etwas über Sie? Irgendetwas?» 

«Nein. Nichts.» 

«Belassen Sie es dabei, bitte. Und sie weiß auch nicht, 
dass Sie heute hierherkommen wollten?» 

«Nein, natürlich nicht, Pater», sagte ich. «Das weiß 
niemand.» 

«Können Sie noch eine Nacht dort bleiben?» 

«Ja. Ich habe es sogar schon arrangiert.» 

«Gut», sagte er. «Ich brauche nämlich mindestens 
vierundzwanzig Stunden, um eine Möglichkeit zu 
organisieren, Sie aus Wien hinauszubringen, in ein sicheres 
Versteck. Ist das Ihr ganzes Gepäck?» 

«Jetzt schon. Alles andere ist im Hotel. Ich traue mich 
nicht, es zu holen.» 

«Nein, natürlich nicht», sagte er und nahm die Zigarette 
aus dem Mund. «Das wäre idiotisch. Kommen Sie morgen 
Nachmittag gegen vier wieder hierher. Abfahrtsbereit. 
Ziehen Sie warme Sachen an. Kaufen Sie sich welche, wenn 
Sie keine haben. Außerdem lassen Sie bitte bis morgen ein 
Foto von sich machen.» Er kritzelte eine Adresse in sein 
Notizbuch, riss das Blatt heraus und reichte es mir. «Da ist 
ein Fotograf in der Elisabethstraße, gegenüber vom 
Opernhaus. Fragen Sie nach Herrn Weyer. Siegfried Weyer. 


Er ist ein Freund von uns, und Sie können ihm restlos 
vertrauen. Sagen Sie, ich hätte Sie geschickt. Er weiß dann 
schon, was er zu tun hat. Ich habe Ihnen seine Nummer 
notiert, für den Fall, dass Ihnen irgendwas 
dazwischenkommt. B26425. Halten Sie sich von Bahnhöfen, 
Telegraphenämtern und Postämtern fern. Gehen Sie ins Kino. 
Oder ins Theater. Irgendwohin, wo es dunkel ist und wo viele 
Leute sind. Haben Sie Geld?» 

«Genug fürs Erste», sagte ich. 

«Gut. Eine Waffe?» 

Ich zögerte, etwas überrascht, dass mich ein 
Gottesmann so etwas fragte. «Nein.» 

«Es ware jammerschade, wenn Sie doch noch 
geschnappt würden», sagte Pater Lajolo. «Zumal, wenn wir 
jetzt alle Hebel in Bewegung setzen, um Sie aus Wien 
hinauszubekommen.» Er öffnete die Tür des Schranks mit 
den Messgewändern und entfernte das Vorhängeschloss von 
einem kleinen Schuhspind. In dem Schuhfach lagen mehrere 
Pistolen. Er nahm eine - eine hübsche Mauser -, zog mit 
seinen nikotingelben Fingern das Magazin heraus und 
vergewisserte sich, dass es voll war, ehe er mir die Waffe 
überreichte. «Hier», sagte er. «Nehmen Sie die. Benutzen Sie 
sie nur, wenn Sie unbedingt müssen.» 

«Danke, Pater», sagte ich. 

Er ging zur Hintertür der Sakristei, öffnete sie und trat iin 
einen kleinen Durchgang hinaus, der unter einem Gerüst an 
der Außenwand der Kirche entlangführte. «Wenn Sie morgen 
wiederkommen», sagte er, «gehen Sie nicht durch die 
Kirche. Gehen Sie hier entlang und dann durch diese Tür. Sie 
wird nicht abgeschlossen sein. Kommen Sie einfach herein, 
nehmen Sie Platz und warten Sie.» 

«Ja, Pater.» 

«Dann bis morgen.» 
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Am nächsten Tag wurde ich aus Wien hinausgebracht. Mein 
Fahrer war ein Deutscher namens Walter Timmermann. Er 
war zwar in Wien geboren, lebte aber in Pfungstadt bei 
Darmstadt. Er fuhr für die U. S. Army Bündel von Stars and 
Stripes, der amerikanischen Soldatenzeitung, von der 
Druckerei in Griesheim nach Salzburg und Wien. Der LKW 
war ein Dodge-Dreitonner mit Plane und Army-Lackierung, 
weshalb er kaum je von Militärpolizisten einer der vier 
Mächte kontrolliert wurde. Auf der Rückfahrt nach 
Deutschland nahm er unverkaufte Exemplare der letzten 
Ausgabe mit, damit sie eingestampft und wiederverwertet 
werden konnten. Und zwischen diesen Zeitungsballen 
versteckte ich mich, wenn wir von einer Besatzungszone in 
eine andere fuhren. Die übrige Zeit saß ich bei Timmermann 
im Führerhaus und hörte ihm zu. Er redete gern, weil er 
meistens allein fuhr und es auf der Straße manchmal schon 
ein bisschen einsam war. Mir war das ganz recht, denn ich 
hatte sowieso nicht viel zu sagen. Timmermann war im Krieg 
bei der Luftwaffe gewesen, in Griesheim, was der Grund 
dafür war, dass er jetzt dort wohnte. Und dass er seit gut 
zwei Jahren für die Amis fuhr. 

«Für die zu arbeiten, ist gar nicht schlecht, wenn man 
sie erst mal kennt. Die meisten von denen wollen einfach 
nur nach Hause. Von den vier Mächten sind sie die besten 
Arbeitgeber, aber wahrscheinlich die schlechtesten 
Soldaten. Ehrlich. Die kümmern sich um gar nichts. Wenn 
die Russen je kommen, werden sie einfach durch 
Deutschland durchspazieren. Die Sicherheitsvorkehrungen 
auf den amerikanischen Basen sind gleich null. Deshalb 
kann ich mir ja so viel erlauben. Diese Amis haben alle 
irgendwelche illegalen Geschäfte laufen. Schnaps, 
Zigaretten, Pornoheftchen, Medikamente, Damenstrümpfe, 


egal, was, ich hab schon alles für sie transportiert. Glauben 
Sie mir, Sie sind nicht die einzige illegale Fracht, die dieser 
LKW durch die Gegend kutschiert.» 

Er sagte nicht, welcher Art seine illegale Fracht diesmal 
war, und ich fragte ihn nicht danach. Aber ich fragte ihn, 
woher er Pater Lajolo kannte. 

«Ich bin katholisch, wissen Sie», sagte er. «Und der Pater 
hat uns getraut, meine Frau und mich, im Krieg, als er noch 
bei einer anderen Gemeinde war. St. Ulrich im Siebten 
Bezirk. Meine Frau Giovanna ist nämlich auch 
Halbitalienerin. Halb Österreicherin und halb Italienerin. Ihr 
Bruder war bei der SS, und Pater Lajolo hat nach dem Krieg 
geholfen, ihn aus Österreich rauszuschaffen. Jetzt lebt er in 
Schottland. Stellen Sie sich vor. Schottland. Er sagt, er spielt 
die ganze Zeit Golf. Die Kameradschaft hat ihm zu einem 
neuen Namen verholfen, einem Haus und einer Arbeitsstelle. 
Er ist jetzt Bergbauingenieur in Edinburgh. Da kommt doch 
keiner drauf, in Edinburgh nach ihm zu suchen. Und seither 
helfe ich dem Pater manchmal, wenn er einen alten 
Kameraden irgendwohin schaffen will, wo ihn die 
verdammten Russkis nicht kriegen. Mit Wien ist es aus, 
wenn Sie mich fragen. Wien wird’s genauso ergehen wie 
Berlin. Sie werden sehen. Eines Tages werden sie einfach mit 
ihren Panzern anrollen, und keiner wird einen Finger rühren, 
um sie aufzuhalten. Die Amis glauben nicht dran, dass das 
je passiert. Entweder sie glauben es nicht, oder es kümmert 
sie einen Dreck. Das wäre alles nicht passiert, wenn sie mit 
Hitler Frieden geschlossen hätten und uns nicht diese 
bedingungslose Kapitulation aufgezwungen hätten. Dann 
hätten wir jetzt noch ein Europa, das auch aussehen würde 
wie Europa und nicht wie die nächste Sowjetrepublik.» 

Es war eine lange Fahrt. Auf der Straße von Wien nach 
Salzburg war die Geschwindigkeit nur auf sechzig 
Stundenkilometer begrenzt, aber in den Dörfern und kleinen 
Städtchen konnten wir gerade mal zwanzig fahren. 
Nachdem ich mir stundenlang Timmermanns Ansichten über 


die Roten und die Amis angehört hatte, war mir irgendwann 
danach, ihm eine Stars and Stripes ins Maul zu stopfen. 

In Salzburg kamen wir auf die Autobahn nach München 
und konnten schneller fahren. Bald schon hatten wir die 
deutsche Grenze passiert. Wir fuhren erst nord- und dann 
westwarts, durch München. In München auszusteigen, hätte 
wohl wenig Sinn gehabt. Jacobs hatte garantiert dafür 
gesorgt, dass auch dort die Polizei schon auf mich wartete. 
Und bis mir die Kameradschaft eine neue Identität und 
einen neuen Pass besorgen konnte, war es wohl das Beste, 
ich blieb dort, wo sie mich hinbrachten. Wir fuhren durch 
Landsberg und dann nach Süden, nach Kempten im Allgäu. 
Meine Reise endete schließlich in einem alten 
Benediktinerkloster bei Kempten - verführerisch nah an 
Garmisch-Partenkirchen, das, wie mir Timmermann erklärte, 
nur etwa hundert Kilometer weiter westlich lag, und ich 
wusste, es würde nicht lange dauern, bis ich der Versuchung 
erliegen würde. 

Das Kloster war ein imposanter, alter Bau mit 
rosagetünchten Außenwänden und zwei hohen, wie 
Pagodenspitzen aussehenden Türmen, die in der 
verschneiten Landschaft weithin sichtbar waren. Doch erst 
wenn man durchs Haupttor hineinfuhr, offenbarten sich die 
wahren Dimensionen dieser Anlage und zugleich der 
Reichtum und die Macht der katholischen Kirche. Dass es in 
einem so kleinen und abgelegenen Städtchen wie Kempten 
so ein riesiges Kloster gab, machte mir bewusst, über welche 
materiellen und personellen Mittel der Vatikan und somit 
auch die Kameradschaft verfügten. Und ich fragte mich, was 
die Kirche davon hatte, eine Rattenlinie für alte Nazis und 
flüchtige Kriegsverbrecher wie mich zu betreiben. 

Der LKW hielt, und ich stieg aus. Ich befand mich auf 
einem Klosterhof, so groß wie ein Exerzierplatz. 
Timmermann führte mich durch ein Portal und eine Basilika 
von den Ausmaßen eines Flugzeughangars, mit einem Altar, 
den wohl allenfalls ein Kaiser des Heiligen Römischen 


Reiches für bescheiden erachtet hätte. Jemand spielte Orgel, 
und ein Knabenchor sang aufs lieblichste. Bis auf den 
intensiven Biergeruch in der Luft war die ganze Atmosphäre 
so heilig, wie es sich für einen solchen Ort gehörte. Ich 
folgte Timmermann in ein kleines Büro, wo uns ein Mönch 
erwartete. Er sah aus, als wüsste er ein gutes Bier zu 
schätzen. Pater Bandolini war ein Hüne mit einem dicken 
Bauch und den Händen eines tüchtigen Fleischers. Sein 
Haar war kurz und silbrig, was zu dem Grau seiner Augen 
passte. Sein Gesicht war so markant, als wäre es Bestandteil 
eines Totempfahls. Er empfing uns mit Brot, Käse, kaltem 
Braten, Gürkchen, einem Krug des im Kloster gebrauten 
Biers und ein paar warmen Begrüßungsworten. Während er 
mich nötigte, mich näher ans Feuer zu setzen, erkundigte er 
sich, ob unsere Fahrt schwierig gewesen sei. 

«Keinerlei Probleme, Pater», sagte Timmermann, der sich 
bald darauf entschuldigte, weil er in der Nacht noch nach 
Griesheim zurückwollte. 

«Pater Lajolo hat mir erzählt, Sie seien Arzt», sagte Pater 
Bandolini, als Timmermann weg war. «Stimmt das?» 

«Ja», sagte ich und fürchtete schon, er würde mich 
bitten, irgendeine ärztliche Handlung vorzunehmen, die 
mich als Schwindler entlarven würde. «Aber ich praktiziere 
schon seit vor dem Krieg nicht mehr.» 

«Sie sind doch Katholik?», fragte er. 

«Natürlich», sagte ich, weil es mir das Beste schien, 
mich der Konfession derer, die mir halfen, anzuschließen. 
«Wenn auch kein besonders guter.» 

Pater Bandolini zuckte die Achseln. «Was auch immer 
das sein mag», sagte er. 

Ich erwiderte das Achselzucken. «Irgendwie dachte ich 
immer, Mönche seien doch wohl gute Katholiken.» 

«Es ist leicht, ein guter Katholik zu sein, wenn man in 
einem Kloster lebt», sagte er. «Deshalb kommen ja die 
meisten von uns hierher. An einem Ort wie diesem gibt es 
nicht viele Versuchungen.» 


«Ich weiß nicht», sagte ich. «Das Bier ist hervorragend.» 

«Ja, nicht wahr?» Er grinste. «Es wird hier schon hundert 
Jahre nach demselben Rezept gebraut. Vielleicht ist das ja 
der Grund, weshalb viele von uns hier bleiben.» 

Er hatte eine sanfte Stimme und eine sehr kultivierte 
Ausdrucksweise, weshalb ich zunächst dachte, ich hätte 
mich verhört, als er mir, nachdem ich mein Mahl beendet 
hatte, erklärte, das Kloster - und insbesondere der hier 
ansässige St.-Raphael-Verein - helfe schon seit 1871 
katholischen Emigranten, unter denen auch viele 
nichtarische Katholiken gewesen seien. 

«Sagten Sie «nichtarische Katholiken>?» 

Er nickte. 

«Ist das ein ausgefallener Kirchenterminus für 
Italiener?», fragte ich. 

«Nein, nein. So nannten wir die Juden, denen wir 
geholfen haben. Viele konvertierten natürlich zum 
Katholizismus. Aber andere bezeichneten wir einfach nur als 
Katholiken, damit Länder wie Brasilien oder Argentinien sie 
leichter aufnahmen.» 

«War das nicht ziemlich gefährlich?», fragte ich. 

«Oh, ja. Sehr. Die Gestapo in Kempten hat uns fast zehn 
Jahre überwacht. Einer unserer Brüder starb sogar im 
Konzentrationslager, weil er Juden geholfen hatte.» 

Ich fragte mich, ob ihm die Ironie der Tatsache bewusst 
war, dass er jetzt Erich Grün half, einem der übelsten 
Kriegsverbrecher. Wie sich unverzüglich herausstellte, war 
sie ihm bewusst. 

«Es ist Gottes Wille, dass der St.-Raphael-Verein jenen 
hilft, die einst seine Verfolgung veranlasst haben», sagte er. 
«Außerdem ist der Feind jetzt ein anderer, der aber nicht 
minder gefährlich ist. Ein Feind, der Religion als Opium fürs 
Volk betrachtet.» 

Aber das Verblüffendste kam erst noch. 

Ich sollte nicht im Kloster selbst wohnen, bei den 
Mönchen, sondern im Krankentrakt, wo ich es, wie mir Pater 


Bandolini versicherte, wesentlich gemütlicher hätte. «Schon 
allein deshalb», sagte er, während er mich über den riesigen 
Hof führte, «weil es dort viel wärmer ist. In den Zimmern ist 
Heizen erlaubt. Es gibt bequeme Sessel, und die sanitären 
Einrichtungen sind weitaus besser als im Kloster. Ihre 
Mahlzeiten werden Ihnen gebracht, aber Sie sind jederzeit 
eingeladen, zur Messe in die Basilika zu kommen. Und 
lassen Sie mich wissen, wenn Sie beichten wollen. Ich 
schicke Ihnen dann einen Priester.» Er öffnete eine schwere 
Holztür und führte mich durch ein Kapitelhaus in den 
Krankentrakt. «Sie sind hier nicht allein», sagte er. «Wir 
haben im Moment noch zwei Gäste. Gebildete Herren wie 
Sie. Sie werden Ihnen sicher helfen, sich hier 
zurechtzufinden. Sie warten beide auf die Ausreise nach 
Südamerika. Ich werde Sie mit den Herren bekannt machen. 
Aber keine Angst, wir sind aus naheliegenden Gründen 
dagegen, dass hier alte Namen benutzt werden. Wenn es 
Ihnen recht ist, werde ich Sie also mit Ihrem neuen Namen 
vorstellen. Dem, der in Ihrem Pass stehen wird, wenn er 
dann schließlich aus Wien kommt.» 

«Wie lange dauert das üblicherweise?», fragte ich. 

«Ein paar Wochen kann es schon dauern», sagte er. 
«Schließlich brauchen Sie ja auch ein Visum. Wahrscheinlich 
wird es Argentinien sein. Im Moment gehen da, glaube ich, 
die meisten hin. Die dortige Regierung ist deutschen 
Auswanderern gegenüber sehr aufgeschlossen. Und dann 
brauchen Sie natürlich noch Schiffskarten. Auch die wird das 
Kameradennetzwerk beschaffen.» Er lächelte aufmunternd. 
«Ich glaube, Sie sollten sich darauf einstellen, mindestens 
ein, zwei Monate bei uns zu bleiben.» 

«Mein Vater wohnt nicht weit von hier», sagte ich. «In 
Garmisch-Partenkirchen. Ich würde ihn gern nochmal sehen, 
ehe ich Deutschland verlasse. Das dürfte die letzte 
Gelegenheit sein.» 

«Das stimmt, Garmisch ist nicht so weit weg. Luftlinie 
vielleicht sechzig, siebzig Kilometer. Wir beliefern den 


dortigen amerikanischen Stützpunkt mit unserem Bier. Für 
Bier haben sie wirklich etwas übrig, die Amis. Vielleicht 
können Sie ja bei der nächsten Lieferung mitfahren. Ich 
werde mal sehen, was ich tun kann.» 

«Danke, Pater, das ist sehr nett von Ihnen.» 

Sobald ich meine neue Identität und meinen Pass hatte, 
würde ich natürlich nach Hamburg gehen. Hamburg hatte 
ich immer schon gemocht. Und es war so weit weg von 
München und Garmisch und dem, was ich mir in Garmisch 
vorgenommen hatte, wie ich mich irgend absetzen konnte, 
ohne Deutschland tatsächlich zu verlassen. Um nichts in der 
Welt würde ich auf einen Dampfer in eine Bananenrepublik 
steigen, so wie die alten Kameraden, denen er mich 
vorstellen würde. 

Pater Bandolini klopfte leise an eine Tür und öffnete sie 
dann. Dahinter lag ein gemütliches kleines Wohnzimmer, wo 
es sich zwei Männer mit Zeitungen in Sesseln bequem 
gemacht hatten. Auf dem Tisch stand eine Flasche Bourbon, 
und daneben lag ein angebrochenes Päckchen Regent. Ein 
gutes Zeichen, dachte ich. An der Wand hingen ein Kruzifix 
und ein Bild von Papst Pius XIl. mit einer Kopfbedeckung, die 
Ähnlichkeit mit einem Bienenkorb hatte. Vielleicht waren es 
ja die kleine, randlose Brille und die asketischen Züge, aber 
irgendwie erinnerte mich dieser Papst immer ein bisschen 
an Himmler. Außerdem hatte er vom Gesicht her einiges mit 
einem der beiden Männer im Zimmer gemein. Das letzte Mal 
hatte ich diesen Mann im Januar 1939 gesehen, und da 
hatte er zwischen Himmler und Heydrich gestanden. Ich 
wusste noch, wie ich gedacht hatte, dass er eigentlich ein 
ziemlich einfacher, intellektuell uninteressanter Mensch war, 
und selbst jetzt fiel es mir schwer zu glauben, dass er der 
meistgesuchte Mann in ganz Europa war. Äußerlich war er 
ziemlich unscheinbar. Er hatte ein scharfgeschnittenes 
Gesicht, engstehende Augen, leicht abstehende Ohren und 
über dem kleinen Himmlerbärtchen - immer ein Fehler - 
eine recht lange Nase, auf der eine Brille mit schwarzem 


Rahmen saß. Er sah aus wie das Klischee des jüdischen 
Schneiders, eine Charakterisierung, die er mit Sicherheit 
gehasst hätte, denn der Mann war Adolf Eichmann. 

«Meine Herren», sagte Pater Bandolini, an die beiden 
Männer gewandt, die da im Gästewohnzimmer des Klosters 
saßen. «Ich möchte Sie mit jemandem bekannt machen, der 
eine Zeitlang bei uns bleiben wird. Das ist Herr Doktor 
Hausner. Carlos Hausner.» 

Das war mein neuer Name. Pater Lajolo hatte mir erklärt, 
wenn das Kameradennetzwerk jemandem eine geeignete 
Identität für Argentinien beschaffe, sei es immer ratsam, 
einen Namen zu wählen, der sowohl auf eine argentinische 
als auch auf eine deutsche Abstammung hindeute. Also war 
ich jetzt Carlos. Ich hatte zwar nicht vor, in Argentinien zu 
landen, aber mit zwei Polizeibehörden auf den Fersen war 
ich kaum in der Position, über Namensfragen zu streiten. 

«Herr Doktor Hausner.» Pater Bandolini deutete mit der 
Hand in Eichmanns Richtung. «Das ist Herr Ricardo 
Klement.» Er deutete auf den zweiten Mann. «Und das ist 
Pedro Geller.» 

Eichmann verhielt sich, als hätte er mich noch nie 
gesehen. Er nickte knapp und schüttelte mir dann die Hand. 
Er sah erstaunlich alt aus. Meiner Schätzung nach musste er 
etwa zweiundvierzig sein, aber mit dem schütteren Haar, der 
Brille und dahinter dem müden, gehetzten Blick eines Tiers, 
das die Hunde auf seiner Fährte schon hecheln hört, wirkte 
er wesentlich älter. Er trug einen dicken Tweedanzug, ein 
gestreiftes Hemd und eine kleine Fliege, die ihm etwas von 
einem Buchhalter gab. Aber sein Händedruck hatte nichts 
Buchhalterhaftes. Ich hatte Eichmann früher schon die Hand 
gegeben, als seine Hände weich, fast zart gewesen waren. 
Jetzt hingegen waren sie hart und schwielig, als ob er sich 
seit Kriegsende seinen Lebensunterhalt mit irgendeiner Art 
von schwerer körperlicher Arbeit hätte verdienen müssen. 
«Sehr erfreut, Herr Doktor», sagte er. 


Der andere Mann war wesentlich jünger, besser 
aussehend und besser ausgestattet als sein berüchtigter 
Kumpan. Er trug eine teure Armbanduhr und goldene 
Manschettenknöpfe. Er war blond, mit klarblauen Augen, 
und seine Zähne sahen aus wie von einem amerikanischen 
Filmstar geborgt. Neben Eichmann schien er lang wie eine 
Fahnenstange. Wir gaben uns ebenfalls die Hand, und seine 
war, ganz im Gegensatz zu Eichmanns, wohlmanikürt und so 
weich wie die eines Gymnasiasten. Als ich Pedro Geller 
genauer musterte, kam ich zu dem Schluss, dass er 
bestimmt nicht viel älter als fünfundzwanzig war, und ich 
konnte mir schwer vorstellen, wie er mit achtzehn oder 
neunzehn ein Kriegsverbrechen verübt haben sollte, das ihn 
jetzt dazu zwang, unter einem anderen Namen nach 
Südamerika zu flüchten. 

Geller hatte ein Spanisch-Deutsch-Wörterbuch unterm 
Arm, und ein zweites lag aufgeschlagen auf dem Tisch, vor 
dem Sessel, in dem Eichmann - Ricardo Klement - gesessen 
hatte. Der Jüngere lächelte. «Wir haben gerade unseren 
Spanischwortschatz getestet», erklärte er. «Ricardo ist in 
Sprachen viel besser als ich.» 

«Ach ja?», sagte ich. Ich hätte erwähnen können, dass 
Ricardo auch Hebräisch konnte, ließ es aber lieber sein. Ich 
sah mich in dem Wohnzimmer um, registrierte das 
Schachbrett, das Monopolyspiel, die vielen Bücher, die 
Zeitungen und Zeitschriften, das neue General-Electric- 
Radio, den Tauchsieder und die Kaffeetassen, den vollen 
Aschenbecher und die Wolldecken - eine davon hatte 
Eichmann über den Beinen gehabt. Es war offenkundig, dass 
die beiden Männer viel Zeit in diesem Raum verbrachten. 
Eingeigelt. Verkrochen. Wartend. Auf einen neuen Pass oder 
eine Schiffspassage nach Südamerika. 

«Wir haben großes Glück, dass es hier im Kloster einen 
Priester aus Buenos Aires gibt», sagte der Pater. «Pater 
Santamana bringt unseren beiden Freunden Spanisch bei 
und erzählt ihnen alles über Argentinien. Es ist doch etwas 


anderes, irgendwo hinzukommen, wo man die Sprache 
schon kann.» 

«Hatten Sie eine gute Reise?», fragte Eichmann. Wenn 
ihn unser Wiedersehen nervös machte, ließ er es sich nicht 
anmerken. «Wo sind Sie hergekommen?» 

«Wien», sagte ich. Und setzte dann achselzuckend 
hinzu: «Die Reise war erträglich. Kennen Sie Wien, Herr 
Klement?» Ich bot ihnen von meinen Zigaretten an. 

«Nein, so gut wie gar nicht», sagte er, ohne eine Miene 
zu verziehen. Er war richtig gut, das musste ich ihm lassen. 
«Österreich kenne ich überhaupt nicht. Ich bin aus Breslau.» 
Er nahm eine von meinen Zigaretten und ließ sich von mir 
Feuer geben. «Jetzt nennen es die Polen ja Wrozlaw oder so 
ahnlich. Kann man sich so was vorstellen? Stammen Sie aus 
Wien, Herr -?» 

«Dr. Hausner», sagte ich. 

«Arzt, hm?» Eichmann lächelte. An seinen Zähnen hatte 
sich nichts gebessert, bemerkte ich. Zweifellos amüsierte es 
ihn, genau zu wissen, dass ich kein Arzt war. «Es wird sicher 
interessant sein, einen Mediziner hier zu haben, meinen Sie 
nicht, Geller?» 

«Doch, sicher», sagte Geller, der ebenfalls eine von 
meinen Luckys rauchte. «Ich wollte immer Arzt werden. Vor 
dem Krieg, meine ich.» Er lächelte traurig. «Daraus wird 
wohl nichts mehr.» 

«Sie sind doch noch jung», sagte ich. «Wenn man jung 
ist, ist alles möglich. Glauben Sie mir. Ich war selbst mal 
jung.» 

Aber Eichmann schüttelte den Kopf. «Das galt vor dem 
Krieg», sagte er. «In Deutschland war alles möglich. Ja. Wir 
haben es der Welt bewiesen. Aber das war einmal. Ich 
fürchte, es gilt nicht mehr. Jetzt, wo halb Deutschland von 
gottlosen Barbaren beherrscht wird, nicht wahr, Pater? Soll 
ich Ihnen sagen, was diese Bundesrepublik Deutschland 
wirklich ist? Wir sind nur ein Splittergraben an der Front 
eines neuen Krieges. Eines Krieges, den -» 


Eichmann unterbrach sich. Und lächelte dann. Das alte 
Eichmann-Lächeln, als ob ihm mein Schlips missfiele. 

«Aber was rede ich? Das betrifft uns ja nicht. Nicht mehr. 
Das Heute ist ohne Bedeutung. Für uns existiert das Heute 
so wenig wie das Gestern. Für uns gibt es nur das Morgen. 
Das Morgen ist alles, was wir noch haben.» 
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Das Bier war exzellent. Es war ein sogenanntes 
Trappistenbier, nach strengen Bestimmungen und 
ausschließlich von Mönchen gebraut. Das Bier, das diese 
Benediktiner herstellten, hieß «Armer Schlucker» und war 
kupferfarben, mit einer Blume wie Eiskrem. Es schmeckte 
süß, fast schon schokoladig, und war so stark, wie man es 
ihm von Geschmack und Erzeugungsstätte her nie 
zugetraut hätte. Und man konnte es sich viel eher als 
Lieblingsgetränk amerikanischer Soldaten vorstellen denn 
als Hausgetränk enthaltsamer und gottesfürchtiger Mönche. 
Außerdem hatte ich schon mal amerikanisches Bier 
gekostet. Nur in einem Land, wo mal Prohibition geherrscht 
hatte, konnte ein Bier produziert werden, das schmeckte wie 
leicht alkoholisiertes Mineralwasser. Und nur in einem Land 
wie Deutschland konnte ein Bier produziert werden, das 
stark genug war, dass ein Mönch den Zorn der katholischen 
Kirche auf sich zog, weil er fünfundneunzig Thesen an eine 
Kirchentür zu Wittenberg nagelte. Zumindest hatte mir das 
Pater Bandolini erklärt. Was ein Grund war, warum er lieber 
Wein trank. 

«Wenn Sie mich fragen, ist an dieser ganzen 
Reformation das starke Bier schuld», postulierte er. «Wein ist 
das ideale Getränk für Katholiken. Er macht die Leute 
schläfrig und mit allem einverstanden. Bier macht sie nur 
streitsüchtig. Und schauen Sie sich doch die Länder an, wo 
viel Bier getrunken wird. Die sind doch überwiegend 
protestantisch. Und die Länder, wo man Wein trinkt? Alle 
katholisch.» 

«Was ist mit den Russen?», fragte ich. «Die trinken 
Wodka.» 

«Das ist ein Getränk, um Vergessen zu finden», sagte 
Pater Bandolini. «Das hat gar nichts mit Gott zu tun.» 


Aber das war alles längst nicht so interessant wie das, 
was er dann sagte. Dass nämlich der Bierwagen des Klosters 
an diesem Vormittag nach Garmisch-Partenkirchen fahren 
würde. Und dass ich herzlich eingeladen sei mitzufahren. 

Ich holte meinen Mantel und meine Pistole, ließ aber die 
Tasche mit dem Geld in meinem Zimmer. Es hätte komisch 
ausgesehen, wenn ich sie mitgenommen hätte. Außerdem 
konnte ich die Zimmertür abschließen. Und ich musste ja 
sowieso zurückkommen, um meinen neuen Pass in Empfang 
zu nehmen. Dann folgte ich dem Pater zur Brauerei, wo der 
Lastwagen bereits mit Bierkästen beladen wurde. 

Der LKW, ein alter Zweizylinder-Framo, war mit zwei 
Mönchen bemannt. Beide waren lebendige 
Aushängeschilder für die kräftigenden, die Mannhaftigkeit 
fördernden Qualitäten des Biers. Pater Stoiber, bärtig und 
offensichtlich recht trinkfreudig, hatte einen Bauch, so 
mächtig wie ein Mühlstein. Pater Seehofer war so dick und 
stabil wie ein Eichenfass. Wir passten zu dritt in das 
Führerhaus, aber nur, wenn wir ausatmeten. Als wir 
schließlich in Garmisch-Partenkirchen ankamen, fühlte ich 
mich so dünn wie die Wurst in der Klappstulle eines 
sächsischen Pfarrers. Aber die Enge war nicht das einzige 
Problem. Der 490-Kubik-Motor des Framo hatte nur fünfzehn 
PS, und mit meinem zusätzlichen Gewicht an Bord hatte er 
auf den vereisten Gebirgsstraßen manchmal ganz schön zu 
kämpfen. Es war nur gut, dass Stoiber, der einen Winter in 
der Ukraine mitgemacht hatte, ausgezeichnet fuhr. 

Wir kamen nicht von Norden über den Sonnenbichl in 
den Ort hinein, sondern von Südwesten, über die 
Griesenerstraße im kalten Schatten der Zugspitze, direkt in 
den Teil Partenkirchens, wo die meisten Amerikaner 
stationiert waren. Die beiden Mönche erklärten mir, sie 
hätten das Eibsee-Hotel, das Crystal Springs Hotel, den 
Offiziersclub, das Patton Hotel und die Green Arrow Ski 
Lodge zu beliefern. Sie setzten mich an der Kreuzung 
Zugspitz- und Bahnhofsstraße ab und wirkten erleichtert, als 


ich sagte, ich würde selbst zusehen, wie ich wieder ins 
Kloster zurückkäme. 

Ich fand die Straße mit den alten, oberbayrischen Villen, 
wo Grün und Henkell unlängst ihre Experimente 
durchgeführt hatten. Die Nummer wusste ich nicht mehr, 
aber das Haus mit dem olympischen Skiläufer an der Wand 
war nicht schwer zu finden. In der Ferne hörte ich die 
Schüsse vom Tontaubenschießplatz, genau wie beim letzten 
Mal. Der einzige Unterschied war, dass jetzt viel mehr 
Schnee lag. Er türmte sich wie dicker Zuckerguss auf den 
Dächern und um die Außenwände der zu groß geratenen 
Pfefferkuchenhäuschen. Jacobs’ Buick Roadmaster war nicht 
zu sehen, nur ein Häufchen Pferdeäpfel lag dort, wo er 
geparkt hatte. Ich hatte etliche Pferdeschlitten in der Stadt 
gesehen und baute darauf, einen zu finden, der mich zum 
Haus Mönch hinaufbringen würde, wenn ich mich in der Villa 
umgesehen hatte. 

Ich wusste nicht genau, was ich zu finden hoffte. Aus 
meinem letzten Telefonat mit Grün war kaum zu schließen 
gewesen, ob er und die anderen sich inzwischen abgesetzt 
hatten. Aber es sprach manches dagegen, da sie wohl nicht 
damit gerechnet hatten, dass mir die Flucht aus Wien so 
schnell glücken würde. Wien war eine geschlossene Stadt, 
aus der nicht leicht hinauszukommen war, da hatte Grün 
ganz recht gehabt. Trotzdem war ihm bestimmt bewusst, 
dass das Geld, das er mir als Entschädigung hatte 
zukommen lassen, meine Rückkehr nach Garmisch immerhin 
in den Bereich des Möglichen rückte. Und wenn sie noch 
hier waren, hatten sie garantiert ein paar 
Sicherheitsvorkehrungen getroffen. Ich umfasste die Pistole 
in meiner Tasche und ging hinters Haus, um durchs 
Laborfenster zu schauen. Bei dem kniehohen Schnee dort im 
Garten war es nur gut, dass ich mir in Wien Stiefel und 
Gamaschen gekauft hatte. Beim Haus Mönch würde noch 
mehr Schnee liegen. 


Nirgends in der Villa brannte Licht. Und im Labor war 
niemand. Ich presste die Nase an die Fensterscheibe, um 
durch die Glastür ins dahinterliegende Büro sehen zu 
können. Auch dort war keiner. Ich nahm ein handliches 
Aststück von einem Brennholzstapel unterm Balkon und sah 
mich nach einem Fenster um, das ich einschlagen konnte. 
Die Schneehaufen hinter mir dämpften das Klirren sehr 
wirksam. Der beste Freund des Einbrechers ist hoher 
Schnee. Ich brach vorsichtig ein paar spitze Scherben 
heraus, die im Rahmen stecken geblieben waren, langte 
dann hinein, entriegelte und öffnete das Fenster und 
kletterte hindurch. Unter meinen Füßen knirschte Glas, als 
ich vom Fensterbrett sprang. Alles sah genau aus wie 
damals, jeder Gegenstand war am selben Platz. Es war heiß, 
und alles war still. Außer den Moskitos natürlich. Die 
gerieten in Aufruhr, als ich die flache Hand ans Glas ihrer 
Wohnstätte legte, um die Temperatur zu prüfen. Sie fühlte 
sich gerade richtig an, sprich, noch wärmer als die Raumluft, 
was etwas heißen wollte. Den Tierchen ging es prächtig. 
Aber dem konnte ich abhelfen. Ich griff hinter die einzelnen 
Glaskästen und schaltete die Heizvorrichtungen aus, die die 
tödlichen, kleinen Biester am Leben hielt. Die eiskalte Luft, 
die durch das eingeschlagene Fenster hereindrang, würde 
ihnen wohl binnen weniger Stunden den Garaus machen. 

Ich ging durch die doppelte Glastür ins Büro. Und schon 
auf den ersten Blick wurde mir klar, dass ich nicht zu spät 
gekommen war. Ganz im Gegenteil. Auf Grüns 
Schreibunterlage stapelten sich vier nagelneue 
amerikanische Pässe. Ich nahm einen und schlug ihn auf. Die 
Frau, die ich als Frau Warzok gekannt hatte, Grüns Gattin, 
war jetzt Mrs. Ingrid Hoffman. Ich sah mir auch die anderen 
Pässe an. Heinrich Henkell firmierte jetzt als Mr. Gus Braun, 
Engelbertina als Mrs. Bertha Braun. Und Erich Grün war jetzt 
Eduard Hoffman. Ich schrieb mir die neuen Namen auf. Dann 
steckte ich alle vier Pässe ein. Ohne sie würden die vier 
nicht weit kommen. Und auch nicht ohne die Flugkarten, die 


ebenfalls auf dem Schreibtisch lagen. Es waren 
amerikanische Militärtickets. Ich prüfte Datum, Abflugzeit 
und Flugziel. Mr. und Mrs. Braun und Mr. und Mrs. Hoffman 
sollten noch in dieser Nacht Deutschland verlassen. Sie 
hatten allesamt eine Mitternachtsmaschine zum 
Luftwaffenstützpunkt Langley in Virginia gebucht. Ich 
brauchte nichts weiter zu tun, als mich hier hinzusetzen und 
zu warten. Jemand - vermutlich Jacobs - würde ja wohl in 
allernächster Zukunft aufkreuzen, um die Flugkarten und 
die Pässe zu holen. Und wenn er kam, würde ich ihn 
zwingen, mich zum Haus Mönch hinaufzufahren, und es - 
mit drei gesuchten Kriegsverbrechern als Präsent - riskieren, 
die Münchner Polizei zu benachrichtigen. Sollten die doch 
das Chaos entwirren. 

Ich setzte mich hin, nahm die Pistole heraus, die mir 
Pater Lajolo in Wien gegeben hatte, lud durch, entsicherte 
die Waffe und legte sie vor mir auf den Schreibtisch. Ich 
freute mich schon auf das Wiedersehen mit meinen alten 
Freunden. Ich erwog, eine Zigarette zu rauchen, entschied 
mich dann aber dagegen. Ich wollte nicht, dass Major Jacobs 
im Hereinkommen den Rauch roch. 

Eine halbe Stunde verging, und da mir allmählich 
langweilig wurde, beschloss ich, ein bisschen im 
Aktenschrank herumzustöbern: Wenn ich später mit der 
Polizei sprach, konnte es nicht schaden, ein paar Belege für 
das zu haben, was ich ihnen zu erzählen hatte. Nicht für 
Grüns und Henkells Experimente an jüdischen Häftlingen in 
Dachau. Aber dafür, dass sie ihre Menschenversuche hier an 
deutschen Kriegsgefangenen fortgesetzt hatten. Das würde 
den Hütern des Gesetzes so wenig gefallen wie mir. Selbst 
wenn die Justiz vielleicht nicht geneigt sein sollte, Grün, 
Henkell und Zehner für das zu verurteilen, was sie während 
des Krieges getan hatten, konnte doch wohl kein deutsches 
Gericht die Ermordung deutscher Soldaten ungeahndet 
lassen. 


Die Akten waren säuberlich alphabetisch geordnet und 
penibel geführt. Über die Zeit vor 1945 gab es keine 
Unterlagen, aber zu jeder Person, die seither mit Malaria 
infiziert worden war, eistierte eine ausführliche 
Dokumentation. Die erste Akte, die ich der obersten 
Schublade entnahm und mir genauer ansah, behandelte 
einen Leutnant Fritz Ansbach, der als Kriegsgefangener im 
Partenkirchener Gefangenenkrankenhaus wegen Hysterie 
behandelt worden war. Er war Ende November ’47 per 
Injektion mit Malaria infiziert worden. Binnen einundzwanzig 
Tagen hatte er die volle Krankheitssymptomatik entwickelt, 
worauf ihm die Testvakzine, Sporovax, intravenös 
verabreicht worden war. Siebzehn Tage darauf war Ansbach 
gestorben. Todesursache: Malaria. Amtliche Todesursache: 
virale Meningitis. Ich sah noch ein paar Akten aus dieser 
Schublade durch. Es war immer das Gleiche. Ich ließ sie auf 
dem Schreibtisch liegen, um sie ins Haus Mönch 
mitzunehmen. Ich hatte, was ich brauchte. Und hätte um ein 
Haar die mittlere Schublade des Aktenschranks gar nicht 
mehr geöffnet. Und wäre in diesem Fall nie auf die Akte mit 
der Aufschrift «Handlöser» gestoßen. 

Ich las die Akte langsam durch. Und fing dann nochmal 
von vorn an. Sie enthielt eine Menge medizinischer 
Fachausdrücke, die ich nicht verstand, und einige wenige, 
die ich verstand. Da waren alle möglichen Kurven über 
Körpertemperatur und Herzfrequenz der «Probandin» vor 
und nach einer Maßnahme, die darin bestanden hatte, ihre 
Arme in einen Kasten mit an die hundert infizierten Moskitos 
zu stecken. Mir fiel ein, wie ich damals gedacht hatte, sie 
hätte Flohstiche oder Läusebisse. Und in der ganzen Zeit 
war Henkell mit seinem kleinen Todeskästlein im Max- 
Planck-Institut für Psychiatrie aus und ein gegangen. Sie 
hatten ihr die Testvakzine Sporovax IV verabreicht, aber es 
hatte nicht gewirkt. So wenig wie bei den anderen. Und 
darum war Kirsten gestorben. So leicht getan und so leicht 
erklärt. Malaria ließ sich ebenso gut für Grippe ausgeben wie 


für virale Meningitis, zumal in Deutschland und noch dazu in 
einem Krankenhaus, wo kaum Laboreinrichtungen zur 
Verfügung standen. Meine Frau war ermordet worden. Mein 
Magen implodierte. Diese Schweine hatten meine Frau so 
kaltblütig umgebracht, als ob sie ihr eine Pistole an die 
Schläfe gesetzt und das Gehirn weggepustet hätten. 

Ich sah noch einmal in ihre Akte. Da sie bei der 
Klinikaufnahme irrtümlich als ledig registriert und fälschlich 
als geistesschwach diagnostiziert worden war, war man 
davon ausgegangen, dass niemand sie vermissen würde. 
Mein Name war nirgends erwähnt. Da stand nur, dass sie ins 
städtische Krankenhaus verlegt worden und dort der 
Krankheit «erlegen» sei. Erlegen. Das klang, als ob sie 
einfach nur an Müdigkeit gelitten und sich hingelegt hätte. 
Und nicht, als ob sie gestorben wäre. Als würden diese Leute 
den Unterschied ebenso wenig kennen, wie sie wussten, 
dass ich der Ehemann dieser armen Frau war. Denn sonst 
hätten sie doch wohl meinen Namen irgendwo in ihrer 
verdammten Akte verzeichnet. 

Ich schloss die Augen. Keine Läuse oder Flöhe. 
Moskitostiche. Und das Insekt, das mich bei einem meiner 
Besuche im Max-Planck gestochen hatte? Ein entfleuchter 
Moskito? Vielleicht erklärte das ja die Lungenentzündung, 
die ich bekommen hatte, nachdem ich Jacobs’ Freunden von 
der ODESSA in die Hände gefallen war. Vielleicht war es ja 
gar keine Lungenentzündung gewesen, sondern eine 
vergleichsweise milde Form von Malaria. Henkell hätte das 
nicht gemerkt. Er hatte nicht die geringste Veranlassung 
gehabt, hinter meinem Fieber einen, wie sie es nannten, 
«entomologischen Vektor» zu vermuten, so wenig, wie er 
darauf hätte kommen können, dass Kirsten Handlöser meine 
Frau gewesen war. Nicht unter diesen Umständen. Was wohl 
mein Glück gewesen war. Sonst hätten sie mir womöglich 
Sporovax verabreicht. 

Durch meine Entdeckung erschien jetzt alles in einem 
völlig anderen Licht. Die Polizei einzuschalten, schien jetzt 


zu unsicher. Ich musste mir ganz sicher sein können, dass 
diese Leute für ihre Verbrechen angemessen bestraft 
wurden. Und dafür musste ich sie selbst bestrafen. Plötzlich 
fiel es mir viel leichter, diese jüdischen Rachekommandos zu 
verstehen. Die Nakam. Was waren schon ein paar Jahre 
Gefängnis als Strafe für Leute, die derart abscheuliche 
Verbrechen begangen hatten? Leute wie Franz Six vom 
Judenreferat des SD. Der Mann, der mich damals, '37, nach 
Palästina geschickt hatte. Israel, wie es jetzt hieß. Ich hatte 
keine Ahnung, was aus Paul Begelmann geworden war, dem 
Juden, dessen Geld Six hatte einsacken wollen. Aber Six 
hatte ich nochmal wiedergesehen, in Smolensk, als Führer 
einer Einsatzgruppe, die siebzehntausend Menschen 
ermordete. Und dafür hatte er gerade mal zwanzig Jahre 
bekommen. Wenn es nach der neuen Bundesregierung ging, 
würde er auf Bewährung herauskommen, ehe er auch nur 
ein Viertel dieser Strafe abgesessen hatte. Fünf Jahre für die 
Ermordung von siebzehntausend Juden. Kein Wunder, dass 
sich die Israelis verpflichtet fühlten, diese Leute 
umzubringen. 

Als ich ein Klicken über mir hörte, riss ich die Augen auf, 
erkannte aber viel zu spät, dass es der Hahn einer 
kurzläufigen Achtunddreißiger Smith & Wesson war, der mit 
dem Daumen gespannt wurde Es war die hübsche 
Achtunddreißiger J-Frame mit den Gummigriffschalen, die 
ich im Handschuhfach von Jacobs’ Buick hatte liegen sehen. 
Nur dass er sie jetzt in der Hand hielt. Eine Pistole vergesse 
ich nie. Schon gar nicht, wenn sie auf meinen Kopf gerichtet 
ist. 

«Zurücklehnen», sagte er ruhig. «Hände hintern Kopf. 
Schön langsam. Diese Achtunddreißiger hat einen sehr 
geringen Abzugswiderstand und könnte leicht losgehen, 
wenn eine Ihrer Hände sich der Mauser auch nur auf einen 
Meter nähert. Ich habe Ihre Spuren draußen im Schnee 
gesehen. Wie beim guten König Wenzeslaus. Sie hätten 
besser aufpassen sollen.» 


Ich lehnte mich zurück, nahm die Hände hinter den Kopf 
und starrte in die schwarze Mündung des Fünf-Zentimeter- 
Laufs, der immer näher kam. Wir wussten beide, dass ich ein 
toter Mann war, wenn er abdrückte. Eine Achtunddreißiger 
reißt ein ganz schönes Lüftungsloch in einen menschlichen 
Schädel. 

«Wenn ich mehr Zeit hätte», sagte er, «würde ich gern 
wissen wollen, wie es Ihnen gelungen ist, so schnell aus 
Wien herauszukommen. Wirklich beeindruckend. Aber ich 
habe Erich ja gleich gesagt, dass er Ihnen das Geld nicht 
überlasssen soll. Damit haben Sie’s doch geschafft, oder?» 
Er beugte sich vorsichtig vor und nahm meine Pistole an 
sich. 

«Wenn Sie’s genau wissen wollen, ich habe das Geld 
noch», sagte ich. 

«Ach? Wo denn?» Er sicherte meine Automatik und 
steckte sie unter seinen Gürtel. 

«Etwa sechzig Kilometer von hier», sagte ich. «Wir 
können ja hinfahren und es holen, wenn Sie wollen.» 

«Ich könnte Ihnen das Versteck auch mit meinem 
kleinen Schießeisen aus der Nase ziehen, Gunther. Aber Sie 
haben Glück, dass ich etwas in Eile bin.» 

«Weil Sie ein Flugzeug kriegen müssen?» 

«Ganz recht. Und jetzt her mit den Pässen.» 

«Was für Pässen?» 

«Wenn ich es nochmal sagen muss, haben Sie ein Ohr 
weniger. Und bilden Sie sich nicht ein, dass jemand den 
Schuss hören und irgendetwas unternehmen würde. Nicht 
mit diesem Schießplatz gleich hier um die Ecke.» 

«Gutes Argument», sagte ich. «Darf ich die Hand 
benutzen, um sie herauszuholen? Sie stecken in meiner 
Manteltasche. Oder soll ich es mit den Zähnen versuchen?» 

«Nur Daumen und Zeigefinger» Er trat einen Schritt 
zurück, umfasste das Handgelenk seiner Schusshand mit 
der anderen Hand und setzte mir die Pistole an den Kopf, als 
ob er jeden Moment abdrücken wollte. Gleichzeitig 


musterten seine scharfen Augen die Akte, in der ich zuletzt 
gelesen hatte. Ich sagte nichts. Es hatte keinen Sinn, ihn 
noch misstrauischer zu machen, als er ohnehin schon war. 
Ich zog die Pässe aus der Tasche und warf sie auf die Akte. 

«Was haben Sie da gelesen?» Er nahm die Pässe und 
Flugkarten an sich und steckte alles in die Tasche seines 
kurzen Ledermantels. 

«Nur die Krankenakte einer Patientin Ihres Schützlings», 
sagte ich und klappte die Akte zu. 

«Hände wieder hinter den Kopf», sagte er. 

«Als Ärzte müssen sie miserabel sein», sagte ich. «Ihre 
Patienten haben allesamt die lästige Angewohnheit zu 
sterben.» Ich bemühte mich sehr, meinen Zorn im Zaum zu 
halten, aber meine Ohren glühten. Ich konnte nur hoffen, 
dass er ihre Farbe auf die Kälte zurückführen würde. Ich 
wollte ihm das Gesicht zu Brei schlagen, aber das konnte ich 
nur, wenn ich nicht erschossen wurde. 

«Diesen Preis ist es wert», sagte er. 

«Das sagt sich leicht, wenn man nicht derjenige ist, der 
ihn zahlen muss.» 

«Nazikriegsgefangene?» Er schnaubte verächtlich. «Ich 
glaube nicht, dass irgendwer ein paar kranke Krauts 
vermissen wird.» 

«Und der Mann, der Sie nach Dachau geführt hat?», 
fragte ich. «War das auch einer von diesen 
Nazikriegsgefangenen?» 

«Wolfram? Der fiel in die Kategorie entbehrlich. Aus 
demselben Grund haben wir auch Sie ausgesucht, Gunther. 
Sie fallen ebenfalls in die Kategorie entbehrlich.» 

«Aber dann, als die kranken Nazikriegsgefangenen 
aufgebraucht waren? Da mussten unheilbar Kranke in 
Münchner Psychiatrien herhalten. Wie in alten Zeiten. Die 
fielen wohl auch in die Kategorie entbehrlich?» 

«Das war dumm», sagte Jacobs. «Und ein unnötiges 
Risiko.» 


«Wissen Sie, dass die beiden das getan haben, verstehe 
ich ja noch», sagte ich. «Das sind Kriminelle. Fanatiker. Aber 
Sie nicht, Jacobs. Ich weiß, dass Sie wissen, was die beiden 
während des Krieges gemacht haben. Ich habe die Akte in 
der russischen Kommandantura gesehen, in Wien. Versuche 
an KZ-Häftlingen? Viele von denen waren Juden wie Sie. 
Macht Ihnen das denn gar nichts aus?» 

«Das war damals», sagte er. «Heute ist heute. Aber vor 
allem, es gibt ein Morgen.» 

«Sie hören sich an wie einer, den ich kenne», sagte ich. 
«Ein ganz hartgesottener Nazi.» 

«Es wird vielleicht noch ein, zwei Jahre dauern», fuhr er 
fort und lehnte sich an die Wand. Seine Anspannung ließ 
gerade so weit nach, dass ich schon fast glaubte, eine 
minimale Chance zu haben. Vielleicht hoffte er ja, ich würde 
ihn attackieren, damit er einen Vorwand hatte, mich zu 
erschießen. Falls er denn einen Vorwand brauchte. «Aber ein 
Malaria-Impfstoff ist viel wichtiger als irgendwelche 
fehlgeleiteten Vorstellungen von Gerechtigkeit und Sühne. 
Ahnen Sie überhaupt, was ein Malaria-Impfstoff wert wäre?» 

«Es gibt nichts Wichtigeres als Sühne», sagte ich. «Nicht 
in meinen Augen.» 

«Gut, dass Sie so denken, Gunther», sagte er. «Sie 
werden nämlich eine Hauptrolle bei einem kleinen 
Sühneprozess hier in Garmisch spielen. Ich glaube, Ihr 
Deutschen habt dafür kein Wort. Wie nennen das ein 
Kängurugericht. Fragen Sie mich nicht, warum. Aber was es 
bezeichnet, ist ein inoffizielles Gericht, das sich nicht an die 
üblichen juristischen Verfahrensweisen hält. Die Israelis 
nennen das Nakam-Gericht. Der Name heißt so viel wie 
«Rache». Verstehen Sie? Ein Gericht, wo Urteil und 
Vollstreckung nur ein, zwei Minuten auseinanderliegen.» Er 
ruckte mit seiner Pistole. «Aufstehen, Gunther.» 

Ich stand auf. 

«Jetzt um den Schreibtisch herumkommen, raus in den 
Gang und immer schön vor mir hergehen.» 


Er schob sich rückwärts zur Tür hinaus, während ich auf 
ihn zuging. Ich betete um irgendeine Ablenkung von außen, 
die ihn veranlassen würde, eine halbe Sekunde den Blick 
von mir zu wenden. Aber das wusste er natürlich. Und er 
würde gewappnet sein. 

«Ich werde Sie an einem Plätzchen einsperren, wo es 
schön warm ist», sagte er. «Die Tür da aufmachen und 
runtergehen.» 

Ich tat weiterhin genau, was er sagte. Ich fühlte, wie die 
Achtunddreißiger zwischen meine Schulterblätter zielte. Aus 
einem guten Meter Entfernung hätte das Geschoss meinen 
Körper glatt durchschlagen und ein Loch von der Größe 
eines Zweischillingstücks hinterlassen. 

«Und wenn Sie da drin sitzen», sagte er, während er 
hinter mir die Kellertreppe herunterkam und unterwegs Licht 
anknipste, «werde ich ein paar Leute in Linz anrufen. 
Freunde von mir. Einer war mal bei der CIA. Aber jetzt ist er 
beim israelischen Geheimdienst. So möchten die sich 
jedenfalls selbst sehen. Auftragsmörder, würde ich sie 
bezeichnen. Und als solche werde ich sie einsetzen.» 

«Ich nehme an, die haben auch die echte Frau Warzok 
umgebracht», sagte ich. 

«Der würde ich keine Träne nachweinen, Gunther», 
sagte er. «Nach dem, was sie getan hat? Sie hat es doch 
nicht besser verdient.» 

«Und Grüns frühere Freundin, Vera Messmann?», sagte 
ich. «Haben sie die auch umgebracht?» 

«Klar.» 

«Aber sie war keine Verbrecherin», sagte ich. «Was 
haben Sie denen über sie erzählt?» 

«Dass sie Wärterin in Ravensbrück war», sagte er. «Das 
war eine Ausbildungsstätte für SS-Aufseherinnen, schon 
gewusst? Die Briten haben etliche dieser Frauen aus 
Ravensbrück gehängt - Irma Grese war gerade mal 
zwanzig -, aber einige sind entkommen. Ich habe der Nakam 
erzählt, Vera Messmann hätte immer ihre Wolfshunde auf 


Juden gehetzt, damit sie sie in Stücke rissen. Solche Sachen. 
Das meiste, was ich denen an Informationen zukommen 
lasse, stimmt. Ab und zu schmuggle ich mal jemanden 
dazwischen, der gar kein echter Nazi ist. Jemanden wie Vera 
Messmann. Und jetzt Sie, Gunther. Die werden sich richtig 
freuen, dass sie Sie endlich kriegen. Sie sind schon lange 
hinter Erich Grün her. Deshalb werden sie auch im Besitz 
aller relevanten Unterlagen sein, die beweisen, dass Sie 
Grün sind. Nur für den Fall, dass Sie dachten, Sie könnten 
sich da irgendwie herausreden. Ein Öffentlicher Prozess vor 
einem alliierten Gericht wäre natürlich eine klarere Sache 
gewesen. Aber der deutsche Staat unternimmt nicht gerade 
große Anstrengungen, Kriegsverbrecher aufzuspüren. Nicht 
mal die Alliierten tun es. Wir haben andere Sorgen. Zum 
Beispiel die Kommunisten. Nein, die Einzigen, die derzeit 
wirklich scharf drauf sind, gesuchte Kriegsverbrecher zu 
erwischen und hinzurichten, sind die Israelis. Und wenn die 
erst mal glauben, dass sie Erich Grün erledigt haben, ist 
diese Akte für uns geschlossen. Und für die Russen auch. 
Und der echte Grün ist aus dem Schneider. Und da kommen 
Sie ins Spiel, Gunther. Sie werden nämlich für ihn den Kopf 
hinhalten.» Ich war jetzt am unteren Ende der Treppe 
angelangt. «Die Tür da aufmachen und reingehen.» 

Ich blieb stehen. 

«Wenn es Ihnen lieber ist, kann ich Ihnen auch eine 
Kugel in die Wade verpassen, und dann können wir nur 
hoffen, dass Sie in den drei, vier Stunden, die die Jungs aus 
Linz hierher brauchen, nicht verbluten. Wie es Ihnen lieber 
Ist.» 

Ich öffnete die Kellertür und ging rein. Vor dem Krieg 
hätte ich mich vielleicht auf ihn gestürzt. Aber da war ich 
auch noch schneller gewesen. Schneller und jünger. 

«Hinsetzen und die Hände hinter den Kopf.» 

Wieder gehorchte ich. Ich hörte die Tür hinter mir 
zufallen, und einen Moment lang saß ich im Dunkeln. Ein 


Schlüssel drehte sich im Schloss, dann wurde von draußen 
das Licht angeknipst. 

«Nur damit Sie noch ein bisschen Stoff zum Nachdenken 
haben», sagte Jacobs durch die Tür. «Bis die Jungs hier 
eintreffen, sind wir längst auf dem Weg zum Flughafen. 
Heute um Mitternacht werden Grün und Henkell nebst 
Gattinnen in ein neues Leben in Amerika starten. Und Sie 
werden irgendwo bäuchlings in der Erde liegen, notdürftig 
verscharrt.» 

Ich sagte nichts. Es gab nichts mehr zu sagen. Jedenfalls 
nicht zu ihm. Ich hoffte, dass die Israelis aus Linz gut 
Deutsch konnten. 
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Ich hörte Jacobs noch eine Weile über mir herumlaufen, 
dann wurde es still. Ich stand auf und trat gegen die Tür, was 
zwar nicht schlecht war, um ein bisschen von meiner Wut 
und Frustration abzubauen, ansonsten aber nichts nützte. 
Die Tür war aus Eichenholz. Ich hätte den ganzen Tag auf sie 
eintreten können, ohne ihr auch nur eine Schramme 
zuzufügen. Ich sah mich nach irgendeiner Art Werkzeug um. 
Der Keller hatte kein Fenster und keine andere Tür. Da 
war ein warmer Heizkörper. Boden und Wände waren aus 
Beton. In einer Ecke waren ein paar alte Küchenbestandteile 
gestapelt, und ich schloss daraus, dass das Labor oben 
früher mal eine Küche gewesen war Ferner waren da 
mehrere Paar Ski, Skistiefel und -stöcke, ein alter 
Rodelschlitten, diverse Schlittschuhe und ein Fahrrad ohne 
Reifen. Ich probierte, einen Ski als eine Art Lanze zu 
verwenden, und befand, dass er eine ganz brauchbare Waffe 
abgeben würde, falls die Israelis nur mit der Kraft des Herrn 
bewehrt waren. Wenn sie Pistolen hatten, würde ich schlecht 
dastehen. Aus dem gleichen Grund verwarf ich auch die 
Idee, eine Schlittschuhkufe als Hiebwaffe zu verwenden. 
Außer Müll und altem Krempel war da noch ein kleines 
Weinregal mit ein paar verstaubten Flaschen Riesling. Ich 
schlug einer den Hals ab und trank ohne großen Genuss. Es 
gibt nichts Schlimmeres als warmen Riesling. Inzwischen 
war mir selbst ganz schön warm. Ich zog Mantel und Jackett 
aus, rauchte eine Zigarette und wandte mich dann mehreren 
größeren Paketen zu, die zu beiden Seiten des Heizkörpers 
lagerten. Sie waren allesamt an Major Jacobs adressiert und 
trugen die Aufschrift «U. S. Regierung. Eilige Laborproben.» 
Auf einem anderen Aufkleber stand: «Höchste Vorsicht 
geboten. Nicht werfen. Warm lagern. Infektionsgefahr. 


Enthält lebende Insekten. Nur durch fachkundigen 
Entomologen zu Öffnen.» 

Ich bezweifelte, dass ein israelisches Rachekommando 
sich von ein paar Moskitogeschwadern davon abhalten 
lassen würde, mich zu töten, riss aber dennoch das 
Packpapier von einem Paket und öffnete den Karton. In dem 
Karton war eine Menge Stroh, und mitten im Stroh ein 
praktisches Reise-Insektarium für Grüns und Henkells kleine 
Freunde. Beigefügt war ein Verzeichnis des Inhalts, erstellt 
von jemandem vom Komitee für medizinische Forschung des 
Verteidigungsministeriums in Washington. Da stand: 
«Insektarium enthält lebende und konservierte Eier, Larven, 
Puppen sowie adulte männliche und weibliche Exemplare 
der Gattungen Anopheles und Culex. Lebendexemplare 
sowie -eier befinden sich in Moskitokäfigen. Insektarium 
enthält ferner Ansaugröhrchen zur Moskitoentnahme sowie 
Blutnahrung, ausreichend für bis zu dreißig Tage.» 

Zwei weitere Pakete bargen ähnliche Lebendinsektarien. 
Ein viertes enthielt «Sezie-r und Verbundmikroskope, 
Pinzetten, Präparatträger, Deckplättchen, Tropfer, 
Petrischalen, Pyrethrin, Pipetten, Bioessay-Sets, 
insektizidfreie Gaze sowie Chloroform». Diese letzte Angabe 
ließ mich kurz abwägen, ob es mir gelingen könnte, einen 
der Israelis zu chloroformieren. Aber ich landete wieder bei 
der Einsicht, dass es nicht so leicht ist, einen Mann 
anzugreifen, der eine Pistole auf einen richtet. 

Zwei Stunden vergingen. Ich trank noch etwas von dem 
warmen Wein und legte mich auf den Fußboden. Was konnte 
ich schon anderes tun als schlafen? Und dafür zumindest 
war der Riesling fast so gut wie Chloroform. 

Bald darauf weckten mich Schritte über mir. Ich setzte 
mich auf. Mir war ein bisschen übel, was weniger am Riesling 
lag als an der Angst vor dem, was auf mich zukam. Wenn ich 
es nicht schaffte, diese Männer davon zu überzeugen, dass 
ich nicht Erich Grün war, würde ich zweifellos sterben 
müssen, und zwar so, wie Jacobs es geschildert hatte. 


Eine knappe halbe Stunde passierte gar nichts. Ich 
hörte, wie Möbel gerückt wurden, und roch Zigarettenrauch. 
Ich hörte sogar Gelächter. Dann waren da schwere Schritte 
auf der Treppe, das Geräusch des Schlüssels im Schloss. Ich 
stand auf, zog mich weiter in den Keller zurück und 
versuchte, nicht daran zu denken, was sie jetzt empfinden 
mussten: die immense Befriedigung, einen der 
abscheulichsten Kriegsverbrecher aller Zeiten gefasst zu 
haben. Schließlich ging die Tür auf, und vor mir standen 
zwei Männer, im Gesicht leisen Ekel und in der Hand je eine 
funkelnagelneue .45er-Automatik. Wie zwei Boxer standen 
sie da, als ob sie hofften, ich würde mich ein bisschen 
wehren, damit sie mich ein Weilchen als Sparringspartner 
benutzen könnten. 

Beide trugen Rollkragenpullover und Skihosen. Der eine 
war deutlich jünger als der andere. Sein braunes Haar wirkte 
so steif, als käme er gerade vom Friseur, mit Haaröl oder 
Pomade gelegt oder vielleicht auch nur mit einer Handvoll 
Wäschestärke. Er hatte dichte Brauen, und seine großen, 
braunen Augen sahen aus wie Hundeaugen. Sein Partner 
war größer und hässlicher, hatte Ohren wie ein 
Elefantenbaby und eine Nase wie der Deckel eines Flügels. 
Sein Sportsakko saß wie ein Lampenschirm. 

Sie dirigierten mich nach oben, als trüge ich eine nicht 
entschärfte Bombe am Leib, und dann ins Büro. Sie hatten 
den Schreibtisch so verrückt, dass er jetzt mit Blickrichtung 
auf die Glasschiebetüren stand. Hinter dem Schreibtisch saß 
ein Mann, und davor stand ein einzelner Stuhl wie der Sitz 
in einem Zeugenstand. Der Mann hinterm Schreibtisch 
forderte mich höflich auf, mich zu setzen. Sein Akzent klang 
amerikanisch. Als ich saß, beugte er sich vor wie ein 
Untersuchungsrichter, die Hände gefaltet, als ob er noch 
kurz beten wollte, ehe er mich vernahm. Er trug keine Jacke 
und hatte tatendurstig die Hemdsärmel aufgekrempelt. Er 
hatte dickes, graues Haar, das ihm in die Augen fiel, und er 
war dünner als der Kotfaden eines vernachlässigten 


Goldfischs. Seine Nase zierten zahlreiche geplatzte 
Äderchen. Er nahm einen Füllhalter zur Hand, bereit, in ein 
hübsches neues Notizbuch zu schreiben. 

«Wie heißen Sie?» 

«Bernhard Gunther.» 

«Wie hießen Sie vorher?» 

«Ich hieß immer schon Bernhard Gunther.» 

«Wie groß sind Sie?» 

«Einen Meter siebenundachtzig.» 

«Welche Schuhgröße haben Sie?» 

«Vierundvierzig.» 

«Welche Jackengröße?» 

«Vierundfünfzig.» 

«Wie lautete Ihre NSDAP-Mitgliedsnummer?» 

«Ich war nie in der Partei.» 

«Wie lautete Ihre SS-Nummer?» 

«85 437.» 

«Ihr Geburtsdatum?» 

«Siebter Juli 1896.» 

«Geburtsort?» 

«Berlin.» 

«Wie lautet Ihr Geburtsname?» 

«Bernhard Gunther.» 

Der Vernehmungsführer legte seufzend den Füllhalter 
hin. Fast schon widerstrebend öffnete er eine Schublade, 
entnahm ihr eine Akte und schlug sie auf. Er reichte mir 
einen deutschen Pass auf den Namen Erich Grün. Ich 
klappte ihn auf. Er sagte: «Ist das Ihr Pass?» 

Ich zuckte die Achseln. «Das da auf dem Foto bin ich», 
sagte ich. «Aber diesen Pass habe ich noch nie gesehen.» 

Er reichte mir ein Dokument. «Die Kopie einer SS-Akte 
auf den Namen Erich Grün», sagte er. «Das ist doch 
ebenfalls ein Foto von Ihnen, oder nicht?» 

«Das ist ein Foto von Mir», sagte ich. «Aber es ist nicht 
meine SS-Akte.» 


«Eine Bewerbung zur SS, erstellt und unterzeichnet von 
Erich Grün, mit beigefügtem Gesundheitszeugnis. Größe 
einsachtundachtzig, Haarfarbe blond, Augenfarbe blau, 
besondere Merkmale: Fehlen des kleinen Fingers an der 
linken Hand.» Er reichte mir auch dieses Dokument. Ich 
nahm es, ohne groß nachzudenken, mit der Linken. «Ihnen 
fehlt der kleine Finger an der linken Hand. Das können Sie ja 
wohl nicht abstreiten.» 

«Das ist eine lange Geschichte», sagte ich. «Aber ich bin 
nicht Erich Grün.» 

«Weitere Fotos», sagte der Vernehmungsführer. «Eins, 
wie Sie Reichsmarschall Hermann Göring die Hand 
schütteln, aufgenommen im August 1936. Eins von Ihnen 
mit SS-Gruppenführer Heydrich, aufgenommen auf der 
Wewelsburg in Paderborn, im November 1938.» 

«Sie werden bemerkt haben, dass ich keine Uniform 
trage», sagte ich. 

«Und eins, auf dem Sie neben Reichsführer Heinrich 
Himmler stehen, wahrscheinlich vom November 1938. Da 
trägt er auch keine Uniform.» Er lächelte. «Worüber haben 
Sie geredet? Über Euthanasie vielleicht? Über die Aktion 
T4?» 

«Ich bin ihm begegnet, ja», sagte ich. «Aber das heißt 
nicht, dass wir uns Weihnachtskarten geschickt hätten.» 

«Sie mit SS-Gruppenführer Arthur Nebe. Aufgenommen 
in Minsk 1941. Auf diesem Foto tragen Sie Uniform, oder? 
Nebe befehligte eine Einsatzgruppe, die - wie viele Juden 
getötet hat, Aaron?» 

«Neunzigtausend, Boss.» Aarons Akzent klang eher 
britisch als amerikanisch. 

«Neunzigtausend. Ja.» 

«Ich bin nicht der, für den Sie mich halten.» 

«Vor drei Tagen waren Sie doch in Wien, oder?» 

«Ja.» 

«Jetzt kommen wir allmählich weiter. Beweisstück 
Nummer acht. Die beeidete Aussage des Herrn Tibor 


Medgyessi, ehemals Butler der Familie Grün in Wien. Auf 
Vorlage Ihres Fotos hin, des Fotos aus Ihrer SS-Akte, hat er 
Sie eindeutig als Erich Grün identifiziert. Ferner die Aussage 
des Empfangsportiers des Hotels Erzherzog Rainer. Dort 
haben Sie nach dem Tod Ihrer Mutter Elisabeth logiert. Auch 
er hat Sie als Erich Grün identifiziert. Es war dumm von 
Ihnen, zu dieser Beerdigung zu gehen, Grün. Dumm, aber 
verständlich.» 

«Hören Sie, ich bin mit getürkten Beweisen hereingelegt 
worden», sagte ich. «Auf extrem raffinierte Art, von Major 
Jacobs. Der echte Erich Grün setzt sich heute Nacht aus 
Deutschland ab. Mit einem Flug, der von einem 
amerikanischen Militärflughafen abgeht. Grün soll für die 
CIA, für Jacobs und die amerikanische Regierung arbeiten, 
an der Entwicklung eines Malaria-Impfstoffs.» 

«Major Jacobs ist ein sehr integerer Mann», sagte der 
Vernehmungsführer. «Ein Mann, der die Interessen des 
Staates Israel über die seines eigenen Landes stellt und 
dafür erhebliche Risiken auf sich nimmt.» Er lehnte sich 
zurück und zündete sich eine Zigarette an. «Hören Sie, 
geben Sie es doch einfach zu. Gestehen Sie die Verbrechen, 
die Sie in Majdanek und Dachau verübt haben. Gestehen 
Sie, was Sie getan haben, und Sie werden es leichter haben, 
das verspreche ich Ihnen.» 

«Sie meinen, Sie werden es leichter haben. Ich heiße 
Bernhard Gunther.» 

«Wie sind Sie zu diesem Namen gekommen?» 

«Es ist meiner», insistierte ich. 

«Der echte Bernhard Gunther ist tot», sagte er und 
reichte mir noch ein Schriftstück. «Das ist die Kopie seines 
Totenscheins. Er wurde von der ODESSA oder irgendeiner 
anderen Organisation ehemaliger SS-Angehöriger ermordet, 
in München, vor zwei Monaten. Vermutlich, damit Sie in 
seine Identität schlüpfen konnten.» Er hielt einen Moment 
inne. «Mit diesem meisterhaft gefälschten Pass.» Und er 


reichte mir meinen eigenen Pass, den ich bei meiner 
Wienreise in Haus Mönch zurückgelassen hatte. 

«Der ist nicht gefälscht», sagte ich. «Der ist echt. Der 
andere ist falsch.» Ich schüttelte seufzend den Kopf. «Aber 
wen interessiert das noch, wenn ich tot bin? Sie bringen den 
Falschen um. Wäre allerdings nicht das erste Mal, dass Sie 
die falsche Person erwischen. Vera Messmann war nicht die 
Kriegsverbrecherin, für die Jacobs sie ausgegeben hat. Aber 
ich kann sogar beweisen, wer ich bin. Vor zwölf Jahren, in 
Palästina ...» 

«Du Scheißkerl», brüllte der Große mit den Segelohren. 
«Du Scheißmörder.» Er stürzte auf mich zu und schlug mit 
etwas Hartem in der Faust auf mich ein. Der Jüngere wollte 
ihn vielleicht noch bremsen, aber es gelang ihm nicht. Er 
war nicht der Typ, der sich von irgendetwas bremsen ließ 
außer vielleicht von einem schweren MG. Der Hieb warf mich 
vom Stuhl. Mir war, als hätte ich einen Fünfzigtausend-Volt- 
Schlag gekriegt. Mein ganzer Körper kribbelte, nur mein 
Kopf nicht, der fühlte sich an, als hätte jemand ein dickes, 
feuchtes Handtuch darum gewickelt. Ich sah und hörte 
nichts mehr. Meine eigene Stimme klang erstickt. Dann 
wurde mir noch ein Handtuch um den Kopf geschlungen, 
und da war nichts mehr als Stille und Dunkel und ein 
flilegender Teppich, der mich auffing und mit mir an einen 
Ort entschwebte, den es nicht gab. Und es war ein Ort, wo 
sich Bernie Gunther - der echte Bernie Gunther - aufs 
wunderbarste zu Hause fühlte. 
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Alles war weiß. Ausgestoßen aus der Glückseligkeit, aber 
von aller Sünde gereinigt, lag ich an einem Zwischenort und 
wartete, dass irgendeine Entscheidung fiel, was mit mir 
passieren sollte. Ich hoffte, sie würden sich mit der 
Entscheidung beeilen, denn es war kalt. Kalt und nass. Da 
war keinerlei Geräusch, genau wie es sich gehörte. Der Tod 
ist geräuschlos. Aber wärmer hatte ich ihn mir vorgestellt. 
Komischerweise fühlte sich meine eine Gesichtshälfte 
wesentlich kälter an als die andere, und einen schrecklichen 
Moment lang dachte ich schon, die Entscheidung über mich 
sei bereits gefallen und ich sei in der Hölle. Ein kleines 
Wölkchen driftete immer wieder um meinen Kopf, als ob es 
mir unbedingt etwas mitteilen wollte, und es dauerte noch 
ein paar Augenblicke, bis ich begriff, dass es mein eigener 
Atem war. Meine irdische Qual war noch nicht vorüber. 
Langsam hob ich den Kopf aus dem Schnee und sah, nur ein 
kleines Stück von mir entfernt, einen Mann graben. Das 
schien mir ein sonderbares Tun, mitten im Winter im Wald. 
Ich fragte mich, wonach er da grub. 

«Warum muss ausgerechnet ich graben?», ächzte er. 
Dieser Mann klang wie der einzige Deutsche unter den 
dreien. 

«Weil du ihm das Ding verpasst hast, Schlomo», sagte 
eine Stimme. «Wenn du das nicht getan hättest, hätte er das 
Grab selbst ausheben können.» 

Der Mann warf den Spaten hin. «Das muss reichen», 
sagte er. «Der Boden ist steinhart gefroren. Es wird bald 
wieder schneien, und dann deckt der Schnee ihn zu, und er 
ist erst mal weg bis zum Frühling.» 

Plötzlich war da ein schmerzhaftes Pochen in meinem 
Schädel. Höchstwahrscheinlich war es die Erkenntnis, was 
da gegraben wurde, die sich Einlass in meine Gehirnzellen 


verschaffte. Ich schob den Arm unter meinen Kopf und 
stöhnte. 

«Er kommt zu sich», sagte die Stimme. 

Der Mann, der gegraben hatte, stieg aus der Grube und 
zog mich auf die Beine. Der Hüne. Der, der mich geschlagen 
hatte. Schlomo. Der deutsche Jude. 

«Um Himmels willen», sagte Stimme, «schlag ihn bloß 
nicht nochmal.» 

Benommen sah ich mich um. Von Grüns Laborgebäude 
war nichts zu sehen. Vielmehr stand ich am Waldrand, am 
Hang über Haus Mönch. Ich erkannte das Wappen an der 
Hauswand. Ich befühlte meinen Kopf. Da war eine Beule wie 
ein Golfball. Einer, der gerade über hundert Meter weit 
gedroschen worden war. Schlomos Werk. 

«Haltet ihn aufrecht.» Das war der Vernehmungsführer. 
Seiner Nase bekam die Kälte gar nicht. Er sah aus wie Rudolf 
das Rentier aus diesem Lied, das derzeit ständig im Radio 
kam. 

Schlomo und Aaron packten mich an den Armen und 
richteten mich auf. Ihre Finger fühlten sich an wie 
Kneifzangen. Ihnen machte das Spaß. Ich hob an, etwas zu 
sagen. «Ruhe», knurrte Schlomo. «Du kommst schon noch 
dran, Nazischwein.» 

«Der Gefangene wird sich jetzt ausziehen», sagte der 
Vernehmungsführer. 

Ich bewegte mich nicht. Kaum jedenfalls. Ich schwankte 
immer noch etwas von dem Schlag auf den Kopf. 

«Zieht ihn aus», sagte er. 

Schlomo und Aaron gingen so grob zu Werk, als hätten 
sie es auf meine Brieftasche abgesehen. Sie warfen meine 
Sachen in die flache Grube vor mir. Zitternd schlang ich die 
Arme um mich wie eine Pelzstola. Eine echte Pelzstola wäre 
besser gewesen. Die Sonne war hinterm Berg versunken, 
und Wind kam auf. 

Jetzt, da ich nackt war, ergriff der Vernehmungsführer 
wieder das Wort. 


«Erich Grün. Wegen Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit werden Sie hiermit zum Tode verurteilt. Das 
Urteil ist sofort zu vollstrecken. Möchten Sie noch etwas 
sagen?» 

«Ja.» Meine Stimme klang, als gehörte sie jemand 
anderem. Was ja für diese Männer hier auch der Fall war. Sie 
dachten ja, es sei Erich Grüns Stimme. Zweifellos erwarteten 
sie, dass ich ein trotziges «Es lebe das Großdeutsche Reich» 
oder «Heil Hitler» von mir geben würde. Aber nichts hätte 
mir in diesem Moment ferner sein können als das 
nationalsozialistische Deutschland und Hitler. Ich dachte an 
Palästina. Vielleicht hatte Schlomo mir ja eins über den 
Schädel gezogen, weil ich es nicht Israel genannt hatte. 
Jedenfalls musste ich mir schnell ein paar passende Worte 
einfallen lassen, wenn ich dem Genickschuss entgehen 
wollte. Schlomo kontrollierte bereits das Magazin seiner 
mächtigen Colt Automatik. 

«Bitte, hören Sie», sagte ich zähneklappernd. «Ich bin 
nicht Erich Grün. Das ist ein Irrtum. Mein richtiger Name ist 
Bernie Gunther. Ich bin Privatdetektiv. Vor zwölf Jahren, '37, 
habe ich in Israel der Haganah einen Dienst erwiesen. Ich 
habe Eichmann ausspioniert, für Feivel Polkes und Eliahu 
Golomb. Wir haben uns in einem Cafe in Tel Aviv getroffen, 
dem Kaplinksky. Kaplinsky oder Kapulsky, ich weiß es 
wirklich nicht mehr. Es war neben einem Kino in der 
Lilienblumstraße. Wenn Sie Golomb anrufen, wird er sich 
sicher an mich erinnern. Er wird für mich bürgen, ganz 
bestimmt. Er wird sich dran erinnern, wie ich mir Feivels 
Waffe geborgt habe. Und was ich ihm geraten habe.» 

«Eliahu Golomb ist 1946 gestorben», sagte der 
Vernehmungsführer. 

«Dann Feivel Polkes. Fragen Sie ihn.» 

«Ich fürchte, ich habe keine Ahnung, wo er ist.» 

«Er hat mir eine Postadresse gegeben, für den Fall, dass 
ich je irgendwelche Informationen für die Haganah hätte 
und Polkes nicht kontaktieren könnte», sagte ich. «Polkes 


war der Mann der Haganah in Berlin. Ich sollte an eine 
Jerusalemer Adresse schreiben. An einen gewissen 
Mendelssohn. Ich glaube, die Adresse war Bezalel- 
Werkstätten. Die Straße weiß ich nicht mehr. Aber ich sollte 
eine Bestellung schicken, über ein Messingobjekt, silber 
damasziet, und ein Foto des Fünfundsechzig- 
Krankenhauses. Keine Ahnung, was das bedeutet. Aber er 
sagte, es sei ein Zeichen, dass jemand von der Haganah 
Verbindung mit mir aufnehmen solle.» 

«Mag ja sein, dass er sich mit Eliahu Golomb getroffen 
hat.» Schlomo sprach ärgerlich auf den Vernehmungsführer 
ein. «Wir wissen ja, dass Golomb Kontakt zu hohen SD- 
Leuten hatte. Sogar zu Eichmann. Na, und wenn schon? Du 
hast doch die Fotos gesehen, Zwi? Wir wissen doch, dass 
dieser Kerl hier mit Leuten wie Heydrich und Himmler auf Du 
und Du war. Jeder, der diesem Schwein von Göring die Hand 
geschüttelt hat, hat’s doch verdient, eine Kugel in den Kopf 
zu kriegen.» 

«Habt ihr Eliahu Golomb erschossen?», fragte ich. «Weil 
er Eichmann die Hand geschüttelt hat?» 

«Eliahu Golomb ist ein Held Israels», sagte Zwi förmlich. 

«Das freut mich», sagte ich, jetzt heftig bibbernd. «Aber 
überlegen Sie doch mal, Zwi. Warum hätte er mir einen 
Namen und eine Adresse geben sollen, wenn er mir nicht 
vertraut hätte? Und wo Sie schon am Überlegen sind, gleich 
noch was. Wenn Sie mich umbringen, werden Sie nie 
erfahren, wo sich Eichmann versteckt.» 

«Jetzt ist doch klar, dass er lügt», sagte Schlomo und 
stieß mich in die Grube. «Eichmann ist tot.» Er spuckte 
neben mich und betätigte den Schlitten seiner Automatik. 
«Das weiß ich, weil wir ihn selbst getötet haben.» 

Die Grube war nur einen guten halben Meter tief, und 
ich hatte mir nicht weh getan. Zumindest spürte ich nichts. 
Es war zu kalt. Und ich redete um mein Leben. Was das Zeug 
hielt. 


«Dann haben Sie den Falschen getötet», sagte ich. «Das 
weiß ich, weil ich gestern noch mit Eichmann gesprochen 
habe. Ich kann Sie zu ihm führen. Ich weiß, wo er sich 
versteckt hält.» 

Schlomo richtete die Pistole auf meinen Kopf. «Du 
verlogenes Nazischwein», sagte er. «Du würdest alles sagen, 
um deine Haut zu retten.» 

«Nimm die Waffe runter, Schlomo», befahl Zwi. 

«Sie nehmen ihm diesen Quatsch doch nicht wirklich ab, 
oder, Boss?», protestierte Schlomo. «Der würde doch alles 
sagen, nur damit wir ihn nicht erschießen.» 

«Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel», sagte 
Zwi. «Aber als Nachrichtenoffizier dieser Zelle bin ich 
verpflichtet, jede Information, die uns unterkommt, zu 
evaluieren.» Er fröstelte. «Und ich weigere mich, das mitten 
im Winter an einem Berghang zu tun. Wir bringen ihn runter 
ins Haus und verhören ihn weiter. Und dann entscheiden wir, 
was wir mit ihm machen.» 

Sie führten mich mit vorgehaltener Waffe hinunter zum 
Haus, das inzwischen natürlich verlassen war. Vermutlich 
war es nur gemietet gewesen. Oder aber Henkell war es 
egal, was daraus wurde. Wahrscheinlich war durch die 
Schriftstücke, die ich in Bekemeiers Büro in Wien 
unterschrieben hatte, das gesamte Grün’sche Vermögen in 
die Vereinigten Staaten transferiert worden. In diesem Fall 
wären die beiden für lange Zeit alle Sorgen los. 

Aaron machte Kaffee, den wir alle dankbar tranken. Zwi 
warf mir eine Decke um. Es war die, die Grün immer über 
den Beinen gehabt hatte, wenn er im Rollstuhl gesessen und 
den Versehrten gespielt hatte. 

«So», sagte Zwi. «Jetzt zu Eichmann.» 

«Tun Sie mir den Gefallen», sagte ich, «und lassen Sie 
mich ein paar Fragen stellen.» 

«Meinetwegen.» Zwi sah auf die Uhr. «Sie haben genau 
eine Minute.» 


«Der Mann, den Sie erschossen haben», sagte ich. 
«Woher wussten Sie, dass das Eichmann war?» 

«Wir hatten einen Tipp bekommen», sagte Zwi. «Und er 
war nicht überrascht, als er uns sah. Hat auch nicht 
abgestritten, dass er Eichmann ist. Das hätte er doch wohl 
getan, wenn er’s nicht gewesen ware. Meinen Sie nicht?» 

«Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Haben Sie auf seine 
Zähne geachtet? Eichmann hatte auf beiden Seiten 
Goldzähne, von vor dem Krieg. Das stand doch sicher in den 
Gesundheitszeugnissen in seiner SS-Akte.» 

«Dafür war keine Zeit», gestand Zwi ein. «Und 
außerdem war es dunkel.» 

«Wissen Sie noch, wo Sie den Leichnam gelassen 
haben?» 

«Natürlich. Es gibt eine unterirdische Stollenanlage, die 
die SS ursprünglich benutzen wollte, um heimlich 
dreißigtausend Juden aus dem Konzentrationslager Ebensee 
umzubringen. Er liegt in einem dieser Stollen, unter einem 
Steinhaufen.» 

«Sagten Sie Ebensee?» 

«Ja.» 

«Und der Tipp kam von Jacobs?» 

«Woher wissen Sie das?» 

«Haben Sie je von Friedrich Warzok gehört?» 

«Ja», sagte Zwi. «Er war stellvertretender Leiter des 
Konzentrationslagers Janowska.» 

«Hören Sie, ich bin mir ziemlich sicher, dass der Mann, 
den Sie erschossen haben, nicht Eichmann war, sondern 
Warzok», sagte ich. «Aber das dürfte wohl nicht schwer zu 
überprüfen sein. Sie brauchen nur nochmal nach Ebensee 
zu gehen und sich den Leichnam genauer anzusehen. Dann 
wissen Sie, dass ich die Wahrheit sage und Eichmann lebt.» 

«Warum hat Warzok dann nicht gesagt, dass er nicht 
Eichmann ist?», fragte Zwi. 

«Was hätte ihm das genützt?», sagte ich. «Um das zu 
beweisen, hätte er beweisen müssen, dass er Warzok ist. 


Und dann hätten Sie ihn doch auch erschossen.» 

«Stimmt. Aber warum hätte uns Jacobs einen falschen 
Mann unterschieben sollen?» 

«Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass Eichmann sich 
keine hundert Kilometer von hier aufhält. Jetzt, in diesem 
Moment. Er hält sich versteckt, und ich weiß, wo. Ich kann 
Sie hinbringen.» 

«Er lügt», sagte Schlomo. 

«Man könnte fast meinen, Sie wollen Eichmann gar nicht 
finden, Schlomo», sagte ich. 

«Eichmann ist tot», sagte Schlomo. «Ich habe ihn 
erschossen.» 

«Können Sie’s wirklich riskieren, sich da womöglich zu 
täuschen?», fragte ich. 

«Wir würden doch wahrscheinlich nur in irgendeine Falle 
gehen», sagte Schlomo. «Wir sind ja nur zu dritt. Und mal 
angenommen, wir finden Eichmann. Was sollten wir dann 
tun?» 

«Schön, dass Sie das ansprechen, Schlomo», sagte ich. 
«Dann lassen Sie mich laufen. Das tun Sie. Wenn Sie ihn 
ganz nett bitten, wird Eichmann Ihnen sogar sagen, wie ich 
wirklich heiße. Und auch bestätigen, dass ich vor dem Krieg 
in Palästina war. Einen Unschuldigen laufenzulassen, dafür 
dass er Ihnen hilft, Eichmann zu finden, ist doch wohl kein 
übertriebener Preis.» 

Aaron fragte: «Und was ist mit diesen Fotos? Sie waren 
doch bei der SS. Sie kannten Heydrich und Himmler. Und 
Nebe. Wollen Sie das abstreiten?» 

«Nein, will ich nicht. Aber es ist nicht so, wie es aussieht. 
Hören Sie, das zu erklären, würde lange dauern. Vor dem 
Krieg war ich Polizist. Nebe war der Chef der Kriminalpolizei. 
Das ist alles.» 

«Überlassen Sie ihn mir mal fünf Minuten, Zwi», sagte 
Schlomo. «Ich kriege schon raus, ob er die Wahrheit sagt 
oder nicht.» 

«Dann geben Sie also zu, dass die Möglichkeit besteht?» 


«Wie kommen Sie darauf, dass der Tote in den Stollen 
Friedrich Warzok sein muss?», fragte Zwi. 

«Ein Priester, der für die alten Kameraden arbeitet, hat 
mir erzählt, dass Warzok aus einem Versteck in der Nähe 
von Ebensee verschwunden ist. Er sollte nach Genua 
gebracht werden und von dort ein Schiff nach Südamerika 
nehmen. Dorthin, wo Eichmann auch hinwill. Die alten 
Kameraden gehen davon aus, dass Sie Warzok auf die 
gleiche Art getötet haben wie Willy Hintze.» 

«Hm, das mit Hintze stimmt immerhin», räumte Zwi ein. 
«Ich habe damals für die CIA gearbeitet. Oder den OSS, wie 
wir sagten. Und Aaron war beim britischen 
Militärgeheimdienst. Wir haben Willy Hintze erschossen. Im 
Wald bei Thalgau. Ein paar Monate nach Eichmann - dem 
Mann, den wir für Eichmann hielten, jedenfalls. Eichmanns 
Bruder fuhr oft in ein kleines Dorf in den Bergen bei 
Ebensee. Und seine Frau auch. Wir waren im Dunkeln dort 
und haben das Haus observiert. Ein Chalet im Wald in der 
Nähe des Dorfs, vier Männer wohnten dort. Der, den wir 
getötet haben, entsprach genau der Beschreibung, die wir 
von Eichmann hatten.» 

«Wissen Sie, was ich glaube?», sagte ich. «Ich glaube, 
Eichmanns Familie hat Sie auf eine falsche Fährte gelenkt, 
damit er woanders in Sicherheit war.» 

«Ja», sagte Zwi, «so was ist schon vorgekommen.» 

Ich hatte gesagt, was ich zu sagen hatte. Ich war fix und 
fertig. Ich bat um eine Zigarette, und Zwi gab mir eine. Ich 
bat um einen weiteren Kaffee. Aaron 90ss mir eine Tasse ein. 
Ich machte Fortschritte. 

«Was machen wir jetzt, Boss?», fragte Aaron. 

Zwi seufzte unwirsch. «Sperrt ihn irgendwo ein, während 
ich nachdenke», sagte er. 

«Wo denn?» Aaron sah Schlomo an. 

«Im Bad», sagte Schlomo. «Das hat kein Fenster, und die 
Tür kann man abschließen.» 


Mein Herz tat einen Satz. Das Bad - dort hatte ich doch 
die Pistole versteckt, die mir Engelbertina gegeben hatte. 
Angeblich, damit ich sie verwahrte, um zu verhindern, dass 
Erich Grün sie gegen sich richtete. Ob sie noch dort war? 

Die beiden Männer führten mich ins Bad. Ich wartete, bis 
ich hörte, wie draußen der Schlüssel abgezogen wurde, ehe 
ich die Tür der Holzverkleidung öffnete und hinter den Boiler 
langte. Einen Moment lang fand ich nichts. Dann ertastete 
ich die Pistole. 

Das Magazin einer Mauser ist nicht viel größer als ein 
Feuerzeug. Ich drehte die Waffe um und fummelte es mit 
steifen, nervösen Fingern oben aus dem Griffstück. Acht- 
Millimeter-Patronen sind ungefähr so groß wie die Feder 
eines anständigen Füllhalters. Und sehen auch nicht viel 
gefährlicher aus. Aber bei der Kripo gab es den alten 
Spruch: Entscheidend ist nicht, womit du ihn triffst, sondern 
wo. Es waren sieben Schuss im Magazin und einer im Lauf. 
Ich hoffte, dass ich keinen davon brauchen würde. Aber 
wenn doch, würde ich das Überraschungsmoment auf 
meiner Seite haben. Wer rechnet schon damit, dass ein 
nackter Mann mit nichts als einer Wolldecke am Leib eine 
Pistole haben könnte? Ich schob das Magazin wieder ins 
Griffstück und spannte den Hahn. Jetzt war die Pistole 
schussbereit. Dass sich versehentlich ein Schuss lösen 
könnte, brauchte in diesem Fall wohl nicht meine größte 
Sorge zu sein. Diese Männer waren professionelle Killer. Falls 
es zu einem Schusswechsel kam, konnte ich von Glück 
sagen, wenn ich einen von ihnen erwischte. Ich trank etwas 
Wasser, ging aufs Klo und versteckte dann die Hand mit der 
Pistole an der Stelle, wo meine andere Hand die Decke 
zusammenhielt. Wenigstens würde ich nicht sterben wie ein 
Hund. Ich hatte oft genug mitangesehen, wie Männer am 
Rand einer Grube erschossen wurden, um entschlossen zu 
sein, dass ich mich vorher selbst erschießen würde. Es 
verging etwa eine halbe Stunde, in der ich viel an Kirsten 
dachte und an die Männer, die sie ermordet hatten. Wenn 


ich es je schaffen würde, diesen Israelis zu entkommen, 
schwor ich mir, würde ich Kirstens Mörder verfolgen. Wenn 
es sein musste, bis nach Amerika. Auf jeden Fall jedoch bis 
zum Flughafen. Aber zu welchem? Amerikanische 
Militärflughäfen gab es in Deutschland wie Sand am Meer. 
Dann fiel mir der Brief wieder ein, den ich in Jacobs’ 
Handschuhfach gefunden hatte. Der vom Rochester Strong 
Memorial Hospital mit dem Verzeichnis von 
Laborgerätschaften, die nach Garmisch-Partenkirchen 
geliefert worden waren, via Rhein-Main Air Base. Es sprach 
doch manches dafür, dass sie auch von dort fliegen wollten. 
Ich sah auf meine Armbanduhr. Es war kurz vor sechs. Das 
Flugzeug nach Virginia ging um Mitternacht. Endlich hörte 
ich den Schlüssel im Schloss der Badezimmertür. Auch wenn 
Zwi keine Pistole auf mich gerichtet hätte - sein Gesicht 
sprach Bände. 

«Nichts drin, hm?» 

«Tut mir leid», sagte er, «aber was Sie da erzählen, ist 
einfach zu abwegig. Selbst wenn Sie nicht Erich Grün sind, 
wären Sie doch immer noch ein SS-Mann. Das haben Sie 
doch selbst zugegeben. Und dann sind da diese Fotos von 
Ihnen mit Himmler und Heydrich. Das waren Erzfeinde 
meines Volkes.» 

«Zur falschen Zeit am falschen Ort», sagte ich. «Ist wohl 
das Drama meines Lebens.» 

Er trat von der Tür zurück und winkte mich mit der 
Pistole in den Gang hinaus. «Kommen Sie», sagte er 
grimmig. «Bringen wir’s hinter uns.» 

Die Pistole unter der Wolldecke fest umfasst, trat ich aus 
dem Bad und ging vor ihm her. Aaron wartete an der 
Haustür. Schlomo war draußen. Doch bisher hatte nur Zwi 
eine Pistole in der Hand. Was hieß, dass ich ihn zuerst 
erschießen musste. Wir traten hinaus ins Dunkel. 
Vorausschauend knipste Schlomo die Außenbeleuchtung an, 
damit sie sehen konnten, was sie taten. Wir trotteten den 
Hang hinauf, zum Waldrand und dem offenen Grab, das auf 


mich wartete. Ich hatte mir überlegt, wann ich es versuchen 
würde. 

«Ich nehme an, das ist Ihre poetische Vorstellung von 
Gerechtigkeit», sagte ich. «Diese entwürdigenden 
Hinrichtungen.» Meine Stimme klang furchtlos, aber mein 
Magen war ein harter Klumpen. «In meinen Augen macht Sie 
das genauso schlimm wie diese Einsatzgruppen.» Ich hoffte, 
dass wenigstens einen von ihnen, vielleicht Aaron, immerhin 
so viel Selbstekel überkommen würde, dass er wegschaute. 
Ich würde zuerst Zwi erschießen und dann Schlomo. 
Schlomo war der Einzige von den dreien, den ich wirklich 
töten wollte. Mein Kopf tat immer noch scheußlich weh. Am 
Rand meines Grabes blieb ich stehen und sah mich um. Sie 
waren kaum zwei Meter von mir entfernt, selbst für einen 
schlechten Schützen leicht zu treffen. Es war eine ganze 
Weile her, dass ich zuletzt jemanden erschossen hatte. Aber 
ich würde nicht zögern. Zur Not würde ich sie alle töten. 
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Es war bitterkalt. Ein Windstoß wehte mir einen Moment 
lang die Decke um den Kopf. Meine Kleider lagen in der 
Grube, mit feinem Puderzuckerschnee bestäubt. Aber ich 
war froh über den Schnee. Im Schnee würde ich das Blut 
sehen, wenn ich getroffen hatte. Ich bin ein ganz guter 
Schütze - mit der Pistole auf jeden Fall besser als mit dem 
Gewehr -, aber mit einer Acht-Millimeter im Freien denkt 
man leicht, man hat danebengeschossen. Anders als bei 
einer Fünfundvierziger. Wenn Zwi oder Schlomo zum Schuss 
kam, würde ich mit Sicherheit getroffen sein. 

«Wie steht’s mit einer letzten Zigarette?», fragte ich. 
Gib dem anderen immer was zum Nachdenken, ehe du ihn 
angreifst. Das hatten sie uns auf der Polizeischule 
beigebracht. 

«Zigarette?», sagte Zwi. 

«Muss ein Scherz sein», sagte Schlomo. «Bei dem 
Wetter?» 

Aber Zwi griff bereits nach seinen Zigaretten, als ich die 
Decke fallen ließ, herumwirbelte und schoss. Der Schuss traf 
Zwi in die Wange, gleich neben dem linken Ohr. Ich feuerte 
wieder und schoss ihm die Nasenspitze weg. Blut spritzte 
auf Schlomos Hals und Hemdkragen wie Rotz von einem 
rücksichtslosen Nieser. Der Hüne glotzte wie ein Ochse, 
grabbelte aber im selben Moment nach der Pistole unter 
seiner Achsel. Ich schoss ihm in den Hals, und er fiel 
rückwärts in den Schnee. Eine Hand auf seinen Adamsapfel 
gepresst und wie eine Kaffeemaschine gurgelnd, erwischte 
er den Griff seiner Waffe, fummelte sie aus dem Halfter und 
drückte, als sie vor seinem verdutzten Gesicht auftauchte, 
versehentlich ab, womit er Zwi den Fangschuss verpasste. 
Ich zog den Abzug ein weiteres Mal durch und verpasste 
Schlomo eine Kugel zwischen die Augen, während ich 


gleichzeitig blitzschnell auf Aaron zutrat und ihm einen 
kältesteifen Fuß in die Genitalien katapultierte. Trotz des 
Schmerzes hielt er meinen Fuß fest, bis ich ihm schließlich 
den Pistolenlauf ins Auge rammte. Er schrie auf und ließ 
meinen Fuß los. Ich rutschte aus und schlug hin, sah, wie 
Aaron zurücktaumelte, über Schlomos hingestreckten Körper 
stolperte und neben ihm landete. Ich rappelte mich auf die 
Knie, zielte auf seinen Kopf und brüllte ihn an, er solle ja 
nicht nach seiner Waffe greifen. Aaron hörte es nicht oder 
wollte nicht hören, jedenfalls zog er seine Colt Automatik 
aus dem Halfter und versuchte, sie zu entsichern. Aber er 
hatte kalte Finger. Genauso kalte wie ich vermutlich, nur 
dass ich schon den Finger am Abzug hatte. Und ich hatte 
reichlich Zeit und immer noch mehr als genug Gefühl in der 
Hand, um neu zu zielen und dem Burschen eine Kugel in 
den Wadenmuskel zu jagen. Er jaulte auf wie ein 
geprügelter Hund, ließ die Waffe fallen und umklammerte 
sein Bein. Ich musste jetzt fünf Schuss abgegeben haben 
oder auch sechs, genau wusste ich es nicht mehr. Also hob 
ich Zwis Pistole auf und warf meine in die Büsche. Dann 
sammelte ich Aarons und Schlomos Waffen ein und schmiss 
sie hinterher. Da Aaron eindeutig außer Gefecht war, trat ich 
an die flache Grube, fischte meine halb gefrorenen Kleider 
heraus und zog mich an. Und während ich das tat, hielt ich 
Aaron eine kleine Ansprache: 

«Ich werde dich nicht töten», sagte ich keuchend. «Ich 
werde dich deshalb nicht töten, weil ich will, dass du mir 
zuhörst. Ich bin nicht Erich Grün und war es auch nie. 
Irgendwann werde ich diesen Mann, wenn es 
menschenmöglich ist, töten. Ich heiße und hieß immer 
schon Bernhard Gunther. Ich will, dass du dir diesen Namen 
merkst. Welcher Fanatiker auch immer derzeit der Führer der 
Haganah sein mag, ich will, dass du ihm diesen Namen 
nennst. Damit ihr euch immer dran erinnert, dass es 
Bernhard Gunther war, der euch gesagt hat, dass Adolf 
Eichmann noch am Leben ist. Und dass ihr mir einen 


Gefallen schuldig seid. Aber wenn ihr Eichmann das nächste 
Mal sucht, dann tut es in Argentinien, denn da werden wir 
beide hingehen. Er aus den auf der Hand liegenden 
Gründen. Und ich, weil Erich Grün - der echte Erich Grün - 
es durch üble Tricks geschafft hat, dass es aussieht, als wäre 
ich er. Er und euer Freund Jacobs. Und weil ich es nicht mehr 
riskieren kann, in Deutschland zu bleiben. Nicht nach dieser 
Sache hier. Verstanden?» 

Er biss sich auf die Lippe und nickte. 

Ich zog mich fertig an. Ich nahm mir Schlomos 
Schulterhalfter und steckte die Colt Automatik hinein. Dann 
durchsuchte ich die Taschen des Hünen und nahm Geld, 
Zigaretten und Feuerzeug an mich. «Wo sind die 
Wagenschlüssel?», fragte ich. 

Aaron griff in die Tasche und warf sie mir zu. Sie waren 
blutverschmiert. «Er steht ganz unten an der Zufahrt», 
sagte er. 

«Ich nehme euer Auto, und ich nehme die Waffe von 
eurem Boss mit», sagte ich. «Also versuche nicht, mir zu 
folgen. Ich kann ziemlich gut mit dem Ding umgehen. Wenn 
ich dich nochmal zu Gesicht kriege, werde ich die Sache 
sehr wahrscheinlich zu Ende bringen.» Ich zündete zwei 
Zigaretten an, steckte eine davon Aaron zwischen die 
Lippen und wollte mich an den Abstieg zum Haus machen. 

«Gunther», sagte er. Ich drehte mich um. Er saß 
aufrecht, sah aber sehr blass aus. «Falls es Sie interessiert», 
sagte er. «Ich glaube Ihnen.» 

«Danke.» Ich blieb stehen. Sein Bein blutete heftiger, als 
ich gedacht hatte. Wenn er hier blieb, würde er verbluten 
oder erfrieren. 

«Können Sie laufen?» 

«Glaube nicht.» 

Ich hievte ihn auf die Beine und half ihm zum Haus 
hinunter. Dort suchte ich mir ein Bettlaken und machte mich 
daran, ihm einen Druckverband anzulegen. «Tut mir leid, 
das mit deinen beiden Freunden», sagte ich. «Ich wollte sie 


nicht töten. Aber mir blieb nichts anderes übrig. Entweder 
sie oder ich.» 

«Zwi war in Ordnung», sagte er. «Aber Schlomo war 
schon ziemlich verrückt. Er hat auch die beiden Frauen 
erwürgt. Ich glaube, er wollte jeden Nazi auf der Welt 
umbringen.» 

«Kann ich ihm auch nicht wirklich übelnehmen», sagte 
ich, während ich letzte Hand an den Verband legte. «Es 
laufen immer noch zu viele Nazis frei und ungeschoren 
herum. Aber ich bin eben keiner von denen, verstehst du? 
Grün und Henkell haben meine Frau ermordet.» 

«Wer ist Henkell?» 

«Noch so ein Naziarzt. Aber das ist eine zu lange 
Geschichte. Ich muss jetzt hinter ihnen her. Ich werde das 
nämlich für euch erledigen, wenn ich kann, Aaron. 
Wahrscheinlich bin ich aber schon zu spät. Wahrscheinlich 
wird es am Ende mich erwischen. Aber ich muss es 
versuchen.» Ich wischte mir mit dem Rest des Lakens übers 
Gesicht und ging zur Tür, kontrollierte aber unterwegs noch 
kurz das Telefon. Es war tot. 

«Das Telefon ist kaputt», sagte ich. «Ich versuche, von 
unterwegs einen Krankenwagen zu rufen, sobald ich kann, 
klar?» 

«Danke», sagte er. «Und viel Glück, Gunther. Ich hoffe, 
Sie kriegen sie.» 

Ich ging hinaus und die Zufahrt hinunter und fand den 
Wagen. Auf dem Rücksitz lag ein warm aussehender 
Ledermantel. Ich zog ihn an und setzte mich ans Steuer. Es 
war eine schwarze Mercury-Limousine. Der Tank war noch 
fast voll. Mit dem Fünflitermotor war das ein ordentlicher 
Wagen, der auf über hundert kam. Was ungefähr die 
Geschwindigkeit war, die ich halten musste, wenn ich die 
Rhein-Main Air Base noch vor Mitternacht erreichen wollte. 

Ich fuhr noch beim Labor in Garmisch-Partenkirchen 
vorbei. Die Aktenschränke hatte Jacobs ausgeräumt. Aber 
mir ging es auch gar nicht um die Akten. Ich eilte in den 


Keller und griff mir zwei von den Paketen und ein paar von 
den Begleitpapieren, um mir damit - hoffentlich - Zutritt zu 
dem Militärflughafen zu verschaffen. Es war kein besonders 
ausgereifter Plan. Aber mir war wieder eingefallen, was 
Timmermann, der Stars-and-Stripes-Fahrer, über die 
lausigen Sicherheitsvorkehrungen der Amis gesagt hatte. 
Darauf würde ich setzen. Und auf eine dringende Eilsendung 
für Major Jacobs. 

Nachdem ich noch telefonisch einen Krankenwagen für 
Aaron gerufen hatte, fuhr ich nordwestwärts, Richtung 
Frankfurt. Über diese Stadt wusste ich kaum etwas, außer 
dass sie fünfhundert Kilometer entfernt und voll von Amis 
war. Frankfurt schienen die Amis noch lieber zu mögen als 
Garmisch. Und Frankfurt mochte die Amis ebenfalls. Wer 
hätte es den Frankfurtern verdenken können? Die Amis 
hatten ihnen Arbeit und Geld gebracht, und die - einst nicht 
besonders angesehene - Stadt galt jetzt als eine der 
reichsten in der gesamten Bundesrepublik. Die Rhein-Main 
Air Base nur wenige Kilometer südlich von Frankfurt war der 
wichtigste Militärflughafen der Amerikaner in Europa. Von 
hier aus war Berlin während der berühmten «Luftbrücke» 
von Juni ’48 bis September ’49 versorgt worden. Ohne die 
Luftbrücke wäre es jetzt einfach nur eine weitere Stadt in 
der sowjetischen Zone gewesen. Wegen der strategischen 
Bedeutung der Rhein-Main Air Base waren alle Straßen von 
und nach Frankfurt nach dem Krieg sehr schnell repariert 
worden und jetzt die besten im ganzen Land. Und ich kam 
auch prima vorwärts, bis Stuttgart, wo plötzlich Nebel war, 
ein regelrechtes Nebelmeer. Ich fluchte und schimpfte, bis 
mir einfiel, dass ja bei Nebel auch keine Flugzeuge starten 
konnten. Fast hätte ich gejubelt. Bei dieser schlechten Sicht 
bestand immerhin noch eine gewisse Chance, dass ich es 
rechtzeitig schaffen würde. Aber was würde ich tun, wenn 
ich erst da war? Klar, ich hatte die Fünfundvierziger, aber 
nach dem Geschehen bei Haus Mönch hatte mein Elan, 
Leute zu erschießen, beträchtlich nachgelassen. Vier, 


vielleicht sogar fünf Menschen kaltblütig abzuknallen, war 
sowieso keine besonders verlockende Vorstellung. Als ich 
schließlich kurz nach Mitternacht das Flughafengelände 
erreichte, war ich längst zu dem Schluss gekommen, dass 
ich die beiden Frauen auf keinen Fall erschießen konnte. Bei 
den Männern konnte ich nur darauf hoffen, dass sie sich 
ordentlich zur Wehr setzen würden. Ich versuchte, alle 
Gedanken dieser Art aus meinem Kopf zu verbannen, als ich 
vor dem Hauptgebäude parkte. Ich stellte den Motor ab, 
nahm meine Papiere und mein Paket, rückte meinen Schlips 
zurecht und marschierte geradewegs auf den Wachposten 
zu. Ich hoffte, mein Englisch würde ausreichen, um die 
Lügengeschichte an den Mann zu bringen, die ich während 
der sechsstündigen Fahrt geprobt hatte. 

Der Wachposten wirkte viel zu warm gekleidet und zu 
gut ernährt, um auf der Hut zu sein. Er trug einen grünen 
Gabardinemantel, ein Barett, einen Schal und dicke, grüne 
Wollhandschuhe. Er war blond, blauäugig und einiges über 
einsachtzig. Auf dem Namensschildchen an seinem Mantel 
stand «Schwarz», und im ersten Moment dachte ich, er sei 
bei der falschen Armee gelandet. Er sah deutscher aus als 
ich. 

«Ich habe eine dringende Sendung für einen Major 
Jonathan Jacobs», sagte ich. «Er wollte heute um Mitternacht 
in die Staaten fliegen, zur Langley Air Force Base in Virginia. 
Der Major ist in Garmisch-Partenkirchen stationiert, und die 
Sendung ist erst gekommen, als er schon hierher unterwegs 
war.» 

«Sie sind von Garmisch hierhergefahren?» Der 
Wachposten guckte erstaunt. Und musterte mich 
eingehend. Mir fiel der Holzhammerhieb wieder ein, den mir 
Schlomo verpasst hatte. «Bei diesem Nebel?» 

Ich nickte. «Genau. Vorhin bin ich im Graben gelandet. 
Daher habe ich auch die Beule am Kopf. Ich habe wirklich 
noch Glück gehabt, hätte auch schlimmer ausgehen 
können.» 


«Das ist ja höllisch weit.» 

«Schon», sagte ich bescheiden. «Aber schauen Sie mal 
in die Papiere hier. Und auf die Pakete. Alles ganz dringend. 
Medizinisches Zubehör. Und ich habe dem Major 
versprochen, wenn die Sachen noch kämen, wenn er schon 
weg wäre, würde ich wenigstens versuchen, ihn noch zu 
erwischen.» Ich lächelte nervös. «Vielleicht könnten Sie ja 
mal nachsehen, ob die Maschine schon weg ist.» 

«Nicht nötig. Heute Nacht fliegt hier gar nichts ab», 
sagte Schwarz. «Selbst die Vögel sind am Boden 
festgenagelt. Wegen dem verdammten Nebel. Ist schon seit 
dem späten Nachmittag so. Sie haben Glück. Sie haben jede 
Menge Zeit, Ihren Major noch zu erwischen. Vor morgen früh 
tut sich hier gar nichts.» Aber er schaute trotzdem in seine 
Unterlagen. Dann sagte er: «Wie’s aussieht, sind in der 
Maschine nach Langley nur vier Außerplanmäßige.» 

«Außerplanmäßige?» 

«Nichtmilitärische Passagiere.» 

«Dr. Braun und Frau und Dr. Hoffman und Frau», sagte 
ich. «Stimmt’s?» 

«Stimmt», sagte der Wachposten. «Ihr Major Jacobs hat 
sie vor fünf, sechs Stunden da reingebracht.» 

«Wenn sie heute Nacht nicht mehr abfliegen», fragte 
ich, «wo sind sie dann jetzt?» 

Schwarz deutete mit dem Zeigefinger über das Flugfeld. 
«Bei dem Nebel können Sie’s nicht sehen. Aber wenn Sie da 
runterfahren und dann nach links, ist da ein fünfstöckiges 
Flughafengebäude. «Rhein-Main> steht auf der einen Seite 
drauf. Dahinter liegt ein kleines Hotel, direkt bei den 
Hauptkasernen. Da wird der Major jetzt wohl sein. Kommt oft 
vor bei der Mitternachtsmaschine nach Langley. Wegen 
Nebel. Ich schätze mal, die liegen jetzt alle schön warm in 
ihren Betten. So behaglich und so froh wie ein Floh im 
Haferstroh.» 

«Wie ein Floh im Haferstroh», wiederholte ich 
versonnen, zuerst, weil mich seine bildhafte Redewendung 


faszinierte. Und dann, weil sie mich auf eine Idee brachte. 
«Ja, verstehe. Dann sollte ich ihn wohl lieber nicht aus dem 
Schlaf reißen. Vielleicht können Sie mir ja sagen, wo der 
Frachtschuppen für diesen Flug ist. Dann gebe ich die 
Pakete einfach dort ab.» 

«Neben den Kasernen. Gar nicht zu verfehlen. Da brennt 
überall Licht.» 

«Danke», sagte ich und wandte mich zu meinem Wagen. 
«Ach, übrigens, ich komme ursprünglich aus Berlin. Vielen 
Dank für das, was ihr Jungs dort gemacht habt. Die 
Luftbrücke. Das ist auch ein Grund, warum ich heute Nacht 
die ganze Strecke bis hierher gefahren bin. Wegen Berlin.» 

Schwarz grinste mich an. «Gern geschehen», sagte er. 

Ich stieg wieder in den Wagen und fuhr auf das 
Flughafengelände, in der Hoffnung, dass dieses kleine 
Rührstück eventuell doch noch aufkommende Zweifel des 
Amis zerstreuen würde. Das hatte ich als Nachrichtenoffizier 
im Krieg gelernt: Das Wichtigste beim Lügen ist nicht die 
Lüge selbst, sondern das, was man an Wahrem drum herum 
erzählt, um sie zu stützen. Das mit der Luftbrücke war 
ehrlich gewesen. 

Das Flughafengebäude war ein Gebäude im Bauhausstil, 
wie die Nazis es gehasst hatten, was wohl der einzige Grund 
war, es zu mögen. Für mich bestand es nur aus großen 
Fenstern, kahlen Wänden und einer Menge egalitärer heißer 
Luft. Man konnte sich schon fast vorstellen, dass im obersten 
Stock Walter Gropius eine Wohnung hatte, mit einer von 
Paul Klee kunstvoll bekritzelten Lokuswand. Ich parkte 
meinen Wagen und mein Kulturphilistertum vor dem 
Gebäude und manövrierte eins der Pakete zur Fondtür 
hinaus. Da sah ich ihn. Jacobs’ grünen Buick Roadmaster mit 
den Weißwandreifen, nur ein paar Parklücken entfernt. Also 
war ich hier richtig. Ich klemmte das Paket unter den Arm 
und ging auf das Gebäude zu. Hinter mir, im Nebel gerade 
noch sichtbar, standen mehrere C-47 und eine Lockheed 
Constellation. Sie sahen alle aus wie zum Schlafen gebettet. 


Durch eine Nebentür betrat ich ein Frachtlager von der 
Größe einer ansehnlichen Fabrikhalle. Ein Transportband zog 
sich über die gesamte Länge von sechzig, siebzig Metern, 
und da waren etliche Falttüren, die aufs Rollfeld 
hinausführten. Mehrere Gabelstapler standen in der Gegend 
herum, und Dutzende von Gepäckkarren und 
Frachtgitterboxen mit Seesäcken, Koffern, Militärrucksäcken 
und Feldkisten, Paketen und Päckchen warteten wie eine 
Luftbrücke in spe. Die Fracht ging an Bestimmungsflughäfen 
so ziemlich überall in den Vereinigten Staaten - von Bolling 
ABF in Washington bis hin zu Vandenberg, Kalifornien. 
Irgendwo dudelte leise ein Radio. In der Tür zu einem 
kleinen Büro saß ein Ami mit einem Clark-Gable-Bärtchen, 
einer teewärmerartigen Mütze und einem speckigen Overall 
auf einem Karton mit der Aufschrift «Zerbrechlich» und 
rauchte eine Zigarette. Er sah müde und gelangweilt aus. 
«Kann ich Ihnen helfen?», sagte er. 

«Ich habe noch verspätete Frachtstücke für den Flug 
nach Langley», sagte ich. 

«Hier ist keiner außer mir. Nicht um die Zeit. Außerdem 
geht der Flug sowieso nicht vor morgen früh. Wegen dem 
Nebel. Kein Wunder, Mann, dass ihr den Krieg verloren habt. 
Hier Flugzeuge in die Luft und wieder runter zu kriegen, ist 
echt ein Kunststück.» 

«Würde mir besser gefallen, diese Erklärung, wenn 
damit nicht dieser unfähige Fettsack Göring aus dem 
Schneider wäre», biederte ich mich ein bisschen an. «Wenn 
an allem nur das Wetter schuld war.» 

«Gutes Argument», sagte der Mann. Er zeigte auf das 
Paket unter meinem Arm. «Das da?» 

«Ja.» 

«Haben Sie irgendwelchen Papierkram dazu?» 

Ich zeigte ihm die Papiere, die ich in Garmisch hatte 
mitgehen lassen. Und wiederholte die Erklärung, die ich am 
Torhaus gegeben hatte. Er guckte sie sich ein Weilchen an, 


krakelte dann eine Unterschrift darunter und deutete mit 
dem Daumen über die Schulter. 

«Ungefähr fünfzig Meter da lang ist eine Frachtbox, wo 
an der Seite mit Kreide «Langley> draufgeschrieben ist. 
Legen Sie’s einfach da rein. Wir kümmern uns dann morgen 
früh drum.» Er verschwand im Büro und schloss die Tür 
hinter sich. 

Ich brauchte etwa fünf Minuten, um die Frachtbox für 
Langley zu finden, aber dann noch eine Weile, bis ich ihr 
Gepäck entdeckt hatte. Zwei Vuitton-Überseekoffer standen 
hochkant neben einem der Frachtbehälter wie zwei New 
Yorker Wolkenkratzer. Beide waren freundlicherweise mit 
Etiketten versehen, auf denen «Ehepaar Dr. Braun» bzw. 
«Ehepaar Dr. Hoffman» stand. Die Vorhängeschlösser waren 
so billig, dass jeder mit einem halbwegs anständigen 
Taschenmesser sie aufgekriegt hätte. Ich hatte ein gutes 
Taschenmesser, und daher waren beide Koffer in zwei 
Minuten offen. Unter den besten Dieben der Welt sind einige 
Expolizisten. Aber das war der leichteste Teil. 

Offen sahen die Koffer eher wie Möbel- als wie 
Gepäckstücke aus. In der einen Hälfte war eine 
Kleidersstange mit einem Seidenvorhang und exakt 
hineinpassenden Kleiderbügeln, in der anderen befanden 
sich vier Schubladen. Der Wächter im Torhaus hatte mich auf 
die entscheidende Idee gebracht. Die Idee nämlich, dass ein 
Floh munter und froh im Haferstroh leben konnte. Und nicht 
nur ein Floh im Haferstroh, sondern auch ein Moskito in 
einem hübschen, großen, gemütlichen Überseekoffer. 

Ich öffnete den Karton und hob das Insektarium aus 
seinem Strohnest. Dann nahm ich die Moskitokäfige heraus, 
die selbst wie kleine Überseeköfferchen aussahen. Die 
Insekten darin sirrten ärgerlich, als beschwerten sie sich, 
dass sie so lange eingesperrt gewesen waren. Selbst wenn 
die ausgewachsenen Exemplare die Reise in die Vereinigten 
Staaten nicht überlebten, würden es die Eier und Larven 
nach dem, was mir Henkell erzählt hatte, sicherlich schaffen. 


Aber ich hatte keine Zeit, die Ansaugröhrchen zu benutzen. 
Ich platzierte einen Käfig in einer der Schubladen, 
durchstach dann mit meinem Taschenmesser die feine Gaze 
der Käfigwand, zog blitzartig die Hand aus der Schublade, 
schloss diese und machte den Koffer wieder ordentlich zu. 
Ebenso verfuhr ich mit dem zweiten Insektarium und dem 
zweiten Koffer. Ich hatte keinen Stich abbekommen. Aber sie 
würden welche abkriegen. Und ich fragte mich, ob die Stiche 
mehrerer Dutzend winziger Malaria-Überträger vielleicht 
genau der Anstoß sein würden, den Henkell und Grün 
brauchten, um endlich einen funktionierenden Impfstoff zu 
entwickeln. Um des Allgemeinwohls willen hoffte ich es. 

Ich ging zum Wagen zurück, und als ich den grünen 
Buick wieder da stehen sah, schien es mir doch eine 
Riesenschande, dass Jacobs ungeschoren davonkommen 
sollte. Aus reiner Gewohnheit probierte ich, ob die Wagentür 
abgeschlossen war. War sie nicht. Was einfach zu 
verführerisch war, um nichts damit anzufangen. Also nahm 
ich noch ein Insektarium aus dem zweiten Paket auf dem 
Rücksitz des Mercury und legte es auf den Boden hinterm 
Fahrersitz des Buick. Wieder durchstach ich die Käfiggaze 
und knallte dann schnell die Wagentür zu. 

Natürlich war es nicht die Rache, die ich mir vorgestellt 
hatte. Schon deshalb, weil ich nicht dabei sein würde, um es 
mitzuerleben. Aber es war die Art Gerechtigkeit, die Horaz, 
Plutarch und Quintilian anerkannt hätten. Die sie vielleicht 
sogar in irgendeiner axiomatischen Form gepriesen hätten. 
Kleine Wesen haben nun mal die Angewohnheit, die großen 
zu bezwingen. Und das war doch schon mal etwas. 

Ich fuhr zurück zum Kloster, wo Carlos Hausner eine 
Tasche voll Geld stehen hatte. Und wo er irgendwann einen 
neuen Pass und eine Schiffskarte nach Südamerika 
bekommen würde. 


EPILOG 


Mehrere Monate brachten wir in dem Kemptener Kloster zu. 
Es stieß noch ein weiterer Mann zu uns, der ebenfalls auf der 
Flucht vor der alliierten Justiz war, und im Spätfrühling 1950 
schlichen wir uns über die Grenze nach Österreich und von 
dort nach Italien. Aber irgendwie verschwand der vierte 
Mann, und wir sahen ihn nie wieder. Vielleicht hatte er es 
sich ja anders überlegt und wollte doch nicht nach 
Argentinien. Vielleicht hatte ihn aber auch ein Nakam- 
Kommando erwischt. 

Wir landeten in einem sicheren Unterschlupf in Genua, 
wo wir einen weiteren katholischen Priester trafen, Pater 
Eduardo Dömöter. Ich glaube, er war Franziskaner. Dömöter 
übergab uns unsere Rotkreuzpässe. Flüchtlingspässe nannte 
er sie. Dann gingen wir daran, die Einwanderungserlaubnis 
für Argentinien zu beantragen. Der argentinische Präsident, 
Juan Peron, ein Bewunderer Hitlers und Sympathisant der 
Nazis, hatte in Italien eine Organisation installiert, die sich 
DAIE nannte, Delegation für Argentinien-Immigration in 
Europa. Die DAIE genoss eine Art Diplomatenstatus und 
hatte Niederlassungen in Rom, wo die Anträge bearbeitet 
wurden, und in Genua, wo potenzielle Argentinien- 
Einwanderer einer ärztlichen Untersuchung unterzogen 
wurden. Im Grund waren das aber nur Formalitäten. Zu 
unseren Fluchthelfern zählten noch zwei weitere katholische 
Geistliche. Der eine war der Erzbischof von Genua, Giuseppe 
Siri, persönlich, der andere Monsignore Karl Bayer. Aber in 
unserem Versteck sahen wir Pater Dömöter am häufigsten. 
Er war Ungar und Priester der Gemeindekirche Sant’ 
Antonio, unweit des Sitzes der DAIE. 

Ich fragte mich oft, warum so viele katholische 
Geistliche die Nazis unterstützten. Aber wichtiger noch, ich 
fragte auch Pater Dömöter, der mir erklärte, der Papst selbst 


wisse über die Hilfe, die flüchtigen Nazikriegsverbrechern 
gewährt würde, in vollem Umfang Bescheid. Ja, er habe sich, 
sagte Pater Dömöter, sogar selbst dafür eingesetzt. 

«Keiner von uns würde diese Art Hilfe leisten, wenn der 
Heilige Vater es nicht so wollte», erklärte er. «Aber es gibt da 
einen wichtigen Punkt an dem Ganzen, den Sie verstehen 
müssen. Es ist nicht so, dass der Papst ein Judenhasser wäre 
oder ein Nazifreund. Es gab ja im Gegenteil viele katholische 
Geistliche, die von den Nazis verfolgt wurden. Nein, das ist 
rein politisch. Der Vatikan fürchtet und verabscheut die 
Kommunisten genauso, wie es die Amerikaner tun. Ehrlich, 
finsterere Motive gibt es da nicht.» 

Nun ja, damit war das geklärt. 

Sämtliche Anträge bei der DAIE mussten von der 
Einwanderungsbehörde in Buenos Aires gebilligt werden. 
Was hieß, dass wir fast sechs Wochen in Genua zubrachten, 
und in dieser Zeit lernte ich die Stadt ziemlich gut kennen. 
Sie gefiel mir sehr, vor allem die Altstadt und der Hafen. 
Eichmann wagte sich nicht vor die Tür, aus Angst, erkannt 
zu werden. Aber Pedro Geller wurde mein ständiger 
Begleiter. Gemeinsam erkundeten wir die vielen Kirchen und 
Museen von Genua. 

Geller hieß in Wirklichkeit Herbert Kuhlmann und war 
Sturmbannführer bei der 12. SS-Panzerdivision 
«Hitlerjugend» gewesen. Das erklärte aber noch nicht, 
warum er aus Deutschland fliehen musste. Und erst gegen 
Ende unseres Genua-Aufenthalts fühlte er sich in der Lage, 
über seine Geschichte zu reden. 

«Das Regiment lag in Caen», sagte er. «Ich kann Ihnen 
sagen, dort ging es ganz schön heiß her. Wir hatten Befehl, 
keine Gefangenen zu machen, nicht zuletzt, weil wir dafür 
gar nicht die Voraussetzungen hatten. Also haben wir 
sechsunddreißig Kanadier exekutiert, die, das muss man 
gerechtigkeitshalber sagen, uns womöglich ebenso 
exekutiert hätten, wenn die Situation umgekehrt gewesen 
wäre. Jedenfalls sitzt unser Brigadeführer dafür jetzt 


lebenslänglich in einem kanadischen Gefängnis, obwohl ihn 
die Alliierten ursprünglich zum Tode verurteilt hatten. Mir 
hat ein Münchner Anwalt erklärt, dass ich wahrscheinlich 
auch eine Gefängnisstrafe kriegen würde, wenn es zu einer 
Anklage käme.» 

«Erich Kaufmann?», fragte ich. 

«Ja. Woher wissen Sie das?» 

«Egal. Spielt keine Rolle.» 

«Er meint, dass die Situation sich bessern wird», sagte 
Kuhlmann. «In zwei, drei Jahren. Vielleicht auch erst in fünf. 
Aber ich bin nicht bereit, das Risiko einzugehen. Ich bin erst 
fünfundzwanzig. Mayer, mein Brigadeführer, ist seit 
Dezember '45 im Bau. Fünf Jahre schon. Ich kann unmöglich 
fünf Jahre sitzen, geschweige denn lebenslänglich. Also 
setze ich mich nach Argentinien ab. In Buenos Aires gibt es 
anscheinend jede Menge Möglichkeiten, ins Geschäftsleben 
einzusteigen. Wer weiß? Vielleicht gründen wir beide ja 
gemeinsam eine Firma.» 

«Ja», sagte ich. «Vielleicht.» 

Dass Erich Kaufmanns Name plötzlich wieder 
auftauchte, machte mich fast schon froh, die neue 
Bundesrepublik Deutschland hinter mir lassen zu können. 
Ob es anderen passte oder nicht, ich war nun mal Teil des 
alten Deutschlands, nicht minder als Leute wie Göring, 
Heydrich, Himmler und Eichmann. Da war jetzt kein Platz 
mehr für einen, der seinen Lebensunterhalt damit verdiente, 
unbequeme Fragen zu stellen. Nicht in Deutschland, wo sich 
die Antworten oft als viel gewichtiger entpuppten, als es die 
Fragen gewesen waren. Je mehr ich über die neue 
Bundesrepublik las, desto mehr freute ich mich auf ein 
einfacheres Leben in einem wärmeren Klima. 

Nachdem unsere Einwanderungsanträge gebilligt 
worden waren, gingen Eichmann, Kuhlmann und ich am 
14. Juni 1950 aufs argentinische Konsulat, wo man uns ein 
Dauervisum in unsere Rotkreuzpässe stempelte und uns die 
Identitätsbescheinigungen aushändigte, die wir der Polizei 


in Buenos Aires vorlegen mussten, um einen regulären 
Ausweis zu erhalten. Drei Tage später gingen wir an Bord der 
Giovanna, eines Dampfers mit Ziel Buenos Aires. 

Kuhlmann kannte inzwischen meine ganze Geschichte. 
Aber die von Eichmann kannte er nicht. Und erst nach 
mehreren Tagen auf See brachte es Eichmann über sich, 
zuzugeben, dass er mich kannte, und Kuhlmann zu eröffnen, 
wer er wirklich war. Kuhlmann war entsetzt, sprach kein Wort 
mehr mit Eichmann und bezeichnete ihn fortan nur noch als 
«dieses Schwein». 

Mich trieb es nicht, Eichmann zu verurteilen. Das war 
nicht meine Sache. Dafür, dass er gerade der Justiz 
entkommen war, gab er auf dem Schiff eine ziemlich 
traurige und verlorene Gestalt ab. Er wusste, er würde 
Deutschland und Österreich nie wiedersehen. Wir redeten 
nicht viel. Er blieb die meiste Zeit für sich. 

An dem Tag, als wir aus dem Mittelmeer auf den Atlantik 
hinauskamen, standen wir beide gemeinsam am Heck und 
sahen zu, wie Europa langsam am Horizont verschwand. 
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